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I

ÍÀ ÐÓÁÅÆÅ ÑÒÎËÅÒÈÉ

Ëèòåðàòóðó äåëàþò ñòîëåòèÿìè. È ÷åì áîëüøå åé ëåò,
òåì îíà ìîùíåå, ðàçíîîáðàçíåå, ìîãóùåñòâåííåå. Îñå-
òèíñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà çà äâà âåêà ñâîåé èñ-
òîðèè îòëè÷àåòñÿ íåðàâíîìåðíîñòüþ ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Åå
îñíîâà áûëà ðåàëüíîé è ìîùíîé. Íàøè êëàññèêè Àêñî
Êîëûòû, Òåìèðáîëàò Ìàìñûðàòû, Êîñòà Õåòàããàòû, Ñåêà
Ãàäèàòû, Åëáûçäûêî Áðûòèàòû è äðóãèå ïîäíÿëè åå äî
êëàññè÷åñêîé âåðøèíû. Íî âî âðåìÿ ñîâåòñêîé âëàñòè,
îñîáåííî â çëîñ÷àñòíûå 30-å ãîäû, êîãäà â Îñåòèè êðîìå
ñòàðîãî Àðñåíà Êîöîéòû è Íèãåðà (Èâàíà Äçàíàéòû) íè-
êîãî èç èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé íå îñòàëîñü â æèâûõ, íàøà
ïðåêðàñíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà óïàëà äî äåêîðà-
òèâíî-ðèòîðè÷åñêîãî óðîâíÿ. «Ïàðòèéíàÿ îðãàíèçàöèÿ è
ïàðòèéíàÿ ëèòåðàòóðà» Â. È. Ëåíèíà «ñáðîñèëè» åå ñ ëè-
òåðàòóðíîé âûñîòû.

Ýòî áûë áîëüøîé óäàð íå òîëüêî ïî õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðå, íî è ïî âñåìó êóëüòóðíîìó ôðîíòó
Îñåòèè êàê íà þæíîé åå ÷àñòè, òàê è íà ñåâåðíîé.
Âåäü íîñèòåëÿìè êóëüòóðû ïåðâûì äîëãîì ÿâëÿþòñÿ
ïèñàòåëè.

Òîëüêî áëàãîäàðÿ ïèñàòåëÿì-ôðîíòîâèêàì, îñîáåííî
Ãðèñó Ïëèòû, Ãàôåçó (Ôåäîðó Çàõàðüåâè÷ó Ãàãëîéòû),
Áîðèñó Ìûðòàçòû, Ìèõàèëó Öûðûõàòû, Õàçáè Êàëî-
òû, Ìóõàðáåêó Êî÷ûñàòû, Êîñòà Ìàðãèòû è ìíîãèì
äðóãèì, óñëûøàëè ÷èòàòåëè ïðàâäèâîå ñëîâî î æèçíè.
«Äóõîì ãåðîèçìà è íåèçáåæíîãî âîçìåçäèÿ, ïàôîñîì
âåëèêîé ëþáâè ê æèçíè äûøèò ïîýçèÿ îñåòèíñêèõ ïî-
ýòîâ-ôðîíòîâèêîâ», – ãîâîðèë Øàìèëü Äæèêêàéòû. À
ÕÕ ñúåçä Êîìïàðòèè ñòàë ñâîåîáðàçíûì ìàíèôåñòîì
íå òîëüêî äëÿ îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé, íî è âñåõ ïèñàòå-
ëåé áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îíè, ïîñëå ñâåðæåíèÿ
êóëüòà ëè÷íîñòè, ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ áîëåå-ìåíåå ñâî-
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áîäíûìè. Ñâîáîäà ñëîâà äàëà öåëóþ ïëåÿäó ñîâåòñêèõ
ïèñàòåëåé-øåñòèäåñÿòíèêîâ.

Îñåòèíñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà ïðèîáðåëà
íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ïðåêðàñíûõ ïèñàòåëåé. Îíè áûëè
íà ïîäáîð òàëàíòëèâû, ñìåëû, íåïîäðàæàåìû – Ãåîð-
ãèé Áåñòàóòû, Õàçáè Äçàáîëàòû, Ìèõàèë Áóëêàòû, Ãå-
îðãèé Ãàäæèòû, Âëàäèìèð Ãàãëîéòû, Èñèäîð Êîçàòû,
Õàäæè-Ìóðàò Äçóööàòè...

Ïîòîì – íîâîå ïîêîëåíèå øåñòèäåñÿòíèêîâ – Àõ-
ñàð Êîäçàòè, Âàñî Ìàëèòè, Øàìèëü Äæèêêàéòû, Ñåð-
ãåé Õóãàòû, Õàäæè-Óìàð Àëáîðòû, Êàìàë Õîäû è ìíî-
ãèå äðóãèå. È ìîæíî, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ñ óâåðåí-
íîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî îñåòèíñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ëèòå-
ðàòóðà ïîäíÿëàñü äî íîâîé âåðøèíû, ïðèîáðåëà íî-
âûå õóäîæåñòâåííûå ôîðìû, ïðîáëåìû, îáðàçû. Ñâî-
áîäíî, âäîõíîâëåííî, îáðàçíî íà÷àëè ìûñëèòü è ÕÕI
âåê âñòðåòèëè ñ òâîð÷åñêèìè óñïåõàìè.

Îñåòèíñêàÿ ëèòåðàòóðà êàê ñâîåîáðàçíàÿ õóäîæå-
ñòâåííàÿ ëåòîïèñü äóõîâíîé æèçíè îñåòèíñêîãî íàðî-
äà ðèñóåò ãóìàííîñòü, îòçûâ÷èâîñòü, âûñîêóþ äóõîâ-
íîñòü öåëûõ ïîêîëåíèé. Îíà ðèñóåò æèçíü âñåãî îñå-
òèíñêîãî íàðîäà âûñîêèìè ïîýòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè.

Îñåòèíñêàÿ ëèòåðàòóðà, ãîâîðÿ ñëîâàìè èçâåñòíîãî
îñåòèíñêîãî ïèñàòåëÿ è ëèòåðàòóðîâåäà Øàìèëÿ Äæèê-
êàéòû, «ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ðàçíîîáðàçíîé, ìíîãî-
çâó÷íîé, èíòåëëåêòóàëüíîé. Îíà ïèòàåòñÿ èñòîêàìè
ñâîåé êóëüòóðû è â òî æå âðåìÿ îáðàùàåòñÿ ê òðàäèöè-
ÿì ðóññêîé» è ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. – «Îíà ïîäíèìàåò
íîâûå ïëàñòû îáùåñòâåííîé è äóõîâíîé æèçíè íàðî-
äà, ðàñêðûâàåò òàéíèêè ìûñëåé è ÷óâñòâ ÷åëîâåêà».

Ðàíî óøåäøèå èç æèçíè Ãåðãèé Áåñòàóòû è Õàçáè
Äçàáîëàòû, Ãåîðãèé Ãàäæèòû è Õàäæè-Ìóðàò Äçóööà-
òè, Çèíà Õîñòèêîòû... áûëè ãëóáîêî íàöèîíàëüíû. Èõ
òâîð÷åñòâî îòëè÷àåòñÿ îáðàçíîñòüþ, ãóìàííîñòüþ è
ùåäðîñòüþ äóøè.

Ñëîâà èçâåñòíîãî ðóññêîãî ïîýòà È. Ñåëüâèíñêîãî:
«Ìíå ñòûäíî, êîãäà óìèðàþò Ëþäè ìîëîæå ìåíÿ», íà-
âîäèëè íà ïîýòà Ã. Áåñòàóòû ãðóñòü è ñîæàëåíèå, è
ðîäèëîñü ïðåêðàñíîå åãî ñòèõîòâîðåíèå «Êàìåííîå
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äèòÿ», íàñûùåííîå òðàãèçìîì, âûñîêîé äóõîâíîñòüþ,
îáðàçíîñòüþ è ãóìàíèçìîì:

Äâóõëåòíèé ðåáåíîê èçâàÿí èç êàìíÿ ñåäîãî,
Äâóõëåòíèé ðåáåíîê â îòâåò íå ïðîìîëâèò íè ñëîâà.
Îí â âå÷íûé ãðàíèò, ñëîâíî â ñêëåï, çàáåæàë íåíàðîêîì,
È âîò îñòûâàåò óëûáêà íà êàìíå óáîãîì.

×óæîå äèòÿ, òû, êàê ñîëíöå, óãàñëî çëîâåùå,
Â çàñòûâøèõ ãëàçàõ ÿ ÷èòàþ óïðåê âèíîâàòî.
×óæîå äèòÿ, ñåäèíà ìîÿ, âèäèøü, òðåïåùåò,
Êàêèì-òî áåññèëüíûì ñòûäîì ïðåä òîáîþ îáúÿòà.

 (Ïåð. Í. Îðëîâîé)

Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ, êîãäà ðàñïàëîñü îñíîâ-
íîå ÿäðî ìèðîâîãî ñîöèàëèçìà, âî âñåì ìèðå ìåæäó
íàðîäàìè, ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè óñèëèâàåòñÿ âðàæäà.
Ìû èíîãäà îùóùàåì ñåáÿ êàê íà ïîðîõîâîé áî÷êå –
íàõîäèìñÿ ÷óòü ëè íå íà ãðàíè òðåòüåé ìèðîâîé âîé-
íû. Íî, êàê íè ñòðàííî, íà ðóáåæå ïîñëåäíèõ ñòîëå-
òèé â îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà
íàøåé çåìëå ìíîãî÷èñëåííûå êîíôëèêòû ïðèâîäÿò ê
æåñòîêèì âîåííûì äåéñòâèÿì, ñ ãëóáîêèì ïàòðèîòèç-
ìîì ðàçâèâàëñÿ è ðàçâèâàåòñÿ ãóìàíèçì.

Åñëè Íàôè Äæóñîéòû ðàä, ÷òî: «...ì÷èòñÿ Òåðåê,
êèíîâàðüþ ïåíÿñü, È, óäèâëÿÿ ïîòðÿñåííûé ìèð, Íå-
èñòðåáèìûé, ñëîâíî ïòèöà ôåíèêñ, Èç ïåïëà âîçðîæ-
äàåòñÿ ìîé Èð» («Ãëÿäÿ íà îãîíü». Ïåð. ß. Êîçëîâñêîãî),
òî Àõñàð Êîäçàòè äîâîëåí òåì, ÷òî: «Â íåáî Îñåòèè
ïåñíÿ âçëåòàåò, / äðåâîì ñâÿùåííûì ñðåäü âîëüíûõ
äåðåâ. / Áîëüøåãî ñ÷àñòüÿ äóøà íå æåëàåò – / âûðâàëñÿ
ââûñü îñåòèíñêèé íàïåâ» («Îñåòèíñêàÿ ïåñíÿ». Ïåð.
Ò. Êèáèðîâà).

Ñîâñåì äðóãóþ öåëü ñòàâèë ïåðåä ñîáîé ïðåêðàñ-
íûé ðîìàíèñò è ïåðåâîä÷èê Ìèõàèë Áóëêàòû. Äëÿ íåãî
æèçíü íàøèõ ãîðäûõ, âîèíñòâåííûõ ïðåäêîâ áûëà ïó-
òåâîäíîé çâåçäîé â áóäóùåå. Â òî âðåìÿ Øàìèëü Äæèê-
êàéòû, íå çàáûâàÿ î íàñóùíûõ, íåîòëîæíûõ ïðîáëå-
ìàõ îñåòèí è Îñåòèè, ïîåò «Êîëûáåëüíóþ ïåñíþ åëî÷-
íîìó ñàæåíöó». È íå çðÿ – ïðåêðàñíåéøàÿ, ñåðåáðèñ-
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òàÿ åëêà íóæíà âñåì. Îíà íà ðóêàõ äåðæèò áåëêó, íî
ñêîðî áóäåò Íîâûé ãîä... Íî íå òîëüêî â Íîâîì ãîäó
íóæíà ñàæåíöó ïîìîùü – âñå ðàäè ñâîåé âûãîäû ñòàðà-
þòñÿ ðàñòîïòàòü ñëàáîãî. Ïîýò ïîòîìó çàùèùàåò åãî îò
âñÿêîé òâàðè è ïîåò åìó ïðåêðàñíóþ êîëûáåëüíóþ ïåñ-
íþ. È ýòà ñâÿùåííàÿ òåìà – òåìà ãóìàíèçìà – ïðîäîë-
æàëàñü è ïðîäîëæàåòñÿ âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Õàäæè-
Ìóðàòà Äçóööàòè, Çèíàèäû Õîñòèêîòû, Ìóçàôåðà Äçà-
ñîõòû, Âàñî Ìàëèòè, Õàäçû-Óìàðà Àëáîðòû, Ñåðãåÿ Õó-
ãàòû, Ôåëèêñà Ïëèòû è äð. Ñ ïîìîùüþ îðèãèíàëüíûõ
îáðàçîâ è õóäîæåñòâåííî-èçîáðàçèòåëüíûõ ïðèåìîâ îíè
âñåãäà äîáèâàþòñÿ ñâîåãî – èíòåíñèâíûé òâîð÷åñêèé ïðî-
öåññ ïîçâîëÿåò èì ïåðåâîïëîùàòü ìåñòíûå, îñåòèíñêèå
ïðîáëåìû â îáùèå áîëåâûå òî÷êè îáùåñòâà â öåëîì.

Â ýòîì êîíòåêñòå òâîð÷åñòâî «øåñòèäåñÿòíèêà» Êà-
ìàëà Õîäîâà âûèãðûâàåò è òåì, ÷òî ïîýò, êàê ýòî óæå
íåñêîëüêî ðàç îòìå÷àëîñü â îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðíîé
êðèòèêå, îòëè÷íî çíàåò òî, î ÷åì è î êîì ãîâîðèò. À
åãî ïðîèçâåäåíèÿ îñîáî âûäåëÿþòñÿ òåì, ÷òî àâòîð âñå
äåòàëè ðèñóåò ñ ëþáîâüþ è ñ îðèãèíàëüíûì âèäåíèåì.

«Êîãäà íå âîçâðàùàåòñÿ êîðàáëü» è ïî âîëå çëîé
ñóäüáû, «ïîãðóæàÿñü, íà áåçìÿòåæíîå äíî / Ëîæèòñÿ
íàâåê, / Îäèíîêèå âîëíû âî òüìå / Ðûäàþò íàä íèì...».
Îâäîâåâøèå æåíû îäåâàþò òðàóð. «Âîðîòèëû è êëåð-
êè» «íà÷èíàþò äðîæàòü â ñòðàõå çà ìåñòî...»:

Ïðî òî, ÷òî íå âåðíóëñÿ êîðàáëü,
Ãàçåòû äàþò ïåòèòîì,
×òîáû ëþäè îùóòèëè îçíîá,
Ïðèìåðÿÿ ê ñåáå
Õîëîä âîëíû.

À äàëåêî, íà çåìëå,
Ïîä âåòðîì
Âçäûõàåò ëåñ íà ðîäèíå êîðàáëÿ.
È ïî ùåêàì ïîòåìíåâøèõ ïíåé
Ïîëçóò
Ñîëîíîâàòûå
Êàïëè.

 («Êîãäà íå âîçâðàùàåòñÿ êîðàáëü...». Ïåð. Âë. Åðåìåíêî)
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Ãóìàííîñòü îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòó-
ðå íèêîãäà íå áûëà ÷óæäà. Íî òî, ÷òî â ïîñëåäíèå
äåñÿòèëåòèÿ ýòà òåìà îñåòèíñêèì ïèñàòåëÿì ñòàëà òàê
áëèçêà, ìîæåò áûòü, ãîâîðèò î òîì, ÷òî îíè ïî ñâîåé
çëîáíîé ñóäüáå ïîíÿëè, âñå-òàêè, ÷òî ñïàñåò ÷åëîâå÷å-
ñòâî îò ÿâíîé ãèáåëè.

Ýòè ÷óâñòâà ïîìîãëè èì çà òàêîé êîðîòêèé ñðîê
ñîçäàòü ïî÷òè öåëóþ ïðåêðàñíóþ, îñîáåííî ïåéçàæ-
íóþ, ëèòåðàòóðó, íàñûùåííóþ ãóìàíèçìîì, êîòîðàÿ
çàñëóæèâàåò ñåðüåçíûõ íàó÷íûõ òðóäîâ, çàùèòû äèñ-
ñåðòàöèé. È ÷òîáû ïîýòû ñàìè ðàäîâàëèñü òâîð÷åñêèì
óñïåõàì ñâîèõ òîâàðèùåé ïî ïåðó.

Òàê è äîëæíî áûòü. Îäíàæäû ñòóäåíòû Âèðãèíñ-
êîãî óíèâåðñèòåòà, ãäå âûñòóïàë Ôîëêíåð, ñïðîñèëè
ïèñàòåëÿ, äóìàåò ëè îí, ÷òî ÷åëîâåê ïîáåäèò, íåñìîòðÿ
íà óãðîçó ñàìîóíè÷òîæåíèÿ. Ôîëêíåð íå òîëüêî îòâå-
òèë óòâåðäèòåëüíî, íî, ïî ñóùåñòâó, âûñêàçàëñÿ ïðî-
òèâ ìîäåðíèñòñêîé êîíöåïöèè íåâåðèÿ â ÷åëîâåêà è
åãî áóäóùåå. Òîãäà îïïîíåíòû çàäàëè åìó èðîíè÷åñ-
êèé âîïðîñ: «Ñýð, ïîëàãàåòå ëè âû, ÷òî ÷åëîâåê ñ êàæ-
äûì äíåì ñòàíîâèòñÿ ëó÷øå è ëó÷øå âî âñåõ îòíîøå-
íèÿõ?» Ñ ïðèñóùèì åìó ñïîêîéñòâèåì Ôîëêíåð îòâå-
òèë: «ß äóìàþ, ÷òî ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ áûòü ëó÷øå,
÷åì îí åñòü èëè ìîæåò áûòü. Åãî áåññìåðòèå – â æå-
ëàíèè áûòü ëó÷øå, áûòü ìóæåñòâåííåå, áûòü áîëåå
÷åñòíûì, ÷åì îí ìîæåò áûòü èëè èíîãäà áûâàåò. È
íåîæèäàííî, ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó óäèâëåíèþ, ÷å-
ëîâåê òàêèì ñòàíîâèòñÿ». Îí âñåãäà ðåøèòåëüíî çàÿâ-
ëÿë, ÷òî «åäèíñòâåííàÿ øêîëà, ê êîòîðîé îí ïðèíàä-
ëåæèò è ê êîòîðîé õîòåë áû ïðèíàäëåæàòü – øêîëà
ãóìàíèçìà».

È åñëè ìû âíèìàòåëüíî ïðîñëåäèì æèçíü è òâîð-
÷åñòâî ìíîãèõ ïèñàòåëåé èëè çíàìåíèòûõ ëþäåé, òî
î÷åíü ëåãêî óáåäèìñÿ â òîì, ÷òî âåëèêèé Ôîëêíåð áûë
íå åäèíñòâåííûì òàêèì ÷åëîâåêîì. Ê òîìó æå, áåç òðóäà
ìîæíî ìíîãî ïðèìåðîâ íàéòè è â ñîâðåìåííîé îñå-
òèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå.

Îò «øåñòèäåñÿòíèêîâ» íå îòñòàëà è òà ïëåÿäà îñå-
òèíñêèõ ïèñàòåëåé, êîòîðàÿ â õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðà-
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òóðó ïðèøëà âñëåä çà íèìè. Èìåííî íà ðóáåæå ïîñëå-
äíèõ ñòîëåòèé îíè äîáèëèñü áîëüøèõ òâîð÷åñêèõ óñ-
ïåõîâ. Ñðåäè íèõ îñîáî âûäåëèëèñü – Òàéìóðàç Õà-
äæåòû, Àëåø Ãó÷ìàçòû, Ãàñòàí Àãúíàòû, Òîòðàäç Êî-
êàéòû, Ýëüáðóñ Ñêîäòàòè, Ñòàíèñëàâ Êàäçàòû, Áàòðàäç
Êàñàòû, Àëüáåðò Êîäîòû è äðóãèå. Èõ òâîð÷åñòâó ñâîé-
ñòâåííû íå òîëüêî ïàòðèîòèçì, ãóìàííîñòü, íî ýìîöè-
îíàëüíîñòü è âûñîêîõóäîæåñòâåííûå ðîìàíòè÷åñêèå ýô-
ôåêòû. Â èõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïðîñâå÷èâàåòñÿ âåëè÷èå äóõà
æèçíåðàäîñòíîãî, ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà, èì óäàåòñÿ âû-
ñîêîõóäîæåñòâåííî ðàñêðûòü ëó÷øèå ñòîðîíû îñåòèí-
ñêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà.

Òàê, ðàíî óøåäøèå èç æèçíè çàìå÷àòåëüíûå, òà-
ëàíòëèâûå ïèñàòåëè – ïîýò Ò. Õàäæåòû è ïðîçàèê
À. Ãó÷ìàçòû – îñòàâèëè ãëóáîêèé ñëåä â îñåòèíñêîé
ëèòåðàòóðå.

Î ïåðâîì èõ íèõ èçâåñòíûé ðóññêèé ïîýò è ëèòåðà-
òóðîâåä Ëåâ Îçåðîâ íå çðÿ ãîâîðèë: «...Äëÿ òîãî, ÷òîáû
ñêàçàòü: «îò ðàáîòû ìîè ðóêè ñòàëè øåðøàâû, êàê ÿçûê
âîëà», íóæíî íå òîëüêî óìåòü ëåïèòü ñòèõ. Íóæíî îùó-
ùåíèå ðåàëüíîñòè. Òàéìóðàç Õàäæåòû êàê áû ïëå÷îì
âòàëêèâàåò îáðàç â ñòðîôó. Ñòðîôà îò ïåðåãðóçêè ïîä-
÷àñ òðåñêàåòñÿ: «ß ëþáèë êóïàòüñÿ â äîæäü ïðè ñîëí-
öå. Ïèë ìîëîêî ñ ëóíîé ïðÿìî èç øàïêè. È ÿ ñîâñåì
íå çíàë, ÷òî îáìàíûâàòü ×åëîâåê ìîæåò òîëüêî ñåáÿ
ñàìîãî».

Ïîýòè÷åñêèé ãîëîñ Òàéìóðàçà Õàäæåòû, åãî îáðàç-
íûé, ñî÷íûé, ðîìàíòè÷åñêèé ÿçûê íèêîãî íå îñòàâëÿ-
åò ðàâíîäóøíûì. Ïîòîìó âíîâü è âíîâü ïðèîáðåòàåò
âñå íîâûõ è íîâûõ ÷èòàòåëåé.

Ñ Àëåøîì Ãó÷ìàçòû îíè áûëè áëèçêèìè äðóçüÿìè.
Íå ïîòîìó ëè è ñóäüáû ó íèõ áûëè ñõîæèìè. Ò. Õà-
äæåòû äàæå ñêîí÷àëñÿ â äåíü ðîæäåíèÿ ñâîåãî äðóãà
À. Ãó÷ìàçòû – 10 ñåíòÿáðÿ. È òàëàíòîì íå óñòóïàëè
äðóã äðóãó. Äàæå â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå èì. Ì. Ãîðü-
êîãî â Ìîñêâå â 1972 ãîäó ó÷èëèñü âìåñòå. Õàäæåòû –
íà ïîñëåäíåì êóðñå, Ãó÷ìàçòû – íà ïåðâîì.

Òî, ÷òî Õàäæåòû íå âûðàæàë â ïîýçèè, Ãó÷ìàçòû
ýòî ìîã íàðèñîâàòü â ïðîçå. Òî, ÷òî Ãó÷ìàçòû íå óäàâà-
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ëîñü â ïðîçå, íå óñêîëüçíóëî áû îò ãëàç Õàäæåòû â
ïîýçèè.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Àëåøà Ãó÷ìàçòû, íà÷èíàÿ ñ ñà-
ìûõ êîðîòêèõ ðàññêàçîâ è çàêàí÷èâàÿ åãî óäèâèòåëüíî
ìàñòåðñêè ñîçäàííûì ðîìàíîì «Ìàòðîíà», âñå â íèõ –
è ÿçûê, è õàðàêòåðû, è ñþæåòû, äàæå ìàëåíüêèå äåòà-
ëè – ñîòâîðåíî ðóêîé íàñòîÿùåãî ìàñòåðà õóäîæåñòâåí-
íîãî ñëîâà.

Ïðèâåäó ñëîâà èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ, ïåðåâîä÷èêà
Ðóñëàíà Òîòðàòû îá Àëåøå Ãó÷ìàçòû è åãî ðîìàíå: «...
Àëåøà íåò ñ íàìè. Îí ïîãèá âî âðåìÿ ãðóçèíî-îñåòèí-
ñêîé âîéíû, è ìíå íå èçâåñòíî, âåëèêóþ ëè ïîëüçó
èçâëåêëà èç ýòîãî óáèéñòâà ïðîòèâíàÿ ñòîðîíà, íî Îñå-
òèÿ ïîòåðÿëà íå ïðîñòî îäíîãî èç ëó÷øèõ ñâîèõ ñûíî-
âåé, à ÷òî-òî íåèçìåðèìî áîëüøåå, òàê æå òðóäíî ïîääà-
þùååñÿ îïðåäåëåíèþ, êàê è ñâÿùåííîå ñëîâî ôàðí», – è
åùå äàëüøå: – «Íå õîòåëîñü áû âïàäàòü â ïàòåòèêó, íî
è íåëüçÿ íå ñêàçàòü îá î÷åâèäíîì: ðîìàí «Ä¸ óäû ôàðí»
èëè «Ìàòðîíà» (â íàøåì ïåðåâîäå íà ðóññêèé) – ýòî
âûäàþùååñÿ ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå áåç âñÿêèõ ñêèäîê
èëè ïðåóâåëè÷åíèé ìîæíî îòíåñòè ê êîíòåêñòó ìèðî-
âîé ëèòåðàòóðû».

Êîìó-êîìó, à Ðóñëàíó Òîòðàòû ÿ âåðþ. Ìû åùå ïîë-
íîñòüþ íå îñîçíàëè, êàêîé óùåðá íàíåñëà íàì ýòà âîé-
íà, íî òî, ÷òî ìû áîëüøóþ ÷àñòü þãî-îñåòèíñêèõ ïè-
ñàòåëåé ïîòåðÿëè âî âðåìÿ ýòîé íå÷åëîâå÷åñêîé âîé-
íû, ýòî î÷åâèäíî êàæäîìó. Âîò ïî÷åìó ãðóçèíî-îñå-
òèíñêàÿ âîéíà îñòàâèëà ãëóáîêèå, íåçàæèâàþùèå ðàíû
â ñåðäöàõ îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé è íàøëà îòðàæåíèå â
îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå.

Â Îñåòèè íå òîëüêî â íà÷àëå âîéíû, íî è ñåé÷àñ
íå íàéäåòñÿ íè îäíîãî ïèñàòåëÿ, êîòîðûé áû íå ïîä-
ïèñàëñÿ ïîä «Òåëåãðàììîé îò÷àÿíèÿ Áîãó» Àõñàðà Êî-
äçàòè.

Ïðî÷òåì òîëüêî êîíåö òåëåãðàììû: «...Ê êîìó æå
íàì åùå îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ? Êòî îñòàíîâèò êðî-
âîïðîëèòèå?

Íå íàéäÿ îòâåòà íà ýòè âîïðîñû, ÿ ðåøèë íàïðà-
âèòü òåëåãðàììó... Ãîñïîäó Áîãó. Ïðè ýòîì íå ïðåòåí-
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äóþ íà ðîëü ïåðâîîòêðûâàòåëÿ, à ñëåäóþ òðàäèöèè äàâ-
íèõ ïðåäêîâ, êîòîðûå, ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, íå æåëàÿ
áîëüøå òåðïåòü ñâîå áåñïðàâíîå ïîëîæåíèå, íàïèñàëè
ïðîòåñò Áîãó. Ïèñüìî ïðèâÿçàëè ê ëàïêå ëàñòî÷êè è
îòïðàâèëè â íåáî.

Êîïèþ ñâîåé òåëåãðàììû-ñîíåòà ïðèëàãàþ.
Ñ óâàæåíèåì

Àõñàð Êîäçàòè, ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ìàõ äóã»,
îðãàíà Ñîþçà ïèñàòåëåé Ñåâåðíîé Îñåòèè.

Âëàäèêàâêàç, 02.03.1991.

Âñå êðîâè íàøåé ìàëî ñóïîñòàòó.
Íàéäè îòâàãó, ðîäèíà, è ñèëû:
êòî ÷óåò íàøó áîëü â îãðîìíîì ìèðå? –
Íåò íè äðóçåé ó íàñ, íè êðîâíûõ áðàòüåâ.

Êàê íè âçûâàé ê ëþáûì çåìíûì ñàðäàðàì –
Ãåíñåêàì ëè, Ïðåìüåðàì, Ïðåçèäåíòàì,
êîìó åùå?.. – íà ýòîì ãîðüêîì ñâåòå
îäíè îñòàëèñü ìû íà äíå êîøìàðà.

Òû âñåìîãóù, î Ãîñïîäè, è åñëè
åñòü ñïðàâåäëèâîñòü ìåæ çåìëåé è íåáîì,
òî ýòî – Òû, Ãîñïîäü. Äà òîëüêî åñòü ëè?..

ìðàê îñëåïëÿåò äóøó ñóïîñòàòà.
Òàê îçàðè æå ðàçóì òåõ, êòî ñëåïû,
äîáðîì è ñâåòîì, è ëèøè èõ ÿäà.

                                                          (Ïåðåâîä Ñ. Êàáàëîòè)

Íî ÷òî ñàìîå ãëàâíîå – îñåòèíñêàÿ ëèòåðàòóðà íå
ïîòåðÿëà ñâîå èñòèííîå ëèöî. Ïî-ïðåæíåìó, êàê íè
ñòðàííî, ãóìàíèçì, ìèð, äðóæáà íàðîäîâ, ëþáîâü â
øèðîêîì åå ïîíèìàíèè îñòàþòñÿ ïåðâîñòåïåííûìè è
íåèçìåííûìè òåìàìè â îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëè-
òåðàòóðå. Ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ìîãó òâåðäî ñêàçàòü:
òî, î ÷åì ìû ðàññóæäàåì, ãîâîðèò î ìíîãîì. È ïåðâûì
äîëãîì ãîâîðèò î øèðîêîé è ÷èñòîé äóøå îñåòèíñêîãî
íàðîäà.

È â ýòîì íå òîëüêî ñ÷àñòüå îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé è
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èõ òâîð÷åñòâà, íî è ñ÷àñòüå îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû è...
ß áû ñêàçàë – ñ÷àñòüå îñåòèíñêîãî íàðîäà è Îñåòèè.
Ïîòîìó ÷òî, íàðîä äî òåõ ïîð áóäåò âåëèêèì è âñåìî-
ãóùèì, ïîêà áóäåò âçðàùèâàòü òàëàíòû, ñïîñîáíûå ñî-
çäàâàòü âåëèêèå ïðîèçâåäåíèÿ, ðèñóþùèå æèçíü â åå
õóäîæåñòâåííîì îáðàçå.

ÇÅÐÊÀËÎ ÆÈÇÍÈ

Â íàðîäå õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó ïðèíÿòî íà-
çûâàòü çåðêàëîì æèçíè. È ýòîìó íàçâàíèþ âïîëíå îò-
âå÷àåò îñåòèíñêàÿ ïîýçèÿ. Ñëîâà èçâåñòíîãî îñåòèíñ-
êîãî ïèñàòåëÿ è ëèòåðàòóðîâåäà Íàôè Äæóñîéòû î âå-
ëèêîì Êîñòà Õåòàããàòû: «...ñàìîå ïîëíîå è ñàìîå áëåñ-
òÿùåå ïðîÿâëåíèå äóõîâíûõ ñèë, õóäîæåñòâåííîãî ãå-
íèÿ îñåòèíñêîãî íàðîäà», – ìîæíî îòíåñòè è ê òâîð-
÷åñòâó ìíîãèõ êëàññèêîâ îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû. Èõ
ïðîèçâåäåíèÿ âûèãðûâàþò ñâîåé æèçíåííîé ïðàâîòîé.
Ïî-äðóãîìó íå ñêàæåøü î ñòèõîòâîðåíèè «Ñîíåò» Õàç-
áè Äçàáîëàòû:

Îò ãàçûðåé ñåãîäíÿ ïîëüçû íåò:
Îðóæüå ïðåäêîâ óêðàøåíüåì ñòàëî.
Òâåðäÿò, ÷òî òû çàáûò, êàê áëåñê êèíæàëà –
Íî òû âîøåë â äâàäöàòûé âåê, ñîíåò!

Ðæàâåþò êîïüÿ äðåâíèå â ìóçåå,
Íî êðóæàòñÿ ðàêåòû íàä çåìëåé. –
Òàê áóäü ãîòîâ! Â òðåâîæíûé âåê íóæíåå
Òâîé ñòðîãèé ñëîã, ìåòàëë ÷åêàííûé òâîé!

Íåóìîëèìà æèçíü! Ïîêà íåèñòîâ
Ñ òðèáóí ÷óãóííûé çâîí ôàëüøèâûõ ôðàç,
Ïîêà øàãè ñëåïöîâ è êàðüåðèñòîâ
Ïîãàíÿò çåìëþ, è åùå íå ðàç
×åñòü ñ ïîäëîñòüþ ïîéäóò òðîïîé îäíîé –
Ïóñòü êðîâü êèïèò è ìå÷ çâåíèò ñòàëüíîé!

 (Ïåðåâ. À. Ïåðåäðååâà)
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Êàê ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè óãàñàþò, «ñëîâíî èñêðà, â
ýòîì ìèðå ìèìîëåòíîì, óíîñÿ ñ ñîáîé ìóêó, ãîðå÷ü
ìèðà», «È êðîâàâîå, âñå áóäåò êîëåñî ñóäüáû êàòèòüñÿ
È äàâèòü íåóìîëèìî – äóø áåçãðåøíûõ õîðîâîä». È
ýòîìó íå âèäíî êîíöà. È âñå ýòî ïîýò Ãåîðãèé Áåñòàó-
òû âñïîìèíàåò, äóìàÿ î Þëèè Öåçàðå, êîòîðûé ïîãèá
â áîþ êàê ãåðîé, óñïåâ îáàãðèòü ñâîé ìå÷ êðîâüþ âðàãà.
Íî íà ýòîì íå çàêàí÷èâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü:

È, øèïÿ, êàê çìåè, ñëóõè ïîïîëçóò, íå óñòàâàÿ,
Èç îäíèõ óøåé – â äðóãèå, èç ñòîëåòüÿ – â íîâûé âåê,
È ïóñêàé âäâîéíå ïðåêðàñíà áóäåò æèçíü òâîÿ ñâÿòàÿ,
Âñå ðàâíî – èñ÷àäüåì àäà îêðåñòèò òåáÿ íàâåò;

Ëó÷øèé äðóã – òâîé Áðóò áåñöåííûé –
                                      íà òåáÿ ñâîé ìå÷ ïîäíèìåò,
È êëèíêîì ÷åñòîëþáèâûì – ïðÿìî â ñåðäöå óãîäèò,
È ëþáèìàÿ óïüåòñÿ ââîëþ ìóêàìè òâîèìè,
È òåáå, êàê è Àìðàíó,1 ïå÷åíü êîðøóí çàêîãòèò;

Çóáû æåëòûå ðàñ÷åòà îò âîñõîäà äî çàêàòà
Êîñòè ÷åðíûå ïëàíåòû áóäóò äîñûòà ãëîäàòü,
È, ñ óæèìêîé âèíîâàòîé, áóäåò ïðàâäà òðóñîâàòî
Ïðîáèðàòüñÿ íà çàäâîðêàõ ó èñòîðèè îïÿòü.

 («Ìîíîëîã Öåçàðÿ». Ïåðåâ. Í. Îðëîâà)

Ñîâðåìåííàÿ îñåòèíñêàÿ ïîýçèÿ ÿâëÿåòñÿ ñâîåîá-
ðàçíîé ïîýòè÷åñêîé ëåòîïèñüþ äóõîâíîé æèçíè íà-
öèè è îòâå÷àåò âñåì òðåáîâàíèÿì âûñîêîãî õóäîæå-
ñòâåííîãî ñëîâà. Òâîð÷åñòâî ðàíî óøåäøèõ èç æèçíè
ïîýòîâ Õàçáè Äçàáîëàòû, Ãåîðãèÿ Áåñòàóòû, Ñêèôè-
ðîíà, Øàìèëÿ Äæèêêàéòû, Òàéìóðàçà Õàäæåòû îñòà-
âèëî ãëóáîêèé ñëåä â îñåòèíñêîé ïîýçèè. Îíè «êàê
áû ïëå÷îì» âòàëêèâàëè «îáðàç â ñòðîôó», – êàê ñêà-
çàë Ëåâ Îçåðîâ î Òàéìóðàçå Õàäæåòû. Äëÿ íåãî, êàê
ìíîãèì îñåòèíñêèì ïîýòàì, ðîäèíîé áûëà âñåëåííàÿ,
íî îíà íà÷èíàëàñü îò ïîðîãà åãî ðîäíîé Îñåòèè: «Ó
äóíå ì¸ ðàéãóûð¸í, ô¸ë¸ ó¸ää¸ð Ì¸ Èðû êú¸ñ¸ð ó

1 Â îñåòèíñêîé ìèôîëîãèè – Ïðîìåòåé.
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ì¸ ðàéäèàí!» («Ì¸ Èðû êú¸ñ¸ð»), î ÷åì ãîâîðèò âñå
åãî òâîð÷åñòâî:

Ìîé ïðåäîê ñ óëûáêîé òàê ãîâîðèë:
– Âåñíà íå ìèíóåò íàñ, äåòè!..
Ñâîáîäó è ÷åñòü îí ïðåâûøå öåíèë
Âñåõ áëàã è äîñòîèíñòâ íà ñâåòå.
Ðàñïèñîê îí ëþäÿì âîâåê íå äàâàë,
Ëèøü âîëîñ èç óñà ìîã äàòü èì,
À äîáðûõ äðóçåé è ñîñåäåé âñòðå÷àë
Êðåï÷àéøèì ðóêîïîæàòüåì...
Äîñòîèíñòâà âñå è ïîðîêè ñâîè
ß ïðèíÿë îò ïðåäêà çàêîííî.
È òàê æå, êàê îí, íå ìîãó äàæå ìèã
Ïðîæèòü ÿ áåç Èðûñòîíà!

                                                («Èðèñòîí». Ïåðåâ. À. Ãðåêîâà)

Áëàãîäàðÿ Íàôè Äæóñîéòû, Õàäæè-Ìóðàòó Äçóö-
öàòè, Àõñàðó Êîäçàòè, Âàñî Ìàëèòè, Êàìàëó Õîäû, Ñåð-
ãåþ Õóãàòû, Õàäæè-Óìàðó Àëáîðòû, Òîòðàäçó Êîêàé-
òû è ìíîãèì äðóãèì òðóæåíèêàì îñåòèíñêàÿ ïîýçèÿ
íàìíîãî îáîãàòèëàñü êàê ôîðìîé, òàê è ïîýòè÷íîñòüþ.
Ñâîåé ìíîãîçâó÷íîé ôîðìîé è òàèíñòâåííîé ïîýòè-
÷åñêîé ñèëîé îíà ïîäêóïàåò ìíîãèõ ëþáèòåëåé ïîýçèè.

Ìû âñå ÿâëÿåìñÿ íåâîëüíûìè ñâèäåòåëÿìè íåîáûê-
íîâåííûõ ñîáûòèé ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé, êîãäà ïî
âîëå àãåíòîâ ÖÐÓ ðàñïàëîñü îñíîâíîå ÿäðî ñîöèàëèç-
ìà è âî âñåì ìèðå, ê ñîæàëåíèþ, ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè
èçî äíÿ â äåíü óñèëèâàåòñÿ âðàæäà. È íà íàøåé çåìëå
ìíîãî÷èñëåííûå êîíôëèêòû ïåðåõîäèëè ê æåñòîêèì
âîåííûì äåéñòâèÿì, íî ñåãîäíÿ íàêîíåö ìû ïðèîáðå-
ëè ñâîáîäó è æèâåì â íåçàâèñèìîì ãîñóäàðñòâå – â
Ðåñïóáëèêå Þæíàÿ Îñåòèÿ. Íî, íåñìîòðÿ íà êðîâàâûå
ñîáûòèÿ, îñåòèíñêàÿ ïîýçèÿ îñòàëàñü ÷óâñòâåííîé, ìó-
æåñòâåííîé. Îíà ó÷èò ñâîèõ ÷èòàòåëåé ìóäðîñòè, ìó-
æåñòâó, âûñîêîé èíòåëëåêòóàëüíîñòè. Ãîâîðÿ ñëîâàìè
Øàìèëÿ Äæèêêàéòû, îñåòèíñêîãî ÷èòàòåëÿ: «... âîëíó-
þò æãó÷èå âîïðîñû âðåìåíè: è ñóäüáû ìèðà è çåìëè, è
ñóäüáà ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå,
ñóäüáà ÷åëîâå÷åñòâà. Åìó ñâîéñòâåííî ìóäðîå îòíîøå-
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íèå ê äóõîâíûì öåííîñòÿì ñâîåãî íàðîäà, ê èñòîêàì
åãî íðàâñòâåííûõ è òâîð÷åñêèõ ñèë». Ìû ýòî, êàê áëà-
ãîäàðíûå ïîòîìêè, ïðèíÿëè îò ìóäðûõ ïðåäêîâ ñâîèõ.
Ïî Øàìèëþ Äæèêêàéòû ýòî çâó÷èò òàê:

ß – äèêèé òóð. Èçâå÷íàÿ âðàæäà
Îõîòíèêîâ êàðàåò ðîä íàø ãîðíûé.
Áåç ñòîíîâ óìèðàåì ìû âñåãäà
Íà âûñîòå, ìû öåíèì æðåáèé ãîðäûé.

Ìû – äèêàðè. Áåçóìöû ìû ïîä÷àñ,
Íå ïðèðó÷èòü íàñ äàæå âêóñîì ñîëè.
Ñ âåðøèíû ãîëîé íå çàìàíèøü íàñ
Íà òó÷íóþ òðàâó – ìû ëþáèì âîëþ.

Íàñ ëþáèò ñîëíöå, ñèíèé îêîåì
Äàåò è âäîõíîâåíèå, è ðîçäûõ.
Õîòü ìàëî, äà êðàñèâî ìû æèâåì,
Ñ âûñîò ñðûâàÿñü, ãèáíåì ìû, êàê çâåçäû.

 («Òóð». Ïåðåâ. Ë. Îçåðîâà)

Ãðóçèíî-îñåòèíñêàÿ âîéíà îñòàâèëà ãëóáîêèé ñëåä
â îñåòèíñêîé ïîýçèè. Îá ýòîì ãîâîðÿò êíèãè: «Îñå-
òèÿ, îïàëåííàÿ âîéíîé» («Õ¸ñòàðûä Èðûñòîí», 1995)
Ì. Êàçèòû, «Êðîâàâîå ðîæäåñòâî» («Òóã¸éäçàã öûï-
ïóðñ», 1997), «Áîëü â ïåñíå» («Ðèññàã çàð¸ã», 1998),
«Ñëåçû ñîëíöà» («Õóðû ö¸ññûãò¸», 2000) êîëëåêòèâà
àâòîðîâ, «Ìåæ äâóõ âåêîâ» («Äûóó¸ äóäæû àñò¸ó»,
2000) Õ.-Ì. Äçóööàòè, «Âîðîíà êàðêàëà» («Õàëîí óàñû-
äè», 2000) Ô. Ïëèåâà è äð. Íåëüçÿ çàáûòü òå ñòðàøíûå
äíè, êîòîðûå ïåðåæèëà îñåòèíñêàÿ çåìëÿ. Âîò êàê Àõ-
ñàð Êîäçàòè âñïîìèíàåò ïèñàòåëÿ Àëåøà Ãó÷ìàçòû, óáè-
òîãî âàðâàðàìè:

Îòêðûò åìó áåç ãëàçîãëÿäñòâà êàæäûé
íàø íåðâ, îí âåäàåò, ÷òî ìû çà ëþäè.
Ñèäåòü íà àíãåëüñêîì ñóäå îí áóäåò,
à ìû ïîä íèì – íåïðàâ òû, ïðàâ ëè äâàæäû.
...È òàéíî-ÿâíî – ñëåç ìîèõ òå÷åíüå...
È ææåò ìåíÿ, êðóøèò ìåíÿ ÑÌÓÙÅÍÜÅ.

 («Àëåø». Ïåðåâ. Þ. Ìóçàëüêîâà)
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×åëîâå÷íîñòü è ãóìàííîñòü âñåãäà áûëè õàðàêòåð-
íû îñåòèíñêîé ïîýçèè. À â íûíåøíåé ñèòóàöèè, åñëè
íå îñåòèíñêèì ïîýòàì, òî êîìó åùå çíàòü, ÷òî ñïàñåò
ìèð îò ÿäåðíîé êàòàñòðîôû.

À ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî åñëè ëó÷øèå ñûíû íàðîäà
ñòîÿò íà ïðàâèëüíîì ïóòè, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî íå íàäî
áîÿòüñÿ è ÷òî íóæíî äåðæàòü ðóëü æèçíè êðåïêèìè
ðóêàìè. Ýòî ìû ÿâíî âèäèì â çåðêàëå æèçíè.

Â ëþáîé ñèòóàöèè íå òåðÿòü ÷åëîâå÷íîñòü – òâåð-
äûé çàâåò íàøèõ ìóäðûõ ïðåäêîâ. È ýòîãî íåëüçÿ çà-
áûâàòü íèêîãäà.

ßÇÛÊÎÌ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÑËÎÂÀ

Äåñÿòèëåòèÿìè, ñòîëåòèÿìè ëþáàÿ ëèòåðàòóðà íà-
õîäèò ñâîå ëèöî. Áëàãîäàðÿ ôîëüêëîðó è ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðå îñåòèíñêàÿ ïðîçà ðîäèëàñü íà ðóáåæå äâóõ âå-
êîâ – ÕIÕ è ÕÕ. Îñåòèíñêèé ÷èòàòåëü ñìîã ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñ òðàãåäèéíîé è ñ ýòèì ãåðîè÷åñêîé ïðîçîé
Êîñòà Õåòàããàòû è Ñåêà Ãàäèàòû. Î Ñåêà Àëåêñàíäð
Ôàäååâ ñêàçàë: «Ñàìîáûòíåéøèé ïèñàòåëü-ðåàëèñò, ñó-
ìåâøèé ñ áîëüøîé ñèëîé ïåðåäàòü ïðàâäó î ãîðüêîé
äîëå ïðîñòîãî ãîðöà».

Â ðàññêàçàõ Àðñåíà Êîöîéòû ìû âèäèì êëàññè÷åñ-
êóþ ôîðìó íîâåëëû. Åãî ãåðîè – öåëàÿ ãàëåðåÿ ñèëü-
íûõ äóõîì ëþäåé. Îí âî ìíîãèõ ñâîèõ íîâåëëàõ («Ïàñ-
õà Ãèãî», «Õëîïîòû Äàäîëîâûõ», «Ñìåðòü Õàíèôôû»...)
êàê áóäòî ïîäòâåðæäàë ñëîâà Ìàêñèìà Ãîðüêîãî: «Áîã
âûäóìàí – è ïëîõî âûäóìàí! – äëÿ òîãî, ÷òîáû óêðå-
ïèòü âëàñòü ÷åëîâåêà íàä ëþäüìè, è íóæåí îí òîëüêî
÷åëîâåêó-õîçÿèíó, à ðàáî÷åìó íàðîäó îí – ÿâíûé âðàã».

Öîìàê Ãàäèàòû, ×åðìåí Áåäæûçàòû, Ñîçðóêî Êó-
ëàòû, Êóäçàã Äçåñòû, Êîñòà Ôàðíèîí, Äàáå Ìàìñûðà-
òû è äðóãèå ïèñàòåëè ñìîãëè ñîçäàòü îáðàç ãîðöà, èùó-
ùåãî ðàâíîïðàâèÿ è ñïðàâåäëèâîñòè.

Îñåòèíñêóþ ïðîçó äî âåðøèíû õóäîæåñòâåííîé ëè-
òåðàòóðû ïîäíÿëè Ìàêñèì Öàãàðàòû, Òîòûðáåê Äçàò-
òèàòû, Ãàôåç, Àëåêñåé Áóêóëòû, Íàôè Äæóñîéòû, Àõ-
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ñàðáåê Àãóçàðòû, Ìèõàèë Áóëêàòû, Âëàäèìèð Ãàãëîé-
òû è ìíîãèå äðóãèå.

Ýòîò óñïåõ îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû â ñâîå âðåìÿ çàìå-
òèë ïèñàòåëü è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Ñåðãåé Ìàðçîéòû:
«Ñ ãîäàìè õóäîæåñòâåííîå èññëåäîâàíèå äóõîâíîãî áû-
òèÿ íàðîäà ïðèîáðåòàåò áîëüøóþ ïëàñòè÷íîñòü è ãóñòîòó
ðåàëèñòè÷åñêîãî ïèñüìà, ñî÷åòàþùåãî íàó÷íûé èñòîðèçì
ñ óáåäèòåëüíîñòüþ ïèñàòåëüñêîãî âûìûñëà.

Ïàíîðàìà âîññîçäàâàåìîé ïðîçàèêàìè æèçíè ñ åå
òðàãåäèéíûìè èçëîìàìè â äàëåêîì ïðîøëîì, ðåâîëþ-
öèîííûì äèíàìèçìîì â ïåðâîé ÷åòâåðòè âåêà (èìååò-
ñÿ â âèäó ÕÕ âåê – Ì.Ê.), ïàôîñîì âîçðîæäåíèÿ è
îáíîâëåíèÿ ïîñëå Îêòÿáðÿ âïå÷àòëÿåò øèðîòîé è ìíî-
ãîêðàñî÷íîñòüþ».

À ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî íûíåøíÿÿ îñåòèíñêàÿ ïðî-
çà ÷óâñòâóåò ïîä íîãàìè êðåïêèé ôóíäàìåíò. Âìåñòå
ñî ñòàðøèì ïîêîëåíèåì – Íàôè Äæóñîéòû, Ãðèøåì
Áèöîòû, Ðóñëàíîì Òîòðàòû, Ìóçàôåðîì Äçàñîõòû, Ñåð-
ãååì Õóãàòû, Âàñî Ìàëèòè è äðóãèìè áîê î áîê, çàñó-
÷èâ ðóêàâà, ðàáîòàþò Ãàñòàí Àãíàòû, Áîðèñ Ãóñàëòû,
Èçàòáåê Öîìàðòàòû, Þðèé Ãàáàðàòû..., ÷òîáû òâîðèòü
íàñòîÿùóþ ëèòåðàòóðó.

Ýòî íàì çàâåò Êîñòà: «Â «Ã¸ë¸áó» (êíèãà ñòèõîâ
Ã. Áàéàòû – Ì.Ê.) äåéñòâèòåëüíî ìíîãî äåòñêîãî ëåïå-
òà... Ïå÷àòàòü è ðàñïðîñòðàíÿòü òàêóþ ãàëèìàòüþ – ýòî
çíà÷èò èçâðàùàòü ñìûñë è öåëè èçÿùíîé ëèòåðàòóðû
è âêóñû æàæäóùèõ åå èðîíîâ... Ïî-ìîåìó, ëó÷øå åùå
100 ëåò íå ïå÷àòàòü íè÷åãî, ÷åì ðàñïðîñòðàíÿòü òàêóþ
äðåáåäåíü...».

Òâîð÷åñòâî Íàôè Äæóñîéòû, îäíîãî èç ëó÷øèõ ïîñ-
ëåäîâàòåëåé Êîñòà, äàâíî ïåðåøàãíóëî ãðàíèöû Îñå-
òèè. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ èçäàíû íà ðóññêîì, óêðàèíñ-
êîì, áåëîðóññêîì, ïîëüñêîì, àáõàçñêîì è äðóãèõ ÿçû-
êàõ; íîâåëëû, ðîìàíû «Êðîâü ïðåäêîâ», «Äâåíàäöàòü
ðàí êàê îäíà» è äðóãèå åìó ïðèíåñëè áîëüøóþ èçâåñò-
íîñòü. Íî ïîâåñòè Íàôè «Âîçâðàùåíèå Óðóçìàãà», «Îáè-
äà ñòàðîãî îõîòíèêà», «Áåëûé-áåëûé ñíåã», «Ïåñíü â
äâà ãîëîñà», ðîìàí-äèëîãèÿ «Ñëåçû Ñûðäîíà» íå ìå-
íåå èçâåñòíû ÷èòàòåëÿì. Ðàññêàçûâàÿ î ñâîèõ ãåðîÿõ,
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ïèñàòåëü âìåñòå ñ íèìè ðàçìûøëÿåò î ìåñòå ÷åëîâåêà
íà çåìëå, î æèçíåííûõ ïåðèïåòèÿõ âðåìåíè, î ïðî-
øëîì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì ñâîåãî ìíîãîñòðàäàëüíî-
ãî è ìóæåñòâåííîãî íàðîäà.

Ïðîçà Íàôè Äæóñîéòû – èñòîðè÷åñêîãî è ëèðèêî-
ôèëîñîôñêîãî õàðàêòåðà. Â ðîìàíå-äèëîãèè àâòîð íà-
ðèñîâàë ïàíîðàìó æèçíè íàðòñêîãî îáùåñòâà, ãäå ãå-
ðîé ýïîñà ñòàíîâèòñÿ îïîðîé áåäíåéøèõ ñëîåâ íàñåëå-
íèÿ è ïîáåæäàåò â áîðüáå ñî çëûìè ñèëàìè.

Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ îñåòèíñêàÿ ëèòåðà-
òóðà îáîãàòèëàñü èçâåñòíûìè ðîìàíàìè: «Ñåäüìîé ïî-
õîä Ñîñëàíà Íàðòû» Ìèõàèëà Áóëêàòû, «Íàðò Ôàð-
íàã» Ñåðãåÿ Õóãàòû è äð. õóäîæåñòâåííûìè ïðîèçâåäå-
íèÿìè. Êîãäà îòêðûëàñü äîðîãà ê íàðîäíîìó ýïîñó, òî
íàøëèñü ñìåëü÷àêè, êîòîðûå ðàñøèðèëè ýòó äîðîãó, è
îñåòèíñêèé ÷èòàòåëü óâèäåë, êàêèå âîçìîæíîñòè åñòü
ó íàñ äëÿ ðàñøèðåíèÿ íàøåé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðà-
òóðû. Ïèñàòåëü ñåáÿ íå ïðåäñòàâëÿåò áåç ýòîãî áðàò-
ñòâà. È âîëåé-íåâîëåé âñïîìèíàþòñÿ ïîýòè÷åñêèå ñëîâà
èçâåñòíîãî îñåòèíñêîãî ïîýòà Õàçáè Äçàáîëàòû:

Çäåñü, êàê ïðåæäå, êðóæàòñÿ îðëû,
Âçìàõè êðûëüåâ ðàñïëàñòàííûõ ãóëêè, –
È ñòàíîâÿòñÿ ëþäè ñâåòëû,
Ñëûøà äåòñêèé ãàëäåæ â ïåðåóëêå...

Íî êîãî-òî, ìíå êàæåòñÿ, íåò,
Â áîñîíîãîé ðåçâÿùåéñÿ ñòàå,
Íåò êîãî-òî! È ãîðåñòíî ìíå,
Áóäòî ýòî ìåíÿ íå õâàòàåò.

Äà! Õîòÿ ïåðåïîëíèëñÿ âåñü
Ïåðåóëîê, è âîâñå ðàçáóæåí,
Âñå ìíå êàæåòñÿ, áóäòî áû çäåñü
Íóæåí ÿ! Îáÿçàòåëüíî íóæåí...

 («Â ðîäíîì ñåëå». Ïåðåâ. ñ îñåò. Í. Ðóáöîâà)

Íå òîëüêî Íàôè Äæóñîéòû, íî âñå îñåòèíñêèå ïè-
ñàòåëè îò êëàññèêà äî íà÷èíàþùåãî, íóæíû, – îé êàê
íóæíû, – íàøåé ëèòåðàòóðå, ÷òîáû åùå ìíîãîãðàí-
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íåå, åùå ðåàëèñòè÷íåå ðèñîâàòü íàøó, ïîðîé æåñòî-
êóþ, íî âìåñòå ñ òåì ïðåêðàñíóþ æèçíü.

Ê íàøèì âèäíûì ïèñàòåëÿì îòíîñèòñÿ òàëàíòëè-
âûé ïðîçàèê Ãðèø Áèöîòû. Îí ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ìíî-
ãèõ çàìå÷àòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé è î ñòóäåí÷åñêîé æèç-
íè, è î áóäíÿõ îñåòèíñêîãî ñåëà, è î êðîâàâîì âðåìå-
íè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ýõî âîéíû íàøëî
îòðàæåíèå è â åãî ðîìàíå «Çåðêàëî íåáà». Íî è â íèõ,
è â íîâîì ðîìàíå «Âå÷åðíÿÿ çâåçäà» ïèñàòåëÿ èíòåðå-
ñóåò ÷åëîâåê ñ åãî ìíîãîîáðàçíûì âíóòðåííèì ìèðîì,
ìèðîì äîáðà è çëà, è òåì èíòåðåñåí íå òîëüêî îñåòèí-
ñêîìó, íî è ðóññêîìó ÷èòàòåëþ. Ïîòîìó ÷òî, ìîæíî
ñêàçàòü, åãî òâîð÷åñòâî ïî÷òè âñå ïåðåâåäåíî íà ðóñ-
ñêèé è íà äðóãèå ÿçûêè ìíîãèõ íàðîäîâ.

Òàêæå íå òîëüêî îñåòèíñêèé, íî è ìíîãèå ðóññêèå
÷èòàòåëè çíàêîìû ñ òâîð÷åñòâîì èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ
Ãàñòàíà Àãíàòû. Â ñâîå âðåìÿ î òâîð÷åñòâå ìîëîäîãî
ïèñàòåëÿ èçâåñòíûé ðóññêèé ïèñàòåëü Ñåðãåé Çàëûãèí
îòîçâàëñÿ òàê: «...åãî ìîëîäûå ãåðîè ïûòàþòñÿ ïîíÿòü
è ïðèíÿòü ìóäðîñòü ñòàðøèõ, à ñòàðøèå – ìèð ñîâðå-
ìåííûé, èíîé ðàç ñëèøêîì ñëîæíûé è íåïðèâû÷íûé
äëÿ íèõ. È òóò, â ýòîì íå ñòîëüêî ñòîëêíîâåíèè, ñêîëüêî
ïåðåïëåòåíèè ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá, îïÿòü-òàêè âîçíè-
êàþò ðàçíûå õàðàêòåðû, à êðîìå òîãî, ÷åðòû íàöèî-
íàëüíûå, ÷åðòû îñåòèíñêîãî áûòà, óêëàäà è, åñëè òàê
ìîæíî ñêàçàòü, íðàâà». È ìóäðûé ïèñàòåëü áûë ïðàâ.
Ãàñòàí Àãíàòû ñìîã óâèäåòü âíóòðåííèé ìèð ñâîåãî
ñîâðåìåííèêà.

Ãîâîðÿ ñëîâàìè èçâåñòíîãî ó÷åíîãî, ïèñàòåëÿ, äîê-
òîðà íàóê, àêàäåìèêà ÀÅÍ Ðîññèè Àõóðáåêà Ìàõàìàò-
òû: «Ã. Àãíàåâ – íàñòîÿùèé òâîðåö ñ áîëüøîé áóêâû.
Íå ñëó÷àéíî ìíîãèå åãî êîëëåãè ïî ëèòåðàòóðíîìó öåõó,
èññëåäîâàòåëè, ó÷åíûå, ó÷èòåëÿ è ïðîñòî ÷èòàòåëè ïðè
çíàêîìñòâå ñ åãî òâîð÷åñòâîì, áåðóòñÿ çà ðó÷êó, ÷òîáû
ñêàçàòü îáúåêòèâíîå ñëîâî â õóäîæåñòâåííî-ëèòåðàòóð-
íûõ è íàó÷íûõ æóðíàëàõ, â ãàçåòàõ, ñáîðíèêàõ ñòàòåé,
ïî òåëåâèäåíèþ è ðàäèî. Ïðîïàãàíäèñòîâ, ïîïóëÿðè-
çàòîðîâ òâîð÷åñòâà Àãíàåâà – ïðåäîñòàòî÷íî». Âîò ïî-
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÷åìó åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîïóëÿðíû ñðåäè ÷èòàòåëåé
îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû.

Â îñåòèíñêîé ïðîçå îñîáîå ìåñòî óäåëÿåòñÿ êîðîò-
êèì, íî íàñûùåííûìè òðåïåùóùèìè ôàêòàìè íîâåë-
ëàì è èìåþùåìó áîëüøóþ õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü
ðîìàíó «Ìàòðîíà» Àëåøà Ãó÷ìàçòû, ïîãèáøåãî îò ðóê
ãðóçèíñêèõ íåîôàøèñòîâ âî âðåìÿ ãðóçèíî-îñåòèíñêîé
âîéíû.

Àëåø Ãó÷ìàçòû ðîäèëñÿ äëÿ ñëóæåíèÿ õóäîæåñòâåí-
íîìó ñëîâó. Òàëàíò ïèñàòåëÿ ïðîÿâèëñÿ â íåì â þíî-
øåñêèå ãîäû. Ñî÷èíèòåëüñòâî ñ þíûõ ëåò áûëî ïðÿ-
ìûì ïðîÿâëåíèåì åãî òâîð÷åñêîé íàòóðû. Â åãî ïðîèç-
âåäåíèÿõ íåñîìíåííî ÷óâñòâóåòñÿ òàëàíò ïèñàòåëÿ, çà-
íèìàòåëüíîñòü èçëîæåíèÿ, õóäîæåñòâåííîå âèäåíèå,
ëåãêîñòü ñòèëÿ. È ÷òî ñàìîå ãëàâíîå – åãî îáðàçíîå
âèäåíèå è ñòèëü íåëüçÿ ñïóòàòü íè ñ ÷üèì ïî÷åðêîì:
«Âîò è åé ïðèøëà ïîðà – âíó÷åê çàìóæ âûäàâàòü, äà
íåò ó íåå âíó÷åê. Çàòî ñàìó òî è äåëî ïûòàþòñÿ ñîñâà-
òàòü, òÿíóòñÿ ê íåé, ñëîâíî ïîðîã åå äîìà ìàéñêèì
ìåäîì ïîìàçàí...

×óäíû äåëà òâîè, Ãîñïîäè! Âðåìÿ òàêîå, ÷òî è äå-
âóøêè, äàæå ñàìûå êðàñèâûå, áîÿòñÿ çàñèäåòüñÿ, îñ-
òàòüñÿ â ñòàðûõ äåâàõ, à ó íåå, ÷åì ñòàðøå îíà ñòàíî-
âèòñÿ, òåì æåíèõîâ âñå áîëüøå è áîëüøå. Ìîæíî ñêà-
çàòü – ïðîñòî îòáîÿ îò íèõ íåò. Ñìåøíî, êîíå÷íî, íî
è ëåñòíî: âñå æå êîìó-òî îíà åùå íóæíà êàê æåíùè-
íà... À áûëî è òàêîå: êàê-òî ïðèì÷àëñÿ îäèí, ñòàë ñâà-
òàòü åå çà ñâîåãî âäîâîãî îòöà, äàæå ïîõèòèòü ñîáèðàë-
ñÿ. Ñòàðàëñÿ-òî îí äëÿ îòöà, à â ïîñòåëü ê íåé çàëåç
ñàì» («Ìàòðîíà»).

Ðîìàí íå èç «ñîâðåìåííûõ îñòðîñþæåòíûõ» ïðîèç-
âåäåíèé, íî ñ ïåðâûõ ñëîâ çàõâàòûâàåò ÷èòàòåëÿ è òóò
æå äîâîäèò åãî äî ìûñëè, ÷òî â åãî ðóêàõ íàñòîÿùàÿ
õóäîæåñòâåííàÿ öåííîñòü.

Àëåø Ãó÷ìàçòû ïîêàçàë, ãîâîðÿ ñëîâàìè ïèñàòåëÿ,
ïåðåâîä÷èêà ðîìàíà Ðóñëàíà Òîòðàòû: «...ìèð æèâûõ
ëþäåé, ñîçäàííûé ñèëîé äàðîâàííîãî ñâûøå âäîõíî-
âåíèÿ, ìèð äîáðà è çëà, ìèð íå ìåíåå ðåàëüíûé è òðà-
ãè÷åñêèé, ÷åì ñàìà æèçíü»; «...ýòî âûäàþùååñÿ ïðîèç-
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âåäåíèå, êîòîðîå áåç âñÿêèõ ñêèäîê èëè ïðåóâåëè÷å-
íèé ìîæíî îòíåñòè ê êîíòåêñòó ìèðîâîé ëèòåðàòóðû».
Õîòÿ, ê ñîæàëåíèþ, îí èçâåñòåí äàëåêî íå âñåì îñå-
òèíñêèì ÷èòàòåëÿì.

Â ñîâðåìåííîé æèçíè ïðîèñõîäÿò ñóùåñòâåííûå
ïîçèòèâíûå èçìåíåíèÿ. Îíè âåäóò íàñ ê ýâîëþöèè èñ-
òîðè÷åñêîé ñóäüáû è ïèñàòåëü äîëæåí íàðèñîâàòü âñå
ýòî ÿçûêîì õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, ÷òî ìû è íàáëþäà-
åì â îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå.

ÁÎÆÈÉ ÄÀÐ

×àñòî âñïîìèíàåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå â ïðîçå âåëèêîãî
ðóññêîãî ïèñàòåëÿ È.Ñ. Òóðãåíåâà î ðóññêîì ÿçûêå: «Â
äíè ñîìíåíèé, â äíè òÿãîñòíûõ ðàçäóìèé î ñóäüáàõ ìîåé
ðîäèíû, – òû îäèí ìíå ïîääåðæêà è îïîðà, î âåëèêèé,
ìîãó÷èé, ïðàâäèâûé è ñâîáîäíûé ðóññêèé ÿçûê! Íå áóäü
òåáÿ – êàê íå âïàñòü â îò÷àÿíèå ïðè âèäå âñåãî, ÷òî
ñîâåðøàåòñÿ äîìà? Íî íåëüçÿ âåðèòü, ÷òîáû òàêîé ÿçûê
íå áûë äàí âåëèêîìó íàðîäó!» (Òóðãåíåâ È.Ñ. Ïîëí. ñîáð.
ñî÷. è ïèñåì. â 28 ò. Ò. 13. – Ì. – Ë., 1967. – Ñ. 198).
Õî÷åòñÿ çàìåíèòü ñëîâî «ðóññêèé» íà «îñåòèíñêèé», èáî
îñåòèíñêèé ÿçûê, êàê è ðóññêèé, íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåò-
ñÿ âåëèêèì, ïðàâäèâûì è ñâîáîäíûì ÿçûêîì, – íå ïî-
áîþñü ýòèõ ñëîâ, – âåëèêîãî è äðåâíåéøåãî íàðîäà.

Â ýòîì âïîëíå óâåðåí Íàôè Äæóñîéòû:

À ìîæåò, â áðûçãàõ ñîëíå÷íîãî âîñêà
Ñðåäè ñåäîé, íî ïàìÿòíîé ïîðû
Àëàíñêîãî íåñêàçî÷íîãî âîéñêà
Ìíå âèäÿòñÿ ïîõîäíûå øàòðû.

Òóìàí ñòîëåòèé, ñëîâíî áóðêó ñêîìêàâ
È îòøâûðíóâ â ãðîìîêèïÿùèé ðîâ,
×òîáû âçãëÿíóòü íà ñîáñòâåííûõ ïîòîìêîâ,
Âûõîäÿò âåëèêàíû èç øàòðîâ.

È øåï÷óò ìíå áåçìîëâíûìè óñòàìè
Çàòåì, ÷òîá ìîã äðóãèì ÿ ïåðåäàòü
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Òî ñëîâî, ÷òî çâó÷àëî â èõ óñòàâå
È â áîé âîäèëî äîáëåñòíóþ ðàòü.

À ìîæåò, ïåñíåé áûëî ýòî ñëîâî
È êëÿòâîþ íà õëåáå è êðîâè,
È ñêâîçü âåêà îíî ñåãîäíÿ ñíîâà
Íà êðóãè âîçâðàùàåòñÿ ñâîè.

                                    («Ñëîâî ïîýòà» (èç òðèïòèõà «Êîñòðû»).
                                                     Ïåðåâ. ßêîâà Êîçëîâñêîãî)

Ýòî íå õâàëà, à èñòîðè÷åñêàÿ áûëü. Îá ýòîì ñâèäå-
òåëüñòâóþò êàê òðóäû îòå÷åñòâåííûõ ôèëîëîãîâ è èñ-
òîðèêîâ, òàê è ïðîèçâåäåíèÿ ìíîãèõ ó÷åíûõ áëèæíåãî
è äàëüíåãî çàðóáåæüÿ. Âåëèêèé îñåòèíñêèé ó÷åíûé
Âàñî Àáàéòû ãîâîðèë ñ ãîðäîñòüþ: «Èñòîðè÷åñêîå ïðî-
øëîå îñåòèí áîãàòî, çíà÷èòåëüíî è ïîëíî èíòåðåñà.
Ïðåäêè îñåòèí, âõîäèâøèå â ñîñòàâ ñêèôñêèõ, ñàðìàò-
ñêèõ è àëàíñêèõ ïëåìåííûõ îáðàçîâàíèé, â òå÷åíèå
äâóõ òûñÿ÷åëåòèé íå ñõîäèëè (è íå ñõîäÿò – Ì. Ê.) ñî
ñòðàíèö èñòîðèè. Îíè âíåñëè ñóùåñòâåííûé âêëàä â
êóëüòóðíîå ðàçâèòèå þãà Ðîññèè è Ñåâåðíîãî Êàâêàçà â
äðåâíèé ïåðèîä.

Â äàëüíåéøåì ñîáûòèÿ ïðèíÿëè íåáëàãîïðèÿòíûé
îáîðîò. Îñåòèíñêèé íàðîä îêàçàëñÿ çàìêíóòûì â íå-
ñêîëüêèõ ãîðíûõ óùåëüÿõ Öåíòðàëüíîãî Êàâêàçà, è íàä
íèì íàâèñëà óãðîçà ïîëíîãî âûìèðàíèÿ è èñ÷åçíîâå-
íèÿ. Íî ÷åðåç âñå òÿã÷àéøèå èñïûòàíèÿ îí áåðåæíî
ïðîíåñ äâà ñîêðîâèùà ñâîåé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû:
ÿçûê è ôîëüêëîð» (Àáàåâ Â. È. Îñåòèíñêèé ÿçûê è ôîëü-
êëîð. Ò. 1. – Ì, – Ë., 1949. – Ñ. 4).

Âîò ïî÷åìó îñåòèíñêèå ïèñàòåëè ñòàðàþòñÿ ñîçäà-
âàòü òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå áû ïðîäëèëè õîòÿ
áû íà îäèí ìèã æèçíü íàøåãî ÿçûêà. Ïîòîìó ÷òî îíè
ÿâëÿþòñÿ õðàíèòåëÿìè áîãàòñòâà è ìíîãîîáðàçèÿ ðîä-
íîãî ÿçûêà, è áåç èõ òâîð÷åñòâà è ýíòóçèàçìà ñîõðàíå-
íèå æåì÷óæèíû îñåòèíñêîãî íàðîäà, – åãî ÿðêîãî è
ñàìîáûòíîãî ÿçûêà, – áûëî áû íàìíîãî òðóäíåå.

Ïîòîìó îñåòèíñêèé ÿçûê äëÿ Ãåîðãèÿ Äçóãàòû –
«æèçíåëþáèÿ ïðèìåð», è îí æèë è òâîðèë ïî åãî «óñ-
òàâó»:
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Îò âåêà æèçíåëþáèÿ ïðèìåð –
Ñëîâà ìîè èñêîìûå ñêðîìíû...
Êàê íåêèå ïîñëàííèêè ïðè ìíå,
Ñëîâà ìîè – ïðèìåòû ñòàðèíû.

Îäíè ñëîâà – ÷òî óòðåííÿÿ íîâü,
Äðóãèå – ñëîâíî ëåçâèÿ êëèíêà.
Ñîçâó÷üÿ èõ âîëíóþò â æèëàõ êðîâü,
Â ñîçâó÷üÿõ – ñòàëü, óïðóãà è ëåãêà.

Âû – ïòèöû ñèçîêðûëûå! Ñïåøà
Â ãðÿäóùèé äåíü, âû ñâÿçàíû ñî ìíîé
Îäíîé ìå÷òîé. È, êàæåòñÿ, äóøà
Íè÷òî ìîÿ áåç âàñ, ïî÷òè íè÷òî.

 («Îñåòèíñêèå ñëîâà». Ïåðåâîä È. Ñèäîðîâà)

Ëþáîé óâàæàþùèé ñåáÿ íàðîä äåëàåò âñå äëÿ òîãî,
÷òîáû åãî ÿçûê ðàçâèâàëñÿ. Èçâåñòíûé àâàðñêèé ïîýò
Ðàñóë Ãàìçàòîâ ïîòîìó ïèñàë: «Êîãî-òî èñöåëÿåò îò
áîëåçíåé Äðóãîé ÿçûê, íî ìíå íà íåì íå ïåòü, È åñëè
çàâòðà ìîé ÿçûê èñ÷åçíåò, Òî ÿ ãîòîâ ñåãîäíÿ óìåðåòü»
(Ðàñóë Ãàìçàòîâ. Ñòèõè è ïîýìû. – Ì., 1974. – Ñ. 82).

Íàø ÿçûê – íàøà ãîðäîñòü, íàøå áóäóùåå è ìû
äîëæíû âñå âðåìÿ ïîìíèòü îá ýòîì. Çàáûâàÿ ðîäíîé
ÿçûê, ÷åëîâåê çàáûâàåò î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ, î ñàìîì
ñåáå, îòíèìàåò ó ðîäíûõ äåòåé ñàìîå öåííîå, ÷òî èì
äàíî îò Áîãà è ÷òî íèêîãäà, íè â êàêèõ óñëîâèÿõ íåëüçÿ
âû÷åðêèâàòü èç ïàìÿòè. Ïîýòîìó ñëûøåí ñòîí â ñëî-
âàõ Õàäæè-Ìóðàòà Äçóööàòû: «ß â ìîãèëå / áóäó ñ÷àñò-
ëèâûì, / åñëè ìîé ÿçûê íà ìîåì ïàìÿòíèêå / íàïèøåò
óñïîêîèòåëüíûå ñëîâà, / åñëè çâóêàìè ìîåãî ÿçûêà /
áóäåò çåëåíîé ìîÿ ñòðàíà. / ß â ìîãèëå áóäó âûòü, /
áóäó ñòîíàòü, / êàê ðîäíèêè Îñåòèè, / áóäó ðûäàòü èç-
ïîä çåìëè, / åñëè ÿ áóäó ïîñëåäíèì ïîýòîì, / åñëè â
ãîðàõ Îñåòèè / áóäåò èäòè ÷åðíîé êðîâüþ äîæäü, / è
ïîýòîâ çà ìíîé íå îñòàíåòñÿ / è â ñòðàíå ìåðòâûõ íå
áóäó ñëûøàòü / ïî-îñåòèíñêè / ïðèçûâ ê áîþ Êîñòà, /
ðåâ Îòåëëî» («Ìîé ÿçûê»).

Òðóäíî íàéòè òàêîãî îñåòèíñêîãî ïîýòà, êîòîðûé
áû íå âîñïåë ñâîé ðîäíîé ÿçûê. Ó Êàìàëà Õîäû è
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«âå÷åð ïðîõëàäó óùåëèé ïðèíåñ», è «îáðàçû äåòñòâà – èç
íåãè è ñëåç», è «âñïûõíóëî çàðåâî», è «ñâåòëîå âûïëà-
êàòü ñåðäöó äàíî...» – âñå ñâÿçàíî ñ îñåòèíñêîé ïåñíåé:

Ñåðäöå ëþáîâüþ óæå íå ïëåíèòü...
Ñëûøèòñÿ ïåñíü îñåòèíñêàÿ...
Âñå-òàêè ñ÷àñòüå – ðîäèòüñÿ è áûòü...
Ñëûøèòñÿ ïåñíü îñåòèíñêàÿ...

Âñïûõíóëî çàðåâî. Âåòåð ïîäóë...
Ñëûøèòñÿ ïåñíü îñåòèíñêàÿ...
Âñëóøàëñÿ â ñóìåðêàõ ñòàðûé àóë:
Ñëûøèòñÿ...
ïåñíü...
îñåòèíñêàÿ...

 («Ñëûøèòñÿ ïåñíü îñåòèíñêàÿ». Ïåðåâîä Âë. Åðåìåíêî)

Àõñàð Êîäçàòè õîðîøî çíàåò, ÷òî îñåòèíñêîå ñëîâî,
«êàê êëÿòâó, íå ðóêàìè – ñâîèìè ñòðåëàìè êîãäà-òî,
ïîäêîâàìè êîíåé íà êàìíå ïèñàëè ñêèôû è ñàðìàòû».
Îñåòèíñêîå ñëîâî «çàêîâûâàëè â öåïè», «çàêàïûâàëè â
äþíû çàâîåâàòåëè-ïðèøåëüöû àãóðû è çëîäåè ãóííû»,
íî îíî îáëàäàåò íåñîêðóøèìîé ñèëîé è ñòîëåòüÿ «íàñ
õðàíèëî äûõàíüå î÷àãà ðîäíîãî». È ýòèì ãîðä ïîýò:

Òû ìîé îáåò, ìîå âëàäåíüå, ìîé íåáîñâîä, ìîðÿ è ðåêè...
Äàé ìíå ñâîå áëàãîñëîâåíüå, ïðîíèêíè â ãðóäü ìîþ íàâåêè!

Òû áîëü è ñòðàñòü â ãðóäè ðîæäàåøü,
                               ÷òîá â âîëüíûõ ïåñíÿõ çàçâó÷àëè.
È ýòè ïåñíè ïîäíèìàåøü, íåñÿ èõ â ñîëíå÷íûå äàëè.

 («Îñåòèíñêîå ñëîâî». Ïåðåâîä Â. Õàòþøèíà)

Âñåì èçâåñòíî – íå áóäåò ÿçûêà, íå áóäåò è íàðîäà.
Íî ýòî åùå íå âñå. Êóäà èäåò ÿçûê, òóäà è íàðîäû, è
ãîñóäàðñòâî. ßçûê ðàçâèâàåòñÿ, ðàçâèâàåòñÿ è íàöèÿ,
ðàçâèâàåòñÿ è ãîñóäàðñòâî.

Íàøè ïèñàòåëè âñå, íà÷èíàÿ ñ Àêñî Êîëûòû, Êîñòà
Õåòàããàòû, Ñåêà Ãàäèàòû, Àðñåíà Êîöîéòû, Åëáûçäû-
êî Áðûòèàòû è âñå ïîñëåäóþùèå – Àëåêñàíäð Òûáûë-
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òû, Ñîçóð Áàãðàòè, Èëàñ Àðíèãîí, Íèãåð, Àëèõàí Òî-
êàòû... è äî íàøèõ äíåé – âñå ïèñàòåëè ïîòîìó ëåëåÿ-
ëè è ëåëåþò íàø ðîäíîé îñåòèíñêèé ÿçûê.

Ïîýò Àëåêñàíäð Ïóõàòû âñå õîðîøåå â ñâîåé æèçíè
ïîòîìó ñâÿçûâàåò ñî ñâîèì ðîäíûì îñåòèíñêèì ÿçû-
êîì:

Æèâà äóøà òîáîþ ëèøü, ÿçûê.
Òû – ùèò è âåðà äíåé ìîèõ çåìíûõ.
Â ìåíÿ òû ñ äåòñòâà ñ ìîëîêîì ïðîíèê –
ÿ ïîëîí çâóêîâ ñëàäîñòíûõ òâîèõ.

Òû – ïðåäêîâ êëàä. È íåò òåáÿ öåííåé.
Ñâèäåòåëü ñëàâû çîëîòûõ âðåìåí...
Òîáîé óñòàâøèé ïóòíèê îáîäðåí,
òû – ñâåò è ëàñêà â ñêàçêàõ äëÿ äåòåé.

Ìîëþ òåáÿ, â ãîðàõ, êàê ìå÷, çâåíè!
È äóøó ãîðöà ãðåé îãíåì áûëûì.
Íå òî áåñöåëüíî ïðîæèâó ÿ äíè –
íàâåê ãëóõèì
è íàâñåãäà íåìûì...

 («Îñåòèíñêèé ÿçûê». Ïåðåâîä Íèê. Ãîðîõîâà)

Áóäó÷è íàöèîíàëüíûì äîñòîÿíèåì íàðîäà, âàæíåé-
øåé îñîáåííîñòüþ åãî ýòíè÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè,
ãîñóäàðñòâåííûé ÿçûê îõðàíÿåòñÿ è ïîääåðæèâàåòñÿ
ãîñóäàðñòâîì. Ìû, êàê ïåðåä ñîáîé, òàê è ïåðåä áóäó-
ùèìè ïîêîëåíèÿìè, äîëæíû ñîõðàíèòü è ðàçâèâàòü
íàøó íàöèîíàëüíóþ ãîðäîñòü – îñåòèíñêèé ÿçûê. Íå
äàé Áîã, íî íå áóäåò íàøåãî ÿçûêà, èñ÷åçíåì è ìû ñ
ëèöà íàøåé çåìëè.

Äëÿ ýòîãî â 1999 ãîäó, â ìîþ áûòíîñòü çàìåñòèòåëåì
ïðåäñåäàòåëÿ Ïàðëàìåíòà ÐÞÎ, ïîäãîòîâèëè Çàêîí î ãî-
ñóäàðñòâåííîì ÿçûêå è Ïðîãðàììó ðàçâèòèÿ îñåòèíñêîãî
ÿçûêà. Ïðîåêò áûë íàïå÷àòàí â ãàçåòå. Äëÿ îáñóæäåíèÿ
Çàêîí âûíåñëè íà ñåññèþ äâàæäû, íî, ê ñîæàëåíèþ, ïî
âèíå íåêîòîðûõ «ïàòðèîòîâ» òîãäà íå áûë ïðèíÿò.

Ýòî îñóùåñòâèëîñü òîëüêî ÷åðåç 13 ëåò. È åñëè áû
ìåíÿ ñïðîñèëè, ÷òî õîðîøåãî ñäåëàë ïÿòûé ðàç èçáðàí-
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íûé çàêîíîäàòåëüíûé îðãàí ÐÞÎ, ÿ áû íåïðåìåííî
îòâåòèë, ÷òî ïåðâûì äåëîì ýòî – ïðèíÿòèå äàííîãî
çàêîíà è çàêîíà îá óòâåðæäåíèè Ãîñóäàðñòâåííîé ïðî-
ãðàììû ÐÞÎ ïî ñîõðàíåíèþ, èçó÷åíèþ è ðàçâèòèþ ãî-
ñóäàðñòâåííîãî – îñåòèíñêîãî ÿçûêà. Áåç òàêîãî çàêîíà,
áåç òàêîé ïðîãðàììû íàø ÿçûê íå èìååò áóäóùåãî.

Òîëüêî ìû, îñåòèíû, ìîæåì è äîëæíû ñîõðàíèòü
Áîãîì äàííûé íàì äàð – íàø ïðåêðàñíûé, áîãàòûé,
ìîãó÷èé è ñâîáîäíûé îñåòèíñêèé ÿçûê.

Ñâîå ñëîâî õî÷ó çàâåðøèòü ñòèõîòâîðåíèåì îá îñå-
òèíñêîì ÿçûêå.

            ÎÑÅÒÈÍÑÊÀß ÑÂÈÐÅËÜ

Àõ, ýòîò íàðòñêèé ñîëîâåé,
÷üå ïåíüå ñëàùå æèçíè...
óæåëè ðàäîñòüþ ëþäåé
ÿâèëàñü ïåñíü Îò÷èçíå?

×òî çà ëþáîâü åé ñåðäöå ææåò,
êîëü òàê öâåòåò, ìå÷òàÿ
ñîãðåòü äûõàíüåì íåáîñâîä
è îáîãðåòü ñîáîé ñèðîò
ðîäèìåéøåãî êðàÿ?

È ÷òî çà âîçäóõ, çà âîäà
åé ñèëû ïðèáàâëÿþò,
÷òîá, êàê ôàíäûð, çâó÷àòü òîãäà –
êîãäà ìîë÷èò íåáåñ çâåçäà,
è ïòèöû óìîëêàþò?!

 (Ïåðåâîä Íèê. Ãîðîõîâà)

ÏÎÃÎÂÎÐÊÀÌ ÑËÅÄÓÅÒ ÂÅÐÈÒÜ

Îñåòèíñêàÿ ïîãîâîðêà ãëàñèò: «Âûáîð âñåãäà îäèí
– ñâîáîäà èëè ñìåðòü». À íà ñàìîì äåëå ó íàñ íåò
âûáîðà, ãîâîðÿ îïÿòü ïîãîâîðêîé – «Ëó÷øå óìåðåòü,
÷åì áûòü ðàáîì». Êîñòà Õåòàããàòû ïîòîìó ïèñàë â ïî-
ýìå «Ïëà÷óùàÿ ñêàëà»: «×òî ÷åì ïîä ÿñíûì íåáîñâî-
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äîì Áûòü íåáîì ïðîêëÿòûì íàðîäîì, – Òàê ëó÷øå óìå-
ðåòü, íå æèòü!» È êîãäà íàøè âðàãè – ìíîãîòûñÿ÷íûå
âîéñêà ãóííîâ è ìîíãîë – íàøèõ ïðåäêîâ, îáìàíóòûõ
ñâîèìè ñîñåäÿìè-ìóñóëüìàíàìè, îòòåñíèëè îò ñâîèõ
ñîþçíèêîâ-ñëàâÿí, è èì ïðèøëîñü ìàëåíüêèìè êó÷êà-
ìè ñêðûòüñÿ â ãëóáîêèõ òåñíèíàõ Êàâêàçñêèõ ãîð, ïî-
òîìêè àëàí ñòîëåòèÿìè ïûòàëèñü ïðèñîåäèíèòüñÿ ê
ñâîåìó äðóãó è ñîþçíèêó – Ðîññèè. Îñåòèíñêèé èñòî-
ðèê Ì. Áëèòû íå çðÿ îòìå÷àë, ÷òî â èñòîðèè ðóññêî-
îñåòèíñêèõ îòíîøåíèé ÕVIII âåêà âàæíîå ìåñòî çàíè-
ìàåò îñåòèíñêîå ïîñîëüñòâî 1749–1752 ãã. â Ïåòåðáóð-
ãå: «Ïîñòàâèâ ïåðåä ñîáîé ðåøåíèå èñòîðè÷åñêîé çà-
äà÷è, – ïðèñîåäèíåíèå Îñåòèè ê Ðîññèè, – ïîñîëü-
ñòâî ñûãðàëî îãðîìíóþ ðîëü â óñòàíîâëåíèè ïðî÷íûõ
ðóññêî-îñåòèíñêèõ îòíîøåíèé».

Ñòðåìÿñü ê ýòîìó, è äóõîâíûå ëèöà îáðàùàëèñü ê
èìïåðàòðèöå Åëèçàâåòå Ïåòðîâíå, ìîë, ìåñòà îñåòèíñ-
êèå «èçîáèëóþò çîëîòîì, ñåðåáðÿíûìè ðóäàìè è ìè-
íåðàëàìè, êàìåíèÿìè ïðåèçðÿäíûìè» è íàøó äðóæáó
ñ Ðîññèåé ñ÷èòàëè âåñüìà âàæíîé, ñóëèâøåé áîëüøèå
âûãîäû íå òîëüêî äëÿ ìàëåíüêîé Îñåòèè, íî è äëÿ
âåëèêîé Ðîññèè. Ê. Õåòàããàòû ïîòîìó óòâåðæäàë, ÷òî
«îñåòèíû íà Êàâêàçå íèêîãäà íå ñëóæèëè âðàæäåáíûì
ýëåìåíòîì äëÿ ðóññêèõ».

Ãåíåðàë È. Òóòîëìèí î ðóññêî-òóðåöêîé âîéíå 1877–
1878 ãã. ïèñàë ñ ãîðäîñòüþ: «Îñåòèíû âî ãëàâå Êàâêàç-
êîé áðèãàäû ïåðâûìè âñòóïàëè â áîé çà Äóíàåì, è åñëè
èì ïðèõîäèëîñü áûâàòü ïîñëåäíèìè, òî òîëüêî ïðè îò-
ñòóïëåíèè». Ò. Âàðäàøåâà òâåðäî çíàåò î ëþáâè äðåâíå-
ãî îñåòèíñêîãî íàðîäà ê âåëèêîìó áðàòñêîìó ðóññêîìó
íàðîäó, î èõ ñûíîâíåì äîëãå, ïîòîìó óòâåðæäàåò ïî-
ýòè÷åñêèì ñëîâîì: «Îñåòèè îòâàæíûå ñûíû // Ñûíîâ-
íèé äîëã Ðîññèè îòäàâàëè. Îñåòèè îòâàæíûå ñûíû //
Ðîññèþ íèêîãäà íå ïðåäàâàëè!» Ïðàâäèâîñòü ýòèõ ñëîâ
íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ. À ïðèðîäà, êðàñîòà ãîð è äî-
ëèí Îñåòèè, âîñïåòûå À. Ïóøêèíûì â åãî çíàìåíèòîì
ñòèõîòâîðåíèè «Êàâêàç», ðîññèÿí «ñâîäÿò ñ óìà». Ïîä-
òâåðæäåíèåì ýòîìó – ñòèõîòâîðåíèå èçâåñòíîãî ðóñ-
ñêîãî ïîýòà Ðþðèêà Èâíåâà «Â Þæíîé Îñåòèè»:
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Ýòè ãîðû è äîëèíû,
Ãäå ãåðîè-èñïîëèíû
Óíè÷òîæèëè âðàãà,
Ýòè ñíåæíûå âåðøèíû,
Äðåâíåé êðåïîñòè ðóèíû
È àëüïèéñêèå ëóãà.

Ýòîò áëåñê ëèñòâû çåëåíîé,
Þæíûì ñîëíöåì îçàðåííîé,
Ýòîò ñâåæèé âîçäóõ ãîð –
Âñå âïèâàåò âîñõèùåííûé,
Ñíîâà þíûé è âëþáëåííûé,
Ìîé íåóêðîòèìûé âçîð.

È ïîä ïåíüå âîëí Ëèàõâû,
Áåç âîëíåíèÿ è ñòðàõà,
Çàñûïàþ ñëàäêî ÿ.
Áóäü âåëèêîé è áîãàòîé,
Êîëûáåëü áåññìåðòíûõ íàðòîâ,
Îñåòèíñêàÿ çåìëÿ.

Ìû, îñåòèíñêèé íàðîä, âñåãäà ïî-íàñòîÿùåìó ãîð-
äèëèñü è ãîðäèìñÿ áðàòñêîé äðóæáîé ñ Ðîññèåé. È â
ãîðå è â ðàäîñòè âñåãäà áûëè âìåñòå, êàê êðîâíûå
áðàòüÿ. Òîëüêî âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû ãåðîÿìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà èç ìàëî÷èñëåííîãî îñå-
òèíñêîãî íàðîäà ñòàëè 34 ÷åëîâåêà. È ðàçâå íå ÿâëÿ-
åòñÿ ïðåäìåòîì ãîðäîñòè òî, ÷òî òðîå âûõîäöåâ èç
îäíîãî ñåëà íà ïîëÿõ áèòâû ñòàëè ãåðîÿìè Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà?! Æèòåëè ñåëà Íîâûé Áàòàêîþðò ïî ïðàâó
ãîðäÿòñÿ ñâîèìè ãåðîÿìè. Ïîäâèãè òîëüêî äâàæäû Ãå-
ðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ãåðîÿ Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíîé
Ðåñïóáëèêè Èññà Àëåêñàíäðîâè÷à Ïëèòû ÷åãî ñòîÿò!
Î ñòðåìèòåëüíûõ ðåéäàõ åãî êîííî-ìåõàíèçèðîâàí-
íûõ âîéñê â ãëóáîêèé òûë âðàãà äî ñèõ ïîð õîäÿò ëå-
ãåíäû, à èññëåäîâàòåëè ïèøóò ìîíîãðàôèè. Ïèñàòåëü
Òîòûðáåê Äçàòòèàòû íàïèñàë î íåì ðîìàí-õðîíèêó
«Ñàáåëüíûé çâîí». Ñòèõîòâîðåíèå æå «Ïåïåëüíèöà»
Ãðèøà Ïëèòû äàâíî è ïî ïðàâó ñòàëî õðåñòîìàòèé-
íûì:
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È ãåíåðàë êîìàíäóåò: «Â ñåäëî!» –
È ïóòü ïîáåäíûé áóäòî ñíîâà íà÷àò,
È ñíîâà ñåðäöå áîåì îáîæãëî,
È øàøêè ñâèùóò, è êîïûòà ñêà÷óò...

Òî íå ãîðû âûñîêèå
Êàìíåïàäàìè âñòðåòèëè –
Â áîé ïîâåë ñâîèõ ñîêîëîâ
Ãåíåðàë èç Îñåòèè.

Áóðêè – ÷åðíûìè êðûëüÿìè,
Âðàã ìîãèëå ïîêëîíèòñÿ;
Ëèõî íåäðóãà áèëè ìû –
Îñåòèíñêàÿ êîííèöà;

È êëèíêè, ñëîâíî ìîëíèè,
Íàñòèãàëè è æãëè åãî,
È ëåãåíäû çàïîìíèëè
Ãîðíûõ âèòÿçåé Ïëèåâà.

Òðîå èç áûâøåãî ñåëåíèÿ Äèãîðà (íûíå – ãîðîä)
òîæå ñòàëè ãåðîÿìè: Àáàéòè Àõñàðáåê Ìàãîìåòîâè÷,
Áèöàòè Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ è Êåñàòè Àñòàí Íèêî-
ëàåâè÷.

Òàêæå èç îäíîãî ÷èñòî îñåòèíñêîãî ñåëà Êîñòà Õå-
òàãóðîâî (Ëàá¸) â Êàðà÷àåâî-×åðêåñèè Ñòàâðîïîëüñêî-
ãî êðàÿ ãåðîÿìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñòàëè òîæå òðîå:
Áóòàòû Ãåîðãèé Äàíèëîâè÷, Êîçàòû Àëåêñàíäð Áîðè-
ñîâè÷ è Êàëîòû Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷.

Îñåòèÿ âñåãäà ñëàâèëàñü ñâîèìè ãåðîÿìè. È âî âðå-
ìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îíè çàùèùàëè íå
òîëüêî Îñåòèþ, íî è Ðîññèþ, è âåñü òîãäàøíèé Âåëè-
êèé Ñîâåòñêèé Ñîþç. Òàêæå áîê î áîê áîðîëèñü çà ñâî-
áîäó ãðàæäàí äðóãèõ ñòðàí.

Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÌÍÐÏ Þìæàãèéí Öåäåí-
áàë âñïîìèíàë: «Â åãî (È. À. Ïëèòû – Ì. Ê.) ëèöå ìû
âñòðåòèëè âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííîãî, èñêëþ÷èòåëü-
íî òðåáîâàòåëüíîãî è ñòðîãîãî âîåíà÷àëüíèêà, çàìå÷à-
òåëüíîãî îðãàíèçàòîðà áîåâûõ äåéñòâèé êðóïíîé âîé-
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ñêîâîé ãðóïïèðîâêè, ïàðòèéíîãî è ãëóáîêî ïðèíöè-
ïèàëüíîãî ðóêîâîäèòåëÿ, ÷åëîâåêà áîëüøîãî ñåðäöà, íå-
æíîé è áëàãîðîäíîé äóøè».

Îñåòèíñêèå ïèñàòåëè â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ âîñ-
ïåâàëè äîáðîòó è ãåðîèçì ðîññèéñêîãî íàðîäà. Èçâåñ-
òíûé îñåòèíñêèé ïèñàòåëü è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü,
ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè èì. Êîñòà Õåòàããà-
òû Ãàôåç îòëè÷íî çíàë, ÷òî íåâåëèêà åãî «çåìëÿ ðîä-
íàÿ – ðàçìåðîì ñ áóðêè» åãî îòöà, à Ðîññèè íå âèäàòü
êîíöà, íî ýòî èì íå ìåøàåò â äðóæáå («Ê Ðîññèè», â
ïåðåâ. Í. Ãîðîõîâà):

Ìîé þæíûé êðàé ëåæèò âñåãäà â òåïëå,
à òû ëåæèøü íà ñåâåðå ðàâíèííîì.
Íî ìîé íàðîä, è ãîðäûé è ðàíèìûé,
òåïëî è ëàñêó èùåò ëèøü â òåáå.

Ðîññèÿ, øèðü áåñêðàéíÿÿ çåìëè,
òû áîëü ìîþ è ðàäîñòü – âñå òû çíàåøü...
Òû âñåõ êðûëîì ëþáâè îáåðåãàåøü...
È âèäèøü öåëü âåëèêóþ âäàëè.

À ïîýò Ìèõàë Íàðòûõòû êëÿëñÿ ðóññêîé çåìëå â
ëþáâè. Îí áûë óâåðåí â íåé è ãîâîðèë åé ñ ÷èñòîé
äóøîé: «Êàê íå ïîãàñíåò ñâåò íåáåñíûé íàä òîáîþ, /
òàê íå óñòàíåøü òû âñåõ ñîãðåâàòü ëþáîâüþ». Çà ýòó
ëþáîâü ìîëèëñÿ Áîãó, ÷òîáû äëèëèñü äíè ðóññêîé çåìëè.
È â ýòîì îñåòèíñêèå ïîýòû áûëè íå îäíè. À ìû, îñå-
òèíñêèé íàðîä, íåîäíîêðàòíî áûëè î÷åâèäöàìè òîãî,
÷òî äàëà íàì äðóæáà ñ Ðîññèåé. Êîãäà, íà÷èíàÿ ñ 1920
ãîäà, íàø ãîðå-ñîñåä íåñêîëüêî ðàç ñîâåðøèë ãåíîöèä
íà þãå Îñåòèè – è ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè, è ïîñëå ðàñ-
ïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà – ê êîìó ìû òîëüêî íå îáðà-
ùàëèñü, ÷òîáû íàñ, ìàëî÷èñëåííûé íàðîä, ñïàñëè îò
óíè÷òîæåíèÿ ñî ñòîðîíû íåîôàøèñòñêîé, ìíîãîìèë-
ëèîííîé è êðîâîæàäíîé Ãðóçèè, êîòîðàÿ, ïîëüçóÿñü
ïîääåðæêîé Çàïàäà, õîòåëà ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè Þæ-
íóþ Îñåòèþ, ÷òîáû çà ñ÷åò íàøåé Ðîäèíû ðàñøèðèòü
ñâîå ãîñóäàðñòâî.

ß ñàì è êàê ãðàæäàíèí áûâøåãî ÑÑÑÐ, è ãðàæäà-
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íèí Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, è ãðàæäàíèí Ðåñïóáëèêè
Þæíàÿ Îñåòèÿ, ê êîìó òîëüêî íå îáðàùàëñÿ, ÷òîáû
ïîääåðæàëè íàøó ñïðàâåäëèâóþ áîðüáó, ñïàñëè îñå-
òèíñêèé íàðîä îò ãåíîöèäà. Â 1989 ãîäó ïåðåä ïëåíó-
ìîì ÖÊ ÊÏÑÑ ïî ìåæíàöèîíàëüíûì îòíîøåíèÿì
ïðîñèë Ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, ðàçðó-
øèòåëÿ ñòðàíû Ì. Ãîðáà÷åâà, ÷òîáû íà ïëåíóìå íå
îáîøëè æãó÷èõ âîïðîñîâ íàðîäîâ þãà Îñåòèè è Àáõà-
çèè. Íî åìó ýòî áûëî íà ðóêó, ïîòîìó ÷òî òàêèå êðîâà-
âûå êîíôëèêòû áûñòðåå ïðèáëèæàëè ðàçðóõó è ãîëîä
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, è âî âñåõ íåâçãîäàõ, ïî åãî ìíåíèþ,
áûë âèíîâåí ñîöèàëèñòè÷åñêèé ñòðîé. Ïîçæå (êàê íå
ïîçîðíî ãëàâå ãîñóäàðñòâà) ñàì ïðèçíàëñÿ, ÷òî ðàçðó-
øåíèå ñòðàíû, âìåñòå ñî ñâîåé æåíîé (îêàçûâàåòñÿ,
ãîñóäàðñòâîì ïðàâèëà îíà), áûëî èõ öåëüþ. Óçíàâ, ÷òî
ãîðå-ïðåäñåäàòåëü íå íà íàøåé ñòîðîíå, îò èìåíè ïè-
ñàòåëåé Þãî-Îñåòèè äàë òåëåãðàììû â Âåðõîâíûé Ñî-
âåò ÑÑÑÐ, â ðåäàêöèþ ãàçåòû «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà» è
â ðåäàêöèþ ìåñòíîé ãàçåòû «Ñîâåòîí Èðûñòîí» («Þæ-
íàÿ Îñåòèÿ»): «Âîéíà íà þãå Îñåòèè âñå áîëåå îáî-
ñòðÿåòñÿ. Ñîþç ïèñàòåëåé Þãî-Îñåòèè âîçìóùåí, ÷òî
âî âðåìÿ ïåðåãîâîðîâ îðãàíàìè ÌÂÄ Ãðóçèè âî ãëàâå ñ
êîìåíäàíòîì Çãóäåðñêîãî êëàäáèùà ãåíåðàë-ìàéîðîì
Êâàíòàëèàíè áûë ïîõèùåí ïðåäñåäàòåëü îáëèñïîëêî-
ìà Þãî-Îñåòèè Òîðåç Êóëóìáåãîâ. Ìíîãèå îñåòèíñêèå
äåðåâíè ñîææåíû, ÷èñëî óáèòûõ èçî äíÿ â äåíü óâåëè-
÷èâàåòñÿ, èñ÷èñëÿåòñÿ äåñÿòêàìè, òîëüêî èç ìàëåíüêî-
ãî ñåëåíèÿ Îòðåâ óáèòî ïÿòü ÷åëîâåê, êðîìå îäíîãî,
ñòàðèêè – æåíùèíà è ìóæ÷èíû; ãðóçèíñêàÿ ïðåññà,
ðàäèî è òåëåâèäåíèå ïåðåä ëèöîì âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà
îáëèâàþò îñåòèíñêèé íàðîä ãðÿçüþ. Ïðåçèäåíò è Âåð-
õîâíûé Ñîâåò áåçäåéñòâóþò, ÷òî åùå ñèëüíåå ðàçâÿçû-
âàåò ðóêè ãðóçèíñêèì øîâèíèñòàì è óáèéöàì. Ìàëî-
÷èñëåííûé îñåòèíñêèé íàðîä ïîäâåðãàåòñÿ ãåíîöèäó,
à ïðåçèäåíò è åãî âëàñòü íå õîòÿò çàùèòèòü åãî. Òàêóþ
ïîëèòèêó ìû ðàñöåíèâàåì êàê óêëîíåíèå ïðåçèäåíòà
îò ñâîåé ïðèñÿãè è ñâîèõ êîíñòèòóöèîííûõ îáÿçàííî-
ñòåé».

Îò èìåíè îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé òðåáîâàë – ñâîáî-
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äó Òîðåçó Êóëóìáåãòû; ââåäåíèÿ íà âñåé òåððèòîðèè
Þãî-Îñåòèè ïðåçèäåíòñêîãî ïðàâëåíèÿ; îñóæäåíèÿ äåé-
ñòâèÿ íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà Ãðóçèè ïî îò-
íîøåíèþ ê Þæíîé Îñåòèè; âîçìåùåíèÿ Ðåñïóáëèêîé
Ãðóçèÿ íàíåñåííîãî óùåðáà; ïðèâëå÷åíèÿ ê óãîëîâíîé
îòâåòñòâåííîñòè âñåõ îðãàíèçàòîðîâ è ó÷àñòíèêîâ ïðå-
ñòóïíûõ àêöèé ïðîòèâ îñåòèíñêîãî íàðîäà è ÷òîáû ìîþ
òåëåãðàììó çà÷èòàëè íà Ñåññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ. È ïîñëå ýòîãî íå ðàç íàïðàâëÿë òåëåãðàììû â
ðàçíûå èíñòàíöèè. Èõ çà ðåçêîñòü ÷àñòî íå ïðèíèìàëè
äàæå íà ïî÷òå. «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà» â ñàìîì íà÷àëå
1992 ãîäà íà Ãîðáà÷åâà ñîáèðàëà ìàòåðèàë, ÷òîáû îò-
äàòü åãî ïîä ñóä è òóäà òîæå íàïðàâèë ïèñüìî, íî âñå
îíè «òåðÿëèñü»...

ß óâåðåí, ÷òî íàøè òîãäàøíèå ïðàâèòåëè òàêèå òå-
ëåãðàììû è ïèñüìà ïîëó÷àëè ìåøêàìè, åñëè íå âàãî-
íàìè. Íî íàøà áåäà, ê ñîæàëåíèþ, èõ òîëüêî ðàäîâàëà.
Ìíîãèå ìåíÿ ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî ãîâîðþ ñëèøêîì ðåç-
êî è çà ýòî ìîãó ïîïëàòèòüñÿ î÷åíü äîðîãî. È ê ýòîìó
áûë ãîòîâ, ëèøü áû ìîé íàðîä ñïàñòè îò óíè÷òîæå-
íèÿ. Íî ìîè òîãäàøíèå âîçìóùåíèÿ íàïîìèíàëè êîì-
ìóíèñòè÷åñêèå ñòðàñòè ÷åëîâåêà, âûðîñøåãî ïðè ñî-
öèàëèçìå, ñ÷èòàþùåãî, ÷òî â æèçíè âñå-òàêè åñòü ñïðà-
âåäëèâîñòü, à íà ñàìîì äåëå æèçíü ñîâåòñêèõ ëþäåé ïî
âèíå ãîðå-ïðåçèäåíòà è åãî ñîîáùíèêîâ ïðåâðàùàëàñü
â àä è íèêòî íà ìîé ðûê íå îáðàùàë íèêàêîãî âíèìà-
íèÿ.

ß ïîíèìàë, ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ìû áûëè îáðå÷åíû
íà ñìåðòü çà òî, ÷òî Þæíàÿ Îñåòèÿ íà ôàëüøèâîì ãîð-
áà÷åâñêîì ðåôåðåíäóìå ïðîãîëîñîâàëà çà Ñîâåòñêèé
Ñîþç – çà ìîùíîå ãîñóäàðñòâî, çà ñîöèàëèçì. Âîò ïî-
÷åìó íàñ âñå áðîñèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Âîò ïî÷åìó
íàñ óíè÷òîæàëè äåñÿòêàìè, ñîòíÿìè. À ìû íå ìîãëè
èì ïðîòèâîñòîÿòü, ïîòîìó ÷òî íàøè âîçìîæíîñòè áûëè
íå îäèíàêîâûìè. Çà Ãðóçèåé ñòîÿëè âñå ïðîòèâíèêè
Ðîññèè, ïëþñ – è ñàìà Ðîññèÿ. Íî òàêàÿ âîéíà ñëèø-
êîì çàòÿíóëàñü. Íå áûëî âèäíî êîíöà ýòîìó êðîâîïðî-
ëèòíîìó ïðîòèâîñòîÿíèþ.

Õîä êðîâîæàäíûõ ñîáûòèé àðõèòåêòîðàì-ðàçðóøè-
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òåëÿì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áûë íå ïî äóøå. Îíè æàæäà-
ëè áîëüøåé êðîâè. È â 08.08.08-îì ãîäó âñþ ðåñïóáëèêó
– Ðåñïóáëèêó Þæíàÿ Îñåòèÿ – õîòåëè ïîòîïèòü â êðî-
âàâîì ìîðå, ïðåâðàòèòü åå â ÷èñòîå ïîëå è ñ 07 ïî 12
àâãóñòà òÿæåëîé òåõíèêîé Çàïàäà, ãðàäàìè, àâèàöèåé
óíè÷òîæàëè âñåõ, – íåñìîòðÿ íà âîçðàñò è ïîë, – êòî
ïîïàäàë èì ïîä ãðÿçíóþ ðóêó. Íî ê ýòîìó âðåìåíè è
Ðîññèÿ ïîíÿëà, ÷òî ñ ïîòåðåé Þæíîé Îñåòèè ñäåëàåò
åùå îäèí øàã ê ñàìîóíè÷òîæåíèþ – íà íàøåé çåìëå áû
óæå, – íå äàé, Áîã! – àìåðèêàíöû è íàòîâöû ïðîâîäè-
ëè âîåííûå ó÷åíèÿ ïðîòèâ ñâîåãî âðàãà – ðóññêèõ.

Ïðîëèëîñü ñëèøêîì ìíîãî êðîâè êàê æèòåëåé
ÐÞÎ, òàê è ðóññêèõ ñîëäàò, îñîáåííî èç ìèðîòâîðöåâ,
íî, áëàãîäàðÿ òðåçâîìó óìó Ä.À. Ìåäâåäåâà è Â.Â. Ïó-
òèíà, è âñåé Ðîññèè íàø íàðîä íå òîëüêî ñìîã èçáå-
æàòü ïîëíîãî ãåíîöèäà, íî è ïðèîáðåë ñâîáîäó, íåçà-
âèñèìîñòü è ïðèçíàíèå. È âñå ýòî, – ïîâòîðÿþ åùå ðàç
íå çðÿ, – áëàãîäàðÿ Äìèòðèþ Àíàòîëüåâè÷ó Ìåäâåäå-
âó, Âëàäèìèðó Âëàäèìèðîâè÷ó Ïóòèíó è Ðîññèè. È òå,
êîòîðûå êðè÷àò, ÷òî ïðîæèâåì è áåç Ðîññèè, îíè èëè
íåâìåíÿåìûå èëè ïðèñëóãè íàøåãî ãîðå-ñîñåäà è Ñî-
ðîñà. Íå äàé Áîã, íî åñëè ðóññêèå îñòàâÿò íàñ, òî íàøè
âðàãè â òó æå ñåêóíäó ïîñïåøàò îâëàäåòü þãîì Îñåòèè,
è îïÿòü áåçæàëîñòíî áóäåò ëèòüñÿ êðîâü.

Âîò ïî÷åìó âî âðåìÿ ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðîâ Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðîñèë âñåõ ðîññèÿí ïðîãîëîñî-
âàòü çà êàíäèäàòóðó Â.Â. Ïóòèíà. À èìåííî: «ß çíàþ,
íè âû, íè êàíäèäàòû â ïðåçèäåíòû Ðîññèéñêîé Ôåäå-
ðàöèè íå íóæäàåòåñü â ìîåé ïîääåðæêå. Íàîáîðîò, ìîé
îñåòèíñêèé íàðîä è, ÿ íå ïîáîþñü ñêàçàòü ýòîãî, âåñü
ìèð íóæäàåòñÿ â ïîääåðæêå Âåëèêîé Ðîññèè.

ß – ðîññèÿíèí, ãðàæäàíèí Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè
è ìíå ñòûäíî, ÷òî ìû – Èâàíû, íå ïîìíÿùèå ðîäñòâà:
êîãäà Ðåñïóáëèêà ×å÷íÿ ñòðàäàëà îò «çàáîò» Çàïàäà,
êòî èì ïðèøåë íà ïîìîùü è êòî ïîäíÿë åå íà íîãè? –
Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ; êîãäà þã Îñåòèè Ãðóçèÿ ñ ïî-
ìîùüþ ÑØÀ, Çàïàäà è Óêðàèíû õîòåëà ñðàâíÿòü ñ çåì-
ëåé, êòî ñïàñ öåëûé íàðîä îò ãåíîöèäà? – Ðîññèéñêàÿ
Ôåäåðàöèÿ; êîãäà îñêîðáëåííûì âñåãî ìèðà áûâàåò
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òðóäíî, êòî õîòÿ áû ñïðàâåäëèâûì ñëîâîì íà÷èíàåò
çàùèùàòü èõ? – Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ!

À êòî ñòîÿë è ñòîèò âî ãëàâå ìîùíîé Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè â äàííûé ìîìåíò? Òå, êîòîðûå ïîñëå ÷óòü
ëè íå êàòàñòðîôû Ðîññèè ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîäàæ-
íûõ ïðåçèäåíòîâ Ãîðáà÷åâà è Åëüöèíà Âåëèêóþ ñòðà-
íó âûâåëè èç óíèæåííîãî, îñêîðáëåííîãî, ïî÷òè óíè÷-
òîæåííîãî ñîñòîÿíèÿ ñíîâà â âåëèêóþ äåðæàâó. Îíè –
óâàæàåìûå Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Ïóòèí è Äìèò-
ðèé Àíàòîëüåâè÷ Ìåäâåäåâ – ñî âñåé Ðîññèåé! Íî íå
íàäî çàáûâàòü, ÷òî áûëî äâåíàäöàòü ëåò òîìó íàçàä.
Íåóæåëè, Çàïàä îïÿòü áóäåò ñìåÿòüñÿ íàä íàìè? Íå-
óæåëè, ìû îïÿòü ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé áóäåì ñêèòàòüñÿ
ïî çåìíîìó øàðó, ÷òîáû âûæèòü? Íåóæåëè, ìû îïÿòü
íà ñâîåé Ðîäèíå îêàæåìñÿ èçãîÿìè?

×åëîâåê, óâàæàþùèé ñåáÿ è ñâîé íàðîä, êàê ðîáîò,
íå áóäåò åæåãîäíî ãîëîâîé ëîìàòü îäíè è òå æå äâåðè,
÷òîáû ñòàòü âîæäåì. Åñëè áû íà òîò ñâåò íå ïðèíèìà-
ëè áåç òèòóëà «Ïðåçèäåíò», ìû áû âñå îñòàëèñü æèòü
íà ýòîé áëàãîäàòíîé çåìëå. Ìû äîëæíû âèäåòü è çíàòü,
êòî – íà êîíå, à êòî – íà îñëå.

Äîðîãàÿ ìîÿ Âåëèêàÿ Ðîññèÿ! Íàì óæå íåëüçÿ îøè-
áèòüñÿ!»

Áûë ðàä, êîãäà ìîå îáðàùåíèå ðàñïðîñòðàíèëè è
íà äðóãèõ ñàéòàõ – çíà÷èò, íå âåñü íàðîä åùå èñïîð-
÷åí âàëþòîé è ðàçíûìè îáåùàíèÿìè. Â ýòîì âïîëíå
óáåäèëñÿ, êîãäà Âåëèêàÿ Ðîññèÿ ïðîãîëîñîâàëà çà êàí-
äèäàòóðó Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à Ïóòèíà è ïðèçíàëà
åãî Ïðåçèäåíòîì. Íå ìîã â ýòîò ðàäîñòíûé äåíü íå
ïîçäðàâèòü åãî îò èìåíè îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé:

«Óâàæàåìûé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷!
Ïèñàòåëè Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ îò âñåé äóøè

ïîçäðàâëÿþò Âàñ ñ óâåðåííîé ïîáåäîé íà ïðåçèäåíòñ-
êèõ âûáîðàõ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Ìû âñå – ãðàæäàíå Ðîññèè è æåëàåì Âàì çäîðîâüÿ,
ñ÷àñòüÿ è ïëîäîòâîðíîé ðàáîòû âî áëàãî íîøåé áîëü-
øîé Ðîäèíû. Îñåòèÿ íèêîãäà íå çàáóäåò Âàøó çàáîòó î
ñïàñåíèè íàøåãî íàðîäà îò ãåíîöèäà.

Ñ óâàæåíèåì îò èìåíè îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé» è ò.ä.
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Äðóæåñêèå, áðàòñêèå óçû, êîòîðûå ñâÿçûâàþò îñå-
òèíñêèé è ðóññêèé íàðîäû, óæå íå ðàçâÿçàòü íèêîìó.
À òå, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî þã Îñåòèè îíè îòíÿëè ñè-
ëîé ó âðàãà è ÷òî ýòà çåìëÿ èõ, îíè çàáëóæäàþòñÿ è íå
ïîíèìàþò, ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, ìèññèþ ñâîåãî ïðè-
ñóòñòâèÿ íà ýòîé áëàãîäàòíîé çåìëå. È, ñëàâà Áîãó,
ìåæíàöèîíàëüíûå è ìåæãîñóäàðñòâåííûå îòíîøåíèÿ
Îñåòèè è Ðîññèè çàâèñÿò íå îò èõ ìíåíèÿ. Íàøè ÷èñòî
áðàòñêèå ñâÿçè âäîõíîâëÿþò îñåòèíñêèõ è ðóññêèõ ïî-
ýòîâ. Ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå è íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ î íà-
øåé êðåïêîé äðóæáå. Íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ èçâåñò-
íûì ñîâðåìåííûì ðóññêèì ïèñàòåëåì Âëàäèìèðîì
Êðóïèíûì: «Íàèâíûå âåðÿò, ÷òî ïîëèòèêà öàðèçìà íà
Êàâêàçå áûëà çàõâàòíè÷åñêîé, âçäîð! Íàðîäû Êàâêàçà
ïîíèìàëè, ÷òî áåç çàùèòû ñèëüíîãî îíè ïîïàäóò â ðàá-
ñòâî õèùíîãî. Äîáðîâîëüíî èñêàëè çàùèòû ó Ðîññèè,
è Ðîññèÿ ïðèõîäèëà íà ïîìîùü ñâîèì ïîääàííûì. Çà-
ùèùàëà ñâîè íàðîäû. Äðóãîãî îáúÿñíåíèÿ ïðåáûâà-
íèÿ ðóññêèõ, ðîññèéñêèõ âîéñê íà Êàâêàçå íåò». Ïðàâ-
äà, Îñåòèÿ ê Ðîññèè ïðèñîåäèíèëàñü íå â 1828 ãîäó, à â
1774 ãîäó, à Ãðóçèÿ – 1881 ãîäó. È òîãäà öàðñêàÿ Ðîñ-
ñèÿ ðåøèëà îòäàòü íàñ â ðàáñòâî Ãðóçèè, íî ãîðäûé
îñåòèíñêèé íàðîä íå ìîã ìèðèòüñÿ ñ ýòèì è ìû ïîñòî-
ÿííî íåñëè ïîòåðè â æåñòîêèõ áîÿõ ïðîòèâ öàðñêîé
àðìèè, êàê ñåé÷àñ – ïðîòèâ ìíîãîòûñÿ÷íîé, ôàøèñò-
ñêîé è íàåìíîé àðìèè íàøåãî ãîðå-ñîñåäà. È ðîññèéñ-
êèå ïèñàòåëè íå ìîãëè íå ïîäíÿòü ñâîé ãîëîñ ïðîòèâ
òàêîãî ãåíîöèäà.

Ïîýò Ãåííàäèé Ïîïîâ áûë óäèâëåí, êîãäà âî äâîðå
øêîëû ¹ 5 ãîðîäà Öõèíâàëà óâèäåë áîëüøîå êëàäáè-
ùå ìîëîäûõ ðåáÿò – çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà, êîòîðûõ
ðàñòåðçàëè ãðóçèíñêèå ãîëîâîðåçû, è çàäðîæàëî åãî ñåð-
äöå («Íà øêîëüíîì êëàäáèùå»):

Òàêîé áåäû è ïîòðÿñåíüÿ
Åùå íå âåäàëà äóøà.
Çäåñü øêîëüíûé äâîð êèïåë êîãäà-òî:
Âîâñþ ðåçâèëàñü äåòâîðà...
Ìàëü÷èøêè – âîèíû-ñîëäàòû
Çäåñü ïîõîðîíåíû â÷åðà.
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Íå âëàñòíû ãðîçû ëèõîëåòèé
Çàòìèòü èõ èñêðîìåòíûé âçãëÿä:
Ãðàíèòíîþ ñòåíîé, Îñåòèÿ,
Òâîè çàùèòíèêè ñòîÿò!

È ÿ ñòîþ íà øêîëüíîì êëàäáèùå,
Äðóãîãî â ìèðå íå íàéòè!
È ìûñëåííî ìîëþñü çà ñòðàæäóùèõ –
Çà âñåõ, êòî ñ íàìè ïî ïóòè.

Çåìíîþ ñëàâîþ óâåí÷àíû
Çäåñü ñïÿò ãåðîè âå÷íûì ñíîì...
À ðÿäûøêîì ñåäàÿ æåíùèíà
Ñêëîíèëàñü â ãîðå íåçåìíîì.

Ðóññêèì ïèñàòåëÿì õîðîøî èçâåñòíî, êòî íà÷àë âîé-
íó, è êòî çàùèùàëñÿ îò àãðåññîðà. Íèêîëàé Èâàíîâ
ñàì âèäåë ïûëàþùóþ îñåòèíñêóþ çåìëþ è íå ìîæåò íå
ãîâîðèòü ïðàâäó: «Ðåæèì Ñààêàøâèëè íà÷àë âîéíó ïî-
øàêàëüè – ãëóáîêîé íî÷üþ, ïîïðàâ ñîáëþäàâøèåñÿ
äàæå ôàøèñòñêèìè ðåæèìàìè ïðèíöèïû ïåðåìèðèÿ
íà âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ Îëèìïèéñêèõ èãð. È â ïåðâûå
ìèíóòû 08.08.08 ñ ãðóçèíñêîé ñòîðîíû «Ãðàä» ãðàäîì
óäàðèë ïî ñòîëèöå Þæíîé Îñåòèè, ïðåäâåùàÿ îïåðà-
öèþ «×èñòîå ïîëå». Êàê ïîòîì ïîêàçàëè ïëåííûå îôè-
öåðû è çàõâà÷åííûå äîêóìåíòû, òàê îíî è áûëî çàïëà-
íèðîâàíî – ðàñ÷èñòèòü ïëîùàäêó, óáðàâ îñåòèí ñ èõ
èñêîííûõ çåìåëü... È áåæàëè, ëîìàÿ êàáëó÷êè è òåðÿÿ
òóôëè, ñ ðàçíîöâåòíûõ òàíöïëîùàäîê è êàôå äåâî÷êè,
– äà â òåìåíü, äà â ïîäâàëû. È âûíóæäåííî áðîñàëè
èõ îäíèõ â òàêóþ ìèíóòó ïàðíè, ïîòîìó ÷òî èì ïðåä-
ñòîÿëî áåæàòü â äðóãóþ ñòîðîíó – íà ïóíêòû ñáîðà.
Ïîëó÷àòü îðóæèå è ñòàíîâèòüñÿ õîòü è ðåäêîé, íî ïðå-
ãðàäîé èäóùèì íà ðîäíîé ãîðîä, íà ñïÿùèõ ìàòåðåé è
ïðÿ÷óùèõñÿ íåâåñò ðû÷àùèì, èçâåðãàþùèì îãîíü è
ãðîõîò áðîíèðîâàííûì òàíêîâûì ÷óäèùàì... Îõ, êàê
æå ìèëà è æåëàííà íî÷ü äëÿ øàêàëîâ, âûòÿãèâàþùèõ-
ñÿ êëèíîì ê ñâîåé æåðòâå...

Ðîññèÿ, çàùèùàÿ ñâîèõ ìèðîòâîðöåâ, ñâîèõ ãðàæäàí
â Þæíîé Îñåòèè, ïðèíóäèëà àãðåññîðà ê ìèðó. Ôîð-
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ìóëèðîâêà íàñêîëüêî òî÷íà, íàñòîëüêî è áåñïðèñòðàñò-
íà. Ïîòîìó ãðóçèíñêèé ëèäåð ìå÷åòñÿ íà òåëåýêðàíàõ,
ïîòîìó âçûâàåò ê êóìîâüÿì â áëèæíåì çàðóáåæüå è «äîá-
ðûì äÿäÿì» çà îêåàíîì – ñïàñèòå, ïîääåðæèòå, íå îñ-
òàâëÿéòå îäíîãî. Åìó åñòü ÷åãî îïàñàòüñÿ...».

Ñ÷àñòëèâîé íàöèåé òâåðäî ìîæíî íàçâàòü òó, ó êî-
òîðîé ìíåíèå íàðîäà ñîâïàäàåò ñ ìíåíèåì åãî ìóäðå-
öîâ. Ìíåíèå Ðîññèè âïîëíå ñîâïàäàåò ñ ìíåíèåì åå
ìàñòåðîâ õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà. Ýòîìó ÿðêèé ïðèìåð
– òâîð÷åñòâî ìíîãèõ ïèñàòåëåé. Îäèí èç íèõ – ïîýò
Åâãåíèé Øàïîðåâ èç ã. Ãóñü-Õðóñòàëüíîãî, ëàóðåàò Âñå-
ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Äåíèñà Äà-
âûäîâà íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Ïàìÿòü Ðîññèè»:

Çàïîìíèëîñü âñå è äî áîëè
Ïðîøëî ÷åðåç ñåðäöå ìîå.
Õîòåëè, ÷òîá â «×èñòîå ïîëå»
Ñëåòàëîñü íà êîðì âîðîíüå.
Ñëåòàëèñü çàìîðñêèå ïòèöû,
Ïîä «íàòîâñêèì» ôëàãîì êðè÷à.
Èñòîðèè ãîðüêîé ñòðàíèöû
Âåðñòàþòñÿ âçìàõîì ìå÷à.
È íàäî ïîíÿòü òåì ïîäîíêàì,
Êîòîðûå ãàëñòóê æóþò, –
Çà êðîâü îäíîãî ëèøü ðåáåíêà
Ïîäîíêà è â «ÍÀÒÎ» íàéäóò!
ß âåðþ – âîçìåçäèå áóäåò!
Ôàøèñò íå æèëåö íà çåìëå.
...Â Öõèíâàëå ðîæäàþòñÿ ëþäè!
Â ðîññèéñêîì, äîìàøíåì òåïëå!

À ðóññêîÿçû÷íûé àðìÿíñêèé ïîýò – äðóã Îñåòèè
Àðøàê ÒÅÐ-ÌÀÐÊÀÐÜßÍ îá îñåòèíñêîé òðàãåäèè ñî-
çäàë äàæå öåëóþ êíèãó ñòèõîòâîðåíèé. Êîìó-êîìó, à
åìó õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî îçíà÷àåò ãîðüêîå ñëîâî «ãå-
íîöèä». Ñâîþ ìàìó è åå ñåñòåð Àðøàê âñïîìèíàåò: «Èõ,
òðåõ ìàëûøåê, ðàçëó÷àò òóðåöêèå ÿíû÷àðû â 1915 ãîäó
â Øóøå, ãäå áåçæàëîñòíûå ïàëà÷è âûðåæóò ìîèõ äî-
ðîãèõ áàáóøêó è äåäóøêó. Ñëàâà Áîãó, äåòèøåê óñïåëè
ñïðÿòàòü â ñóíäóêå, çàâàëèâ òðÿïüåì. Òîëüêî ÷åðåç íå-
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ñêîëüêî äíåé èõ íàéäóò – ïîëóçàäîõíóâøèõñÿ – ñåð-
äîáîëüíûå ëþäè è ðàçáåðóò òðåõ ñèðîòîê».

Åìó «ñóäüáà ïîäàðèëà», – êàê îí ãîâîðèò ñàì, –
«çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà, ôðîíòîâèêà, Ãåðîÿ Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà, ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà ãîðîäà Ëîçîâàÿ (Óê-
ðàèíà) Ñåðãåÿ Àëåêñååâè÷à Êóëàòû, êîòîðûé ñåìíàä-
öàòèëåòíèì þíîøåé äîáðîâîëüíî âñòàë íà çàùèòó Ðî-
äèíû è áåññòðàøíî øòóðìîâàë åâðîïåéñêèå ñòîëèöû
Âåíó è Áóäàïåøò». Ïîýò âî âðåìÿ ãðóçèíî-îñåòèíñêîé
âîéíû ãîñòèëó ó ñâîåãî äðóãà â ñåëå Ñóàäàã. Åìó áîëü-
íî áûëî ñìîòðåòü íà îñåòèíñêóþ òðàãåäèþ è îäíèì èç
ìíîãèõ ñòèõîòâîðåíèé, êîòîðûå îí íàïèñàë îá Îñåòèè
òîãäà, ÿâëÿåòñÿ «Ëóïèò ïðèöåëüíî...»:

Ëóïèò ïðèöåëüíî
                   áåçæàëîñòíûé «Ãðàä».
ß ãîâîðþ âñåì ãðóçèíàì: «Íå ñìåéòå!»
Ìîé ãîðîä Öõèíâàë,
                       êàê Ñòàëèíãðàä,
Ïðÿ÷åò äåòèøåê â ïîäâàëàõ îò ñìåðòè!..
Òàíêè ãîðÿò íà óãëó ïåðåóëêà,
Ñîòíè óáèòûõ – íà ìîñòîâîé...
Âðåìÿ âåðíóëîñü.
                   Êîìàíäóéòå, Êóëîâ,
Óæå ñâîèì âíóêàì: «Ðîòà, çà ìíîé!»
Âûñòðåëû ãëóøàò ïåñíè ðàññâåòà.
Çàëï îðóäèéíûé.
                   Âîçäóøíûé íàëåò...
Áðàòüÿ, èäèòå íà ïîìîùü Îñåòèè –
Òàì ïîãèáàåò áåññòðàøíûé íàðîä!
Â áèòâå íåðàâíîé ïðèäåòñÿ ñðàçèòüñÿ,
Íàøèì ñîëäàòàì íåâåäîì ñòðàõ!..

Äîëã ïëàòåæîì êðàøåí. Â Îñåòèè âî âñåõ ñåëàõ è
ãîðîäàõ âèñÿò ïëàêàòû, íà ñòåíàõ äîìîâ è äàæå íà ñêëî-
íàõ íàïèñàíî: «ÑÏÀÑÈÁÎ, ÐÎÑÑÈß!» Ýòî áëàãîðîä-
íîå îòíîøåíèå îñåòèí ê äîáðîäóøíîìó ðóññêîìó íà-
ðîäó è Ðîññèè ÿðêî âûðàæåíî è â òâîð÷åñòâå îñåòèíñ-
êèõ ïèñàòåëåé.

Îñåòèíñêèé ïîýò, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè
èìåíè Êîñòà Õåòàããàòû Ãåîðãèé Äçóãàòû êàê áóäòî âñå,
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÷òî ïðîèçîøëî â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ, óâèäåë ñâîè-
ìè ãëàçàìè è ñòèõîòâîðåíèå «Ðîññèÿ» íàïèñàë ñåãîäíÿ
(â ïåðåâîäå È. Ñèäîðîâà):

Êîãäà á Ðîññèè íå áûëî è äóì
Î áóäóùåì, ðàññâåò äàðÿùåì, –
Êòî ðàçäåëèë áû ðàäîñòü èëü áåäó
Ñ çåìëåé ìîåþ â íàñòîÿùåì?
. . . . . . . . . .
Î Ðóñü, áîê î áîê, îáðåòÿ ñâîáîäó,
Ìû ñëàâèì ðàäîñòü âîçðîæäåíèÿ.
Íå áóäü òåáÿ, ïîãèáëè áû íàðîäû,
Çåìëÿ çàìåäëèëà á âðàùåíèå.

Â ñîâðåìåííîé îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå, îñîáåííî, â
ïîýçèè, òàêèõ áëàãîäàðíûõ ñòèõîâ ðóññêîìó íàðîäó è
Ðîññèè, Âëàäèìèðó Ïóòèíó è Äìèòðèþ Ìåäâåäåâó çà
èõ ìóæåñòâåííûé ïîñòóïîê ïî ñïàñåíèþ þæíûõ îñå-
òèí, íåìàëî. Ê ñîæàëåíèþ, îíè åùå íå íàøëè ñâîèõ
ïåðåâîä÷èêîâ è êðîìå îñåòèíñêîãî ÷èòàòåëÿ îíè íè-
êîìó íå èçâåñòíû. Ïðèâåäó îäíî òàêîå ñòèõîòâîðåíèå
î òîì, êàê ïî âñåìó ìèðó ïðîøëà ìîëâà, ïîäîáíî ìîð-
ñêîé âîëíå, áóäòî Ðîññèÿ ñëîìàëà çóá è ñòîèò íà êîëå-
íÿõ. Åå âðàãè áûëè ãîòîâû ïðîãëîòèòü åå. Äàæå òå,
êîòîðûõ Ðîññèÿ, íóæäàÿñü ñàìà, êîðìèëà âñþ æèçíü,
ñâîè êèíæàëû òî÷èëè ïðîòèâ íåå. Ëèøü Îñåòèÿ âñëóõ
ãîâîðèëà, ÷òî Ðîññèÿ åùå ïîêàæåò ñâîé çóá. È êîãäà
íàì, åå íåèçìåííîìó ñîþçíèêó – Îñåòèè áûëî òðóäíî,
êîãäà íàø âåðîëîìíûé ñîñåä íàïàë íà íàñ ñ çàâåðáî-
âàííûìè âîéñêàìè Óêðàèíû è Çàïàäà, òî Ðîññèÿ, êàê
íàñòîÿùàÿ áåëàÿ ìåäâåäèöà, âñòàëà íà íîãè è íà ñà-
ìîì äåëå ïîêàçàëà ñâîé çóá. È ãîðå òåì, êîòîðûå çàõî-
òÿò åå îáèäåòü:

                    ÇÓÁ ÐÎÑÑÈÈ

Áûë ìîìåíò – âîñòîðãà çóä
Çàõëåñòíóë âðàãîâ Ðîññèè:
«Ó Ìîñêâû-òî ñëîìàí çóá!
Âåëèêàí òåïåðü áåññèëåí!
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Ñáðîøåí â âîäî÷íûé óãàð,
Áåçîðóæåí è ïîâåðæåí!»
È íà ðàäîñòü âñåì âðàãàì
Ñòàë çàâèñèì, ñëàá, îòâåðæåí.

Äàæå áûâøèå äðóçüÿ
Âäðóã ïðîòèâíèêàìè ñòàëè...
Íî Îñåòèÿ ìîÿ
Çíàëà: ñâåòëûé äåíü íàñòàíåò!

Íà ïîëÿõ äóõîâíûõ áèòâ
È âî âñåõ çåìíûõ ñðàæåíüÿõ
Áóäåò âðàã Ðîññèè áèò,
Çëî ïîòåðïèò ïîðàæåíüå!

Ðàçúÿðåííûé, âñòàë ìåäâåäü,
Ðàçîãíàë ïîñëàíöåâ àäà.
Áûëî òàê – è áóäåò âïðåäü:
Çà Ðîññèþ – Áîã è Ïðàâäà!

Âåëèêèé Ë. Í. Òîëñòîé ãîâîðèë: «Àôîðèçìû – åäâà
ëè íå ëó÷øàÿ ôîðìà äëÿ èçëîæåíèÿ ôèëîñîôñêèõ ñóæ-
äåíèé». Âûðàæàÿñü àôîðèçìîì, ïîãîâîðêà ãëàñèò: «Áðàò
áðàòîì ñèëåí». Ïîãîâîðêàì ñëåäóåò âåðèòü.



42

Ìåëèòîí Êàçèòû

II

ÈÇ ÎÊÍÀ ÕÐÀÌÀ

Âåëèêèå ëþäè ðîæäàþòñÿ òàê æå, êàê è îáûêíîâåí-
íûå – «¨ç ðàéãóûðäò¸í õîõû... Í¸ õú¸äêúóë ûñêú¸ò, –
Íûð ä¸ð ì¸ í¸ó ðîõû, – ¸âãú¸ääîí óûä ó¸ä...» («Â
ãîðàõ ÿ ðîäèëñÿ; Òîò õëåâ åùå öåë, Ãäå äðóã òâîé âïåð-
âûå Íà ñâåò ïîãëÿäåë» (Êîñòà. «Êòî òû?» Ïåðåâ. À. Àõ-
ìàòîâà). Íî ñ äåòñêèõ ëåò ÷òî-òî íåîáû÷íîå ïðîèñõî-
äèò â èõ æèçíè. Êîãäà áóäóùåìó âåëèêîìó ïîýòó, õó-
äîæíèêó, îáùåñòâåííîìó äåÿòåëþ è îñíîâîïîëîæíèêó
îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû, ñûíó îôèöåðà ðóññêîé àðìèè
Êîñòà Õåòàããàòû èñïîëíèëîñü äâà ãîäà, óìåðëà åãî ìàòü
â âûñîêîãîðíîì ñåëå Íàð. Îíà óìîëÿëà, ÷òîáû ìàëü-
÷èêà æèâûì ïîõîðîíèëè ñ íåé. Ìîë, âñå ðàâíî çà íèì
íåêîìó áóäåò ñìîòðåòü è ñòðàøíîé ñìåðòüþ óìðåò ãäå-
íèáóäü â îäèíî÷åñòâå. Íî åãî, êàê ñâîåãî ñûíà, âûðàñ-
òèëà èõ ñîñåäêà, áëàãîðîäíàÿ æåíùèíà ×åíäçå: «×ó-
æàÿ ìëàäåíöà / Â ñâîé äîì ïðèíÿëà, / È ãðóäüþ êîð-
ìèëà, / È äîáðîé áûëà».

Íî îí íå ìîã çàáûòü òå äíè, êîãäà ñî ñëåçàìè íà
ãëàçàõ âñïîìèíàë ñâîþ ìàòü:

Íî òû ïîéìè, – ÿ â ïîðó ìàëîëåòñòâà
Æåñòîêî áûë ëèøåí êàïðèçíîþ ñóäüáîé
Ñâÿùåííîé ðàäîñòè ëèêóþùåãî äåòñòâà:
Èãðàòü ïîä çâóêè ïåñíè ìàòåðè ðîäíîé...
Íî ÷òî ñóäüáû ñëåïîé áåçæàëîñòíûé óäàð!

 («Äà, ÿ óæ ñòàð...»)

Áóäóùèé çíàìåíèòûé ïîýò â 1871–1881 ãîäàõ ó÷èëñÿ
â Ñòàâðîïîëüñêîé ãèìíàçèè, ïèñàë ñòèõè, çàíèìàëñÿ æè-
âîïèñüþ. Êîãäà ïîçíàêîìèëñÿ ñ òâîð÷åñòâîì ðóññêèõ ïî-
ýòîâ, òî ýòî åìó äàëî òîë÷îê îñíîâàòåëüíî çàíèìàòüñÿ
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé. Íî åìó íå ñóæäåíî áûëî
îêîí÷èòü ãèìíàçèþ. Ïî ðåêîìåíäàöèè ñâîåãî ó÷èòåëÿ
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ðèñîâàíèÿ Â. Ñìèðíîâà îí ïîñòóïèë â Ïåòåðáóðãñêóþ Àêà-
äåìèþ õóäîæåñòâ. Íî âûíóæäåí áûë ïîêèíóòü åå, òàê êàê
íå áûëî ñðåäñòâ ïëàòèòü çà îáó÷åíèå è ñîäåðæàòü ñåáÿ.
Ýòè ãîäû â æèçíè Êîñòà Õåòàããàòû, êàê ïîýòà, æèâîïèñöà
è ðåâîëþöèîííîãî äåìîêðàòà, ñûãðàëè áîëüøóþ ðîëü.

Âîçâðàòèâøèñü â Îñåòèþ â 1885 ãîäó, Êîñòà îáîñíî-
âàëñÿ âî Âëàäèêàâêàçå. Çàíèìàåòñÿ ïîýçèåé, æèâîïè-
ñüþ, ïóáëèöèñòèêîé, îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ. Åãî
êðèòè÷åñêèå ñòàòüè ïå÷àòàþòñÿ êàê â êàâêàçñêèõ ãàçå-
òàõ, òàê è â ñòîëè÷íîé ïðåññå. Ïîýò ïðèçûâàåò òðóäî-
âîé íàðîä ê áîðüáå çà ñâîáîäó ïðîòèâ êîëîíèçàòîðîâ.

Â òîì æå ãîäó íà îñåòèíñêîì ÿçûêå îí ñîçäàë ñâîå
èçâåñòíîå ñòèõîòâîðåíèå «Âçãëÿíè!..», ãäå îòêðûë ñâîþ
äóøåâíóþ áîëü íå òîëüêî çà ñåáÿ, íî çà ðîäíîé íàðîä
è çà ðîäíóþ Îñåòèþ:

Ñêàçàë ÿ: íåñè æå äîìîé –
Â Îñåòèþ, â êðàé íàø ðîäíîé,
Ñâîå îäèíîêîå ãîðå...
È õëûíóëè ñëåçû èç ãëàç,
È ðàäîñòü â ãðóäè ðàçëèëàñü:
Óâèäåë ÿ ñíåæíûå ãîðû.

Íî áîëåå áåäíûì, ÷åì ÿ,
Âåðíóâøèñü, íàøåë ÿ òåáÿ,
Íàðîä, èçíóðåííûé çàáîòîé.
Íåò ìåñòà òåáå íè â ãîðàõ,
Íè â íàøèõ ïðèâîëüíûõ ïîëÿõ:
Íå ñòîé, íå õîäè, íå ðàáîòàé!

Äîñòîéíûõ òàê ìàëî ó íàñ!
È ÷òî ìû òàêîå ñåé÷àñ?
È ÷åì ìû ñî âðåìåíåì áóäåì?
Ïîëçåøü òû âñëåïóþ, ìîé êðàé.
Âçãëÿíè æ, Óàñòûðäæè, è íå äàé
Ïîãèáíóòü èçìó÷åííûì ëþäÿì!

 (Ïåðåâåë Ï. Ïàí÷åíêî)

Êîñòà Õåòàããàòû àêòèâíî ðàáîòàåò â ïîýçèè, â ïóá-
ëèöèñòèêå, ðàáîòàåò â æàíðàõ ïðîçû è äðàìàòóðãèè
(ïèñàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ íà îñåòèíñêîì è ðóññêîì
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ÿçûêàõ). Ñ ïîìîùüþ õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà âûðàæàåò çà-
äóøåâíûå ìûñëè íàðîäà, ïðèçûâàåò åãî ê áîðüáå çà ñâîþ
ñâîáîäó. Ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ïóáëèêóåò íå òîëüêî íà Êàâ-
êàçå, íî  â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ ñòîëèöû. Çà ðàçîáëà-
÷åíèå öàðñêîé ïîëèòèêè ïîýò ïîñòîÿííî ïîäâåðãàëñÿ
ïðåñëåäîâàíèÿì Òåðñêîé àäìèíèñòðàöèè. Äâà ðàçà áûë â
ññûëêàõ, íî íè÷òî íå ìîãëî ñëîìèòü åãî. Ðàáîòàë ïîñòî-
ÿííî, íåóñòàííî è äíåì, è íî÷üþ. Çàíèìàëñÿ ïîýçèåé,
ïðîçîé, äðàìàòóðãèåé, ïóáëèöèñòèêîé, æèâîïèñüþ.

Â Ñòàâðîïîëå ïðèîáðåë èìÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî õó-
äîæíèêà-ïîðòðåòèñòà. Â ñòàâðîïîëüñêîì êðàåâîì àðõè-
âå õðàíÿòñÿ ïèñüìà Õåòàãóðîâà â Ãîðîäñêóþ Óïðàâó. Â
îäíîì èç íèõ Êîñòà Ëåâàíîâè÷ äàåò îòâåò íà ïðåäëîæå-
íèå âûïîëíèòü ïîðòðåò Íåñòåðîâà, èçâåñòíîãî áëàãîò-
âîðèòåëÿ, ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà Ñòàâðîïîëÿ: «Íà ïðåä-
ëîæåíèå Ãîðîäñêîé Óïðàâû èìåþ ÷åñòü çàÿâèòü, ÷òî ÿ
ñîãëàñåí èçãîòîâèòü ïîðòðåò Íåñòåðîâà ñ ðàìîé çà ñòî
ðóáëåé. Ïîðòðåò èìååò áûòü ïîÿñíîé â íàòóðàëüíóþ âå-
ëè÷èíó, íàïèñàííûé ìàñëÿíûìè êðàñêàìè.

 ßíâàðÿ 9 äíÿ 1897 ãîäà. Ê. Õåòàãóðîâ».

 (Ê ð à â ÷ å í ê î Â è ê ò î ð. Êîñòà, ñûí
 Ëåóàíà. – Ñòàâðîïîëü, 2008. – Ñ. 69.)

Òàêèì îáðàçîì, ìàòåðèàëüíûé äîñòàòîê âåëèêîìó
÷åëîâåêó ðàçâÿçûâàë ðóêè ðàçîáëà÷àòü êîëîíèçàòîðñ-
êóþ ïîëèòèêó ñóùåñòâóþùåé âëàñòè.

 Åãî ïåðâàÿ ïîýòè÷åñêàÿ êíèãà «Ñòèõîòâîðåíèÿ»
(íàïèñàíà íà ðóññêîì ÿçûêå) óâèäåëà ñâåò â äåêàáðå
1895 ãîäà â Ñòàâðîïîëå ïðèëîæåíèåì ê ãàçåòå «Ñåâåð-
íûé Êàâêàç». Â 1894 ãîäó 25 äåêàáðÿ ãàçåòà, ÷òîáû ïðè-
âëå÷ü áîëüøå âíèìàíèÿ, èçâåùàëà ñâîèõ ÷èòàòåëåé: «Ïî
ñëó÷àþ èñïîëíèâøåãîñÿ 10-ëåòèÿ ãàçåòû «Ñåâåðíûé
Êàâêàç» âñåì ãîäîâûì ïîäïèñ÷èêàì â 1895 ãîäó áóäåò
âûäàí áåñïëàòíî... «ÑÁÎÐÍÈÊ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÉ
ÊÎÑÒÀ».

À ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà âî Âëàäèêàâêàçå áûëà èçäàíà
æåì÷óæèíà îñåòèíñêîé ïîýçèè «Îñåòèíñêàÿ ëèðà»
(«Èðîí ô¸íäûð», 1899), ãäå âî âåñü ãîëîñ ïðîçâó÷àë åãî
çîâ ê íàðîäó:
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Öåïüþ æåëåçíîé íàì òåëî ñêîâàëè,
Ìåðòâûì ïîêîÿ â çåìëå íå äàþò.
Êðàé íàø ïîðóãàí, è ãîðû îòíÿëè.
Âñåõ íàñ ïîçîðÿò è ðîçãàìè áüþò.

Ìû ðàçáðåëèñü, ïîêèäàÿ îò÷èçíó, –
Ñêîò ðàçãîíÿåò òàê áåøåíûé çâåðü.
Ãäå æå òû, âîæäü íàø? Äëÿ ðàäîñòíîé æèçíè
Íàñ ñîáåðè ñâîèì ñëîâîì òåïåðü.

Âðàã íàø ëèêóþùèé â áåçäíó íàñ ãîíèò,
Ñëàâû æåëàÿ, áåññëàâíî ìû ìðåì.
Ðîäèíà-ìàòü è ðûäàåò è ñòîíåò...
Âîæäü íàø, ñïåøè ê íàì – ìû ê ñìåðòè èäåì.

 («Ãîðå». Ïåðåâåë À. Ãóëóòè)

Ýòî ãîðå, ê ñîæàëåíèþ, è ÷åðåç ïîëòîðà ñòîëåòèÿ
ïî-ïðåæíåìó ýõîì îòçûâàåòñÿ â ãîðàõ Îñåòèè è åùå
ðàç ïîäòâåðæäàåò ãåíèàëüíîñòü ïîýòà. Îí çíàë, ÷òî
íàøà ñèëà è íàøå ñ÷àñòüå â íàøåì áðàòñòâå.

Åñëè ñâÿòåéøèé ÷åëîâåê, âåðóþùèé îí èëè íåò, áóäåò
ñìîòðåòü èç îêíà õðàìà, òî íåïðåìåííî ïðèäåò ê ñâÿòåé-
øèì ìûñëÿì: «Âåñü ìèð – ìîé õðàì, ëþáîâü – ìîÿ ñâÿ-
òûíÿ, Âñåëåííàÿ – îòå÷åñòâî ìîå...» («ß íå ïðîðîê...»).

Îñíîâîïîëîæíèê îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû Êîñòà
Õåòàããàòû áûë èìåííî òàêèì ÷åëîâåêîì.

ÑÈÌÂÎË ÎÑÅÒÈÈ

Êàê âñå îñåòèíñêèå äåòè, ìíîãèå ñòèõîòâîðåíèÿ Êîñòà
Õåòàããàòû ÿ çíàë íàèçóñòü â äîøêîëüíîì âîçðàñòå, ïðåæ-
äå ÷åì íàó÷èëñÿ ÷èòàòü è ïèñàòü. Ñ ðîâåñíèêàìè ìû ÷àñòî
ñïîðèëè, êòî áîëüøå ñòèõîòâîðåíèé Êîñòà çíàåò íàèçóñòü.
Íàñ ýòîìó ó÷èëè íå òîëüêî íàøè ñòàðøèå áðàòüÿ è ñåñòðû,
êîòîðûå õîäèëè â øêîëó, íî è íàøè ðîäèòåëè, ìíîãèå èç
êîòîðûõ, êàê è ìû, íå óìåëè ÷èòàòü è ïèñàòü.

À áóäó÷è ó÷åíèêîì ïåðâîãî êëàññà Îòðåâñêîé íà-
÷àëüíîé øêîëû Öõèíâàëüñêîãî ðàéîíà, ó÷èòåëüíèöà
êóïèëà íàì (ðàçóìååòñÿ, íà äåíüãè íàøèõ ðîäèòåëåé)
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«Èðîí ô¸íäûð» («Îñåòèíñêàÿ ëèðà») Êîñòà, êîòîðóþ ïî
ñåé äåíü áåðåãó êàê çåíèöó îêà (Äç¸óäæûõú¸ó, 1951 ã.).

Êîíå÷íî, â êíèãå ÿ, – è ìîè äðóçüÿ òîæå, – íå âñå
ïîíèìàë. Ê ñîæàëåíèþ, è â äàííîå âðåìÿ íå âñå ïî-
ýòè÷åñêèå ïåðåïëåòåíèÿ ïîíÿòíû ïðîñòîìó ÷èòàòåëþ,
îñîáåííî â ïåðåâîäå. Âìåñòî «Öûõò äçûõû äàðû» («Ñûð
âî ðòó äåðæàëà») ÷èòàëè è ãîâîðèëè áåññìûñëåííîå
âûðàæåíèå: «Öúûõ-öúûõû äàðû»; âìåñòî «Ôó-ôóé¸
ñûñû» («Âïðîê íå ïîñëóæèò Äîáðî ÷óæîå») – «Ôóôóé¸
ñûñû» (Íåïîíÿòíîå âûðàæåíèå) è ò.ä.

Íî ýòî íå ñìóùàëî íàñ. Êàêèå-òî âíóòðåííèå ÷óâ-
ñòâà ìåíÿ ïðèòÿãèâàëè è ïðèòÿãèâàþò ê ýòîé êíèãå.
Ìû ñî ñâîèìè äðóçüÿìè ÷àñòî ñìåÿëèñü, ÷èòàÿ ñòèõîò-
âîðåíèå «Áåçóìíûé ïàñòóõ» («¨ððà ôûééàó»), íå ïî-
íèìàÿ åãî òðàãè÷åñêîãî è ôèëîñîôñêîãî çíà÷åíèÿ. Ìíî-
ãèå è ñåé÷àñ ÷èòàþò åãî êàê øóòî÷íîå ïðîèçâåäåíèå:

Êàê-òî ðàç ñ ãîðû ãëÿäåë îí –
Òîò ïàñòóõ ÷óäíîé.
Îáëàêî ïîä íèì áåëåëî
Âàòîé øåðñòÿíîé.

È ó ñàìîãî îáðûâà
Íà êðàþ îí âñòàë.
«Ýòà âàòà – ïðîñòî äèâî,
ß á íà íåé ïîñïàë!

È ïóñêàé íà ãîðíîì ñêàòå
Ñêîò ïàñåòñÿ ìîé!
Ïîäðåìëþ íà áåëîé âàòå
ß ÷àñîê-äðóãîé!»

Øèðîêî âçìàõíóë ðóêàìè
Áåäíûé ÷åëîâåê
È èñ÷åç, êàê ëåãêèé êàìåíü,
Â ïðîïàñòè íàâåê!

                                              (Ïåðåâåë Ñ. Îëåíäåð)

Åñëè áû ìû ïîíèìàëè, ïî÷åìó ãåíèé òàê ÷àñòî ãî-
âîðèò î ïàñòóõå («¨í¸ ôûééàó» – «Áåç ïàñòóõà», «¨ððà
ôûééàó» – «Áåçóìíûé ïàñòóõ», «Ôåçì¸ë-ìà, ôåçì¸ë,
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í¸ ôûééàó, í¸ ô¸ñò¸» – «Ãäå æå òû, âîæäü íàø?» è
ò. ä.), òî áû íàì ëåã÷å áûëî ïîíÿòü òðàãåäèþ áåçóìíî-
ãî ïàñòóõà.

À ÷òî êàñàåòñÿ ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëû ýòîé êíèãè, òî
ñëîâàìè äî êîíöà íåëüçÿ åå âûðàçèòü. Ìû íèêîãäà íå
ðàññòàåìñÿ ñ íåé, äàæå âî âðåìÿ êðîâîïðîëèòíîé âîé-
íû. Ãîâîðÿ ñëîâàìè Õàçáè Äçàáîëàòû:

Ó àääæûí ðóõñ õóðû ò¸ì¸í,
Ô¸ë¸ ê¸ä êúàää¸ð â¸ééû ðèññàã,
Ä¸ õú¸äãîì ñãàðã¸é¸, ô¸ëì¸í
«Èðîí ô¸íäûð»-ûë êúóõ êóû ðèçà!

Ì¸ë¸ò! Ê¸é ä¸ì ô¸íäû á¸ëëûí,
¨äçàðä ö¸õ¸ð òóäæû ì¸öã¸é¸?
Ô¸ë¸ ¸íöîíä¸ð ó ì¸ëûí
Ä¸ Èðû ñàãú¸ñòûë õ¸öã¸é¸!

        («Êóû õ¸ññàé ç¸ðä¸éû ̧ ìáóàð...»)

Ñëàäîê áëåñê ñâåòëîãî ñîëíöà,
Íî, íàâåðíî, áûâàåò ìåíüøå áîëü,
Êîãäà, ïðîâåðÿÿ ðàíó, íåæíî
Ðóêà áóäåò äðîæàòü íà «Îñåòèíñêîé ëèðå».

Ñìåðòü! Êîìó õî÷åòñÿ ìå÷òàòü î òåáå,
Âàëÿÿñü â ìîëîäîé, êèïó÷åé êðîâè?
Íî ëåã÷å áûâàåò óìåðåòü,
Äåðæà ðóêîþ äóìû Èðà!

 (Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä)

ß íå â ñèëàõ ðàññòàòüñÿ ñ «Èðîí ô¸íäûð» äàæå íà
êîðîòêîå âðåìÿ. Ïåðå÷èòûâàÿ åå, ÿ â íåé äëÿ ñåáÿ îòêðû-
âàþ ÷òî-òî íîâîå, ãåíèàëüíîå. Áóäòî òàì ñêðûòûé êîä
ñèëû æèçíè. Êàê íè ñòðàííî è óäèâèòåëüíî, ÷èòàÿ
«Èðîí ô¸íäûð», êàæäûé ðàç äóõîâíî ñòàíîâëþñü áî-
ãà÷å.

Êíèãà ïî îáúåìó íåáîëüøàÿ. Ïî ìíåíèþ Â. Àáàé-
òû, íàïèñàííûå î íåé êíèãè – öåëûå ãîðû. Íî â «Èðîí
ô¸íäûð»-å ïîìåùàåòñÿ âñÿ Îñåòèÿ ñ åå íàðîäîì, ãîðà-
ìè è äîëèíàìè. Â íåé âñåìè åå ãðàíÿìè ðàñêðûâàåòñÿ
îñåòèíñêàÿ äóøà.
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Íî Êîñòà íå òîëüêî ýòèì áûë âåëèê. Åìó áûëè òåñ-
íû íàöèîíàëüíûå ðàìêè. Îí ñâîå õóäîæåñòâåííîå ñëî-
âî îáðàòèë âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó è èìåë ïîëíîå ïðàâî
ñêàçàòü ñ ãîðäîñòüþ ñëîâà, êîòîðûå, ãîâîðÿ, äóìàÿ î
Êîñòà, ìû íå ìîæåì íå âñïîìíèòü:

Âåñü ìèð – ìîé õðàì, ëþáîâü – ìîÿ ñâÿòûíÿ,
Âñåëåííàÿ – îòå÷åñòâî ìîå...

 («ß íå ïðîðîê...»)

Êîãäà ìîè çíàêîìûå, îñîáåííî êàâêàçöû, ÷àñòî ñïðà-
øèâàþò ìåíÿ î òîì, íå îáèæóñü ëè ÿ íà íèõ, åñëè îíè
ñêàæóò, ÷òî Êîñòà áûë è èõ ïîýòîì, òî ýòèì îíè ìíå
ïðèíîñÿò ðàäîñòü. ß áûâàþ ãîðä, ÷òî îíè åãî öåíÿò òàê
âûñîêî. Ýòèì Êîñòà íàì ñòàíîâèòñÿ áëèæå, ïîíÿòíåå.

Òàêàÿ èíòåðíàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ ïðîïîâåäü ïîìî-
ãàëà åìó, äà è íàì ïîìîãàåò èñêðåííåé ëþáîâüþ ëþ-
áèòü ñâîé ðîäíîé íàðîä è ñâîþ Ðîäèíó:

Ëþáëþ ÿ öåëûé ìèð, ëþáëþ ëþäåé, áåññïîðíî,
Ëþáëþ áåñïîìîùíûõ, îáèæåííûõ ñèðîò,
Íî áîëüøå âñåõ ëþáëþ, ÷åãî ñêðûâàòü ïîçîðíî? –
Òåáÿ, ðîäíîé àóë, è áåäíûé íàø íàðîä.

Çà âàñ îòäàì ÿ æèçíü... âñå ïîìûñëû è ñèëû, –
Âñåãî ñåáÿ ëèøü âàì ÿ ïîñâÿòèòü ãîòîâ...
Âû òàê ìíå äîðîãè, òàê áåñêîíå÷íî ìèëû,
×òî ñèë íåò âûðàçèòü, ÷òî âûñêàçàòü íåò ñëîâ!..

 («Íå âåðü, ÷òî ÿ çàáûë ðîäíûå íàøè ãîðû...»)

×åëîâåêó, ëþáÿùåìó «öåëûé ìèð», «áåñïîìîùíûõ,
îáèæåííûõ ñèðîò» ëåã÷å áûâàåò ëþáèòü ñâîþ Ðîäèíó,
ñâîé íàðîä. Ïîýò ïåðåä òÿæåëîé îïåðàöèåé â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå, â Àëåêñàíäðîâñêîé áîëüíèöå 24 íîÿáðÿ 1897
ãîäà, íå çíàÿ, ñìîæåò ëè îí «åùå ðèôìîâàííûå çâóêè
áåñïå÷íî îêðûëèòü âîëøåáíîþ ìå÷òîé» ïîòîìó ïðè-
çíàâàëñÿ â ëþáâè ê Ðîäèíå:

Î, åñëè ýòî òàê, òî âñå ìîè ñòðàäàíüÿ
Òåïåðü, î ðîäèíà, ïðèçíàíüåì èñêóïëþ:
Âñå ïîìûñëû ìîè è âñå ìîè æåëàíüÿ
Îäíó èìåëè öåëü – ñíèñêàòü ëþáîâü òâîþ.

 («Ïåðåä îïåðàöèåé»)
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Îñíîâîïîëîæíèê îñåòèíñêîé äðàìàòóðãèè Åëáûç-
äûêî Áðûòèàòû âûñîêî öåíèë Êîñòà è âåðèë â íåãî.
Ïîòîìó ÷òî çíàë: «...åñòü îñíîâà íàøåé êíèãå, íàøåìó
ÿçûêó. Êåì Ïóøêèí ÿâëÿåòñÿ äëÿ ðóññêîé êíèãè, òåì
äëÿ íàñ ÿâëÿåòñÿ Êîñòà...».

Íåëüçÿ îáîéòè ìíåíèå Öîìàêà Ãàäèàòû î âåëèêîì
ïîýòå: «Êîñòà!.. Ìíîãî÷èñëåííûå è ðàçíîîáðàçíûå
ìûñëè è ÷óâñòâà, âîñïîìèíàíèÿ è íàäåæäû âûçûâàåò
ýòî èìÿ â äóøå îñåòèíà. Òóò è ãíåò, è ïðîèçâîë öàðñ-
êîãî ñàìîäåðæàâèÿ è åãî ìåñòíûõ àãåíòîâ, òóò è íàöè-
îíàëüíûå ìå÷òû ìàëåíüêîãî, âêîíåö çàáèòîãî è óãíå-
òåííîãî íàðîäà îá îñâîáîæäåíèè, î ñîáñòâåííîé êóëü-
òóðå, òóò è ïðèçûâ ê áîðüáå è åäèíåíèþ (÷åãî íåò äî
ñèõ ïîð – Ì. Ê.), òóò è òîíêèå, íåïðåâçîéäåííûå åùå
è äîíûíå íàïåâû-ìîòèâû îñåòèíñêîé áàíäóðû – èðîí
ô¸íäûðà, òóò è ñòðàäàëü÷åñêèé îáëèê ïîýòà-áîðöà è
îáùåñòâåííèêà, òóò è ëþáîâü ê «áåäíîìó ñâîåìó íàðî-
äó è ê áåäíîìó ñâîåìó àóëó...»

Öîìàê ïðàâ, â Îñåòèè íå íàéäåòñÿ íè «îäíîãî ÷å-
ëîâåêà, êòî íå ñëûõàë î Êîñòà, ïðîïåâøåì ñâîþ ïðè-
çûâíóþ ïåñíü ñ âûñîò íàðñêèõ ãîð, êòî áû íå ñëûøàë
èëè ñàì íå íàïåâàë, ðîíÿÿ ñëåçû, ïåñíþ î «Ìàòåðè
ñèðîò»!

Êàæäûé íàðîä ãîðäèòñÿ òåìè ëþäüìè, â êîòîðûõ
ðàñêðûëñÿ èõ íàöèîíàëüíûé ãåíèé. Íèãåð ñêàçàë: «Êàæ-
äàÿ íàöèÿ èìååò ñâîåãî «Êîñòà». Äëÿ Ðîññèè ýòî –
Ïóøêèí, äëÿ Óêðàèíû – Øåâ÷åíêî, äëÿ Ãðóçèè – Øîòà
Ðóñòàâåëè, äëÿ Ãðåöèè – Ãîìåð è ò. ä. À äëÿ îñåòèíñ-
êîãî íàðîäà ñâîèì «Ïóøêèíûì», ñâîèì «Ðóñòàâåëè»,
ñâîèì «Øåâ÷åíêî», ñâîèì «Ãîìåðîì» ÿâëÿåòñÿ Êîñòà
Õåòàããàòû»... «Êàæäûé èç íèõ – Ðîññèÿ, Ãðåöèÿ, Ãðó-
çèÿ, Óêðàèíà, – ñâîå èñòîðè÷åñêîå ñàìîîïðåäåëåíèå,
ðîæäåíèå ÷àñà ñâîåé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, åå äåòñ-
êèå ãîäû, âåñíó ñâîåé æèçíè, – ñâÿçûâàåò ñ èìåíåì
«ñâîåãî ìóæ÷èíû». Ðîññèÿ ñ Ïóøêèíûì, Ãðåöèÿ ñ Ãî-
ìåðîì, Ãðóçèÿ ñ Ðóñòàâåëè, Óêðàèíà ñ Øåâ÷åíêî, à
îñåòèíñêèé íàðîä – ñ Êîñòà».

×óòü ïîçäíåå ýòó æå ìûñëü Ìàêñèì Ãîðüêèé âûñêà-
çàë â ñâîåì çàêëþ÷èòåëüíîì ñëîâå íà ïåðâîì ñúåçäå
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ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé: «Êîëè÷åñòâî íàðîäà íå âëèÿåò íà
êà÷åñòâî òàëàíòîâ. Ìàëåíüêàÿ Íîðâåãèÿ ñîçäàëà îãðîì-
íûå ôèãóðû Ãàìñóíà, Èáñåíà. Ó åâðååâ íåäàâíî óìåð
ïî÷òè ãåíèàëüíûé ïîýò Áÿëèê è áûë èñêëþ÷èòåëüíî
òàëàíòëèâûé ñàòèðèê è þìîðèñò Øîëîì Àëåéõåì, ëà-
òûøè ñîçäàëè ìîùíîãî ïîýòà Ðàéíèñà, Ôèíëÿíäèÿ –
Ýéíî-Ëåéíî. Íåò òàêîé ìàëåíüêîé ñòðàíû, êîòîðàÿ íå
äàâàëà áû âåëèêèõ õóäîæíèêîâ ñëîâà».

Ýòè ìûñëè, êàê ïîëàãàåòñÿ âåëèêîìó äåÿòåëþ ñëî-
âà, Âàñî Àáàéòû îòøëèôîâàë è âûðàçèë íàìíîãî ïî-
ýòè÷íåå: «Íàðîäû ñ ãîðäîñòüþ ïðîèçíîñÿò èìåíà ëþ-
äåé, â êîòîðûõ ñ íàèáîëüøåé ïîëíîòîé è áëåñêîì
ðàñêðûëñÿ èõ íàöèîíàëüíûé ãåíèé. Àíãëè÷àíèí ãîâî-
ðèò – Øåêñïèð. Øîòëàíäåö ãîâîðèò – Áåðíñ. Íåìåö
ãîâîðèò – Ãåòå. Èòàëüÿíåö ãîâîðèò – Äàíòå. Ðóññêèé
ãîâîðèò – Ïóøêèí.

Ìû, îñåòèíû, ãîâîðèì – Êîñòà, è äóøà íàøà íà-
ïîëíÿåòñÿ ãîðäîñòüþ è òðåïåòíîé ëþáîâüþ».

Íî Êîñòà äëÿ îñåòèíà áîëüøå, ÷åì ðóññêîìó – Ïóø-
êèí, àíãëè÷àíèíó – Øåêñïèð, øîòëàíäöó – Áåðíñ,
íåìöó – Ãåòå, èòàëüÿíöó – Äàíòå. Îíè – ãåíèàëüíûå
ïèñàòåëè êàæäûé äëÿ ñâîåãî íàðîäà. Êîñòà – ãîñó-
äàðñòâåííûé ñèìâîë îñåòèí – íàöèîíàëüíûé ôëàã
Îñåòèè. Äëÿ êàæäîãî îñåòèíà Êîñòà ÿâëÿåòñÿ âèçèò-
íîé êàðòî÷êîé âî âñåì ìèðå. À ëþáîé íàðîä, ãîâîðÿ
ñëîâàìè Âàñî Àáàéòû: «...÷òîáû ñòàòü ñ äîñòîèíñòâîì
â ðÿäó äðóãèõ íàðîäîâ, íóæäàåòñÿ â òîì, ÷òîáû èìåòü
ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè áû áûòü åãî íàöèîíàëüíûì
ñèìâîëîì. Äî Êîñòà ó îñåòèí íå áûëî òàêîãî ÷åëîâå-
êà-ñèìâîëà». Âîò ïî÷åìó îñåòèíñêèå ïîýòû íàçûâàþò
åãî àíãåëîì èëè äàæå âñåìîãóùèì è âñåçíàþùèì áî-
ãîì. Äëÿ îñåòèíà Êîñòà ñðàâíè Âñåâûøíåìó. Ñëàâà
åìó:

Ñàó ö¸ñòûò¸, ñàó ö¸ñòûò¸, ñàó!
¨õñ¸âàó – ñàó, á¸ðçîíä àðâàó – ¸í¸áûí.
Ê¸ä èñêóû óûä ç¸õõîí ë¸ã¸é õóûöàó,
Ó¸ä àðâì¸ óûé ç¸ðèí ô¸íäàã ô¸ð¸äûä
¨ì¸ ¸ðöàðä í¸ ñàó õ¸õò¸í ñ¸ ð¸áûí!
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É¸ ç¸ðä¸ – àðò, ö¸õ¸ð ö¸ñòûò¸ – ñàó,
É¸ çàðäæûò¸ – í¸ á¸ëëèöò¸, í¸ öèíò¸,
Í¸ èâãúóûä áîí, í¸ íûðû öàðä, í¸ ôèä¸í!
Ãúå, àõ¸ì óûä í¸ðòîí ïîýò – õóûöàó, –
Ë¸ã¸é õóûçä¸ð í¸ óûä õóûö¸óòò¸é èó ä¸ð!

 («Ïîýòû ö¸ñòûò¸»)

×åðíûå î÷è, ÷åðíûå î÷è, ÷åðíûì-÷åðíû!..
Òåìíû, êàê íî÷ü, êàê íåáåñà áåçäîííû.
È åñëè êîãäà-òî çåìíîé ÷åëîâåê áûë áîãîì,
Òî îí íà íåáî äîðîãó ïîçàáûë
È îñòàëñÿ æèòü ó ïîäíîæüÿ íàøèõ ãîð!

Ñåðäöå åãî – îãîíü, ãîðÿùèå ãëàçà – ÷åðíû,
À ïåñíè åãî – ìå÷òû íàøè, ðîáêàÿ îòðàäà,
Äåíü ïðîøëûé, íûíåøíèé è ãðÿäóùèé.
Òàêîâ îí áûë, íàðòîâñêèé ïîýò – ñàì áîã, –
Íè îäèí èç áîãîâ íå ïðåâçîøåë ýòîãî ÷åëîâåêà!

 (Íàôè Äæóñîéòû. «Ãëàçà ïîýòà». Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä.)

È ýòî ìíåíèå íå òîëüêî Íàôè, íî è âñåõ îñåòèíñ-
êèõ ïîýòîâ, íà÷èíàÿ ñ ñîâðåìåííèêîâ Êîñòà è êîí÷àÿ
íûíåøíèìè. Êîñòà æèâåò â ñåðäöå êàæäîãî îñåòèíà è
âäîõíîâëÿåò íàñ æèòü ñ ïîäíÿòîé ãîëîâîé, ÷òîáû áûòü
äîñòîéíûìè åãî ïîòîìêàìè.

Ñ ËÞÁÎÂÜÞ Ê ÈÐÛÑÒÎÍÓ

Äóøå ëþáîãî ÷åëîâåêà ÷òî-òî ìèëî, ÷òî-òî áëèçêî.
À. Ñ. Ïóøêèí áûë îäíîçíà÷íî ïðàâ, ãîâîðÿ: «Äâà ÷óâ-
ñòâà äèâíî áëèçêè íàì, / Â íèõ îáðåòàåò ñåðäöå ïèùó –
/ Ëþáîâü ê ðîäíîìó ïåïåëèùó, / Ëþáîâü ê ðîäèòåëüñ-
êèì ãðîáàì». ×åëîâåê, ëèøåííûé ïàòðèîòè÷åñêèõ
÷óâñòâ, áåäåí äóøîþ.

Ãîâîðÿ î òâîð÷åñòâå èçâåñòíîãî è ìóæåñòâåííîãî
îñåòèíñêîãî ïèñàòåëÿ – ïîýòà, ïðîçàèêà, äðàìàòóðãà,
ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà, ïóáëèöèñòà, ïåðåâîä÷èêà è
îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ Ãàôåçà, åãî ðîâåñíèê è íå ìå-
íåå èçâåñòíûé ïèñàòåëü Ãåîðãèé Äçóãàòû ñ ãîðäîñòüþ
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ñêàçàë: «Ãàôåç ïîýò ìóæåñòâà è äîáëåñòè. Îí âîñïåâàåò
ðîäíóþ çåìëþ, ñëàâèò ïîäâèãè â áîðüáå è òðóäå. Íî î
÷åì áû îí íè ïèñàë, Îñåòèÿ – ãëàâíûé ãåðîé åãî. Îí
ñòðåìèòñÿ èçîáðàçèòü åå ðàçíîñòîðîííþþ æèçíü», – è
ýòî ìû íàáëþäàåì â òâîð÷åñòâå Ôåäîðà Çàõàðüåâè÷à:

Ëþáîâü ê Îñåòèè – â ìîåì íà÷àëå,
Â íàïåâàõ ìàòåðè, â åå ãëàçàõ,
Â åå î÷àõ, èñïîëíåííûõ ïå÷àëè,
Â åå äûõàíüè è â åå ãëàçàõ.

Åå äîðîãè è ìîè äîðîãè, –
Êàê îñòðèÿìè íîæíèöû, – ñîøëèñü.
Ìîè è ìàòåðèíñêèå òðåâîãè
Â ãîäà âîéíû ñîåäèíèëà æèçíü.

Êàê äåðåâî áåç êîðíÿ æèòü íå ìîæåò,
Òàê ÿ áåç ðîäèíû íå ïðîæèâó.
Ìîÿ ëþáîâü äðóãîìó äà ïîìîæåò
Ìå÷òå åãî ñâåðøèòüñÿ íàÿâó.

 («Äà, ÿ èðîí...».  Ïåðåâ. Ë. Îçåðîâ)

Îñåòèíñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà äàâíî îòìåòèëà,
÷òî äëÿ ïîýòà Ðîäèíà ñ ðàííèõ ëåò ñòàëà ìàòåðüþ. Ïîñëå
òîãî, êàê óìåðëà ðîäíàÿ ìàòü, ïàðíþ îò÷àÿ çåìëÿ çàìå-
íèëà åå è «ñâîèì ïðèñòðàñòèåì ê ðîäíîìó êðàþ» ñî-
åäèíÿë «âñå êîíöû ñòðàíû». È, êàê ïîëàãàåòñÿ íàñòîÿ-
ùåìó ïîýòó è ãðàæäàíèíó, ëþáÿùåìó íåñðàâíåííîé ëþ-
áîâüþ ñâîþ ðîäíóþ ìàòü è Îòå÷åñòâî, íå ìîã ïîñòó-
ïàòü ïî-äðóãîìó.

Ãàôåç (Ãàãëîéòû Ôåäîð Çàõàðüåâè÷) ðîäèëñÿ 11 ñåí-
òÿáðÿ 1913 ãîäà â ãîðîäå Áàêó â ñåìüå ðàáî÷åãî íåôòÿ-
íûõ ïðîìûñëîâ. Êîãäà áóäóùåìó ïèñàòåëþ èñïîëíè-
ëîñü 5 ëåò, æèòü â ãîðîäå ñòàëî î÷åíü òðåâîæíî. Íåô-
òÿíèêè íà÷àëè áîðîòüñÿ çà ñâîþ ñâîáîäó, çà ñâîè ãðàæ-
äàíñêèå ïðàâà. Ðåâîëþöèîííîå ïðîòèâîñòîÿíèå âñïû-
õèâàëî òî – òàì, òî – òóò.

Íèêòî íå çíàë, ÷òî áóäåò ñ íèì â äàëüíåéøåì. Èç-
âåñòíî áûëî îäíî – â ñëó÷àå íåñ÷àñòüÿ íà ÷óæáèíå
íèêîãî íå áóäåò ðÿäîì ñ íèìè. È ðîäèòåëè åãî âåðíó-



53

Ïóáëèöèñòèêà

ëèñü â ðîäíîå ñåëåíèå Óàíåë â Þæíóþ Îñåòèþ. Øàêðî,
– òàê íàçûâàëè ãëîâó ñåìüè â íàðîäå, – õîòåë ñïàñòè
ñâîþ ñåìüþ îò íåïðèÿòíîñòåé òðàãè÷åñêîãî âðåìåíè,
íî íå ïîâåçëî èì. Êàê ãîâîðèòñÿ, óäèðàëè îò äûìà è â
îãîíü óãîäèëè. Áåñïîùàäíàÿ ôàøèñòñêàÿ, ìåíüøåâèñò-
ñêàÿ Ãðóçèÿ â 1920 ãîäó íà÷àëà ñêðûòûé ãåíîöèä ïðîòèâ
îñåòèí è ñåìüå Ãàãëîéòû òîæå ïðèøëîñü îñòàâèòü ñâîé
ðîäíîé êðàé è áåæàòü â Ñåâåðíóþ Îñåòèþ.

Â òå òðóäíûå äëÿ îñåòèí äíè íàøè êðîâíûå âðàãè
ðàäîâàëèñü: «Â ðåçóëüòàòå ïî÷òè òðåõíåäåëüíîãî èñòðåá-
ëåíèÿ, óáèéñòâ, ðàçðóøåíèé è ïîæàðîâ âñÿ Îñåòèÿ îïó-
ñòåëà...». Ãðóçèíñêèå ìåíüøåâèêè ïîñòàâèëè ñåáå öå-
ëüþ ïîëíîå óíè÷òîæåíèå Þãî-Îñåòèè è öåëè ýòîé ïî-
÷òè äîñòèãëè. Þã Îñåòèè áûë ðàçðóøåí è ñðàâíåí ñ
çåìëåé, è â 1920-îì ãîäó ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ îá ýòîì
ñîîáùàë èçâåñòíûé óáèéöà èç ãðóçèíñêîãî íàðîäà Ôè-
ëèïï Ìàõàðàäçå.

Âî âðåìÿ ýòîé òðàãåäèè ñêîí÷àëàñü ðîäíàÿ ìàòü Ôå-
äîðà. Ïîõîðîíèòü åå â ðîäèìîì êðàþ íå äîâåëîñü. Áóäó-
ùèé ïèñàòåëü ñ îòöîì íà ðîäíóþ çåìëþ âåðíóëèñü ïîñëå
ðåâîëþöèè â 1921 ãîäó. Íî êàêèì çàñòàëè ñâîþ äåðåâíþ è
ðîäíîé äîì, îá ýòîì ïóñòü ïîýò ñêàæåò ñàì, ãîâîðÿ î
ñâîåì îòöå, êîòîðûé íàñòàâëÿë åãî íà ïðàâèëüíûé ïóòü:

Íî äåðåâíþ íàøó âðàã ñïàëèë.
Ïëîòü è äóøó êðàÿ èñêðîìñàëè...
×åðíûé âîðîí ïëàêàë ñðåäü ìîãèë...
Ýòî ìåñòî çâåðè îáåãàëè.

Ìíå íàñëåäñòâà íå îñòàâèë òû –
êàê ó âñåõ, íàø äîì ëåæàë çîëîþ...
Íî âñþ æèçíü ãîðäèëñÿ ÿ òîáîþ –
ðóê òâîèõ ìîçîëèñòûõ êðàñîþ
è íàäåæíûì ñâåòîì äîáðîòû.

 («Çàâåò îòöà». Ïåðåâ. Íèê. Ãîðîõîâ)

Íî ìîëîäîé ïàðåíü, êàê ïîäîáàåò èñòèííîìó ïî-
ýòó, íå ñëîìàëñÿ. Îí óâåðåííî øåë ïî ïóòè ïðåäêîâ,
êîòîðûé ñàáëåé íà÷åðòàë åãî îòåö, è «åìó íå èçìåíèë
íè ðàçó». Ýòîò ïóòü åìó îçàðÿëà ôðàçà, ÷òî áåðå÷ü âñþ
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æèçíü îí çàâåùàë: «...óìèðàÿ îò îáèä è ðàí – ãîâîðè
îäíó ëèøü òîëüêî ïðàâäó». È ýòîé ïðàâäå íèêîãäà íå
èçìåíÿë íàñòîÿùèé ïèñàòåëü è ïðåäàííûé ïàòðèîò
ñâîåãî íàðîäà è ñâîåé Ðîäèíû Ãàôåç.

Ñ ìàëûõ ëåò, áóäó÷è ïàñòóõîì, ïîýò îáîøåë ðîäíîé
êðàé, âûçâàâøèé â íåì ñûíîâíþþ ëþáîâü, è îíà ó íåãî
îñòàëàñü äî êîíöà ñâîåé æèçíè. Â äåòñêèå ãîäû Ôåäîð
íå èìåë íèêàêîé âîçìîæíîñòè ó÷èòüñÿ. Íî æèë ýòîé
åäèíñòâåííîé ìå÷òîé. Ñ âåñíû äî îñåíè áûë ïàñòó-
õîì, à çèìîé ó÷èëñÿ â øêîëå. Ïîòîì îêîí÷èë òàê íà-
çûâàåìûå «áàòðàöêèå» êóðñû â ãîðîäå Öõèíâàë. Òîëü-
êî â 1935 ãîäó îêîí÷èë Öõèíâàëüñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé
òåõíèêóì. Â 1935–1937 ãã. ðàáîòàë äèðåêòîðîì Îðöî-
ñàíñêîé âîñüìèëåòíåé øêîëû Ëåíèíãîðñêîãî ðàéîíà.
Ïîòîì åãî ïåðåâåëè â ðåäàêöèþ îáëàñòíîé ãàçåòû «Êîì-
ìóíèñò», ãäå ïðîðàáîòàë äî 1941 ãîäà. Âíà÷àëå áûë êîð-
ðåñïîíäåíòîì îòäåëà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, ïîòîì åãî
íàçíà÷èëè çàâåäóþùèì îòäåëîì êóëüòóðû.

Â ñàìîì íà÷àëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû åãî
ïðèçâàëè â ðÿäû Êðàñíîé Àðìèè è âîåâàë îí â ðÿäàõ
äåéñòâóþùåé àðìèè. Áûë êîìèññàðîì, ïîòîì – êîìàí-
äèðîì áàòàëüîíà. Åãî ðàíèëè íåñêîëüêî ðàç. Âî âðåìÿ
áèòâû çà Êåð÷ü áûë òÿæåëî ðàíåí è åãî äåìîáèëèçîâà-
ëè â 1943 ãîäó. Çà ãåðîèçì áûë íàãðàæäåí îðäåíîì «Êðàñ-
íîé Çâåçäû» è íåñêîëüêèìè ìåäàëÿìè.

Î òîì, êàê ïðåäñòàâèòåëè âñåõ íàðîäîâ è íàöèî-
íàëüíîñòåé âî âðåìÿ âîéíû çàùèùàëè Âåëèêóþ Ðîäè-
íó, ïîýò ãîâîðèò ñ ãîðäîñòüþ:

Ó êàæäîãî ñâîé äîì, ñâîÿ ñåìüÿ,
È ðàäîñòü åñòü ñâîÿ, ñâîå è ëèõî,
Íî âðàã, òîïòàâøèé ðóññêèå êðàÿ,
Òîïòàë è ñåðäöå ðîäèíû âåëèêîé.

È âñòàëè ìû – ìå÷ Ðîäèíû è ùèò.
Ñåðäöà ñìåëû, îòâàæíû íàøè äóøè.
Âðàã, ïîñÿãíóâøèé íà Ñîþç, ðàçáèò,
È áóäåò áèò ëþáîé èç ïîñÿãíóâøèõ.

 («ß – î ãîðàõ, ñòðåìÿùèõñÿ â çåíèò...». Ïåðåâ. À. Ïàðïàðà)
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Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè èç ðÿäîâ Êðàñíîé Àðìèè –
Ãàôåç ñíîâà ñîòðóäíèê ãàçåòû «Êîììóíèñò», à ñ 1945
ïî 1950 ãîä – îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü æóðíàëà «Ôè-
äèó¸ã».

Â òî âðåìÿ ÊÃÁ Ãðóçèè ñ ïîìîùüþ ñâîèõ àãåíòîâ
ñôàëüñèôèöèðîâàë, áóäòî ïðè íàøåì îòäåëåíèè ïèñà-
òåëåé îðãàíèçîâàíà ìîëîäåæíàÿ íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ
îðãàíèçàöèÿ, è îíè ðàçãðîìèëè Þãî-Îñåòèíñêîå îòäå-
ëåíèå Ñîþçà ïèñàòåëåé è ðåäàêöèþ æóðíàëà «Ôèäè-
ó¸ã». Ãàôåçà îñâîáîäèëè îò çàíèìàåìîé äîëæíîñòè. Ïî-
çäíåå â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè îí îòìåòèò: «Ñ 1950–1951
ãîä ðàáîòàë çàâ. ñ/õ îòäåëîì ðåä. ãàçåòû «Êîììóíèñò»
è îñâîáîäèëñÿ ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ». Íà ñàìîì äåëå
ñâîþ ðàáîòó îñòàâèë ïîòîìó, ÷òî ïàòðèîòè÷íî íàñòðî-
åííîìó ïèñàòåëþ íå äàâàëè ðàáîòàòü, ñòóêà÷è ïðåñëå-
äîâàëè åãî íà êàæäîì øàãó.

Î ëèòåðàòóðíîì íàñëåäèè íàøèõ ïèñàòåëåé òåõ
âðåìåí Íàôè ïîçæå ñêàæåò (Õóðç¸ðèí, 2003. – 12 íî-
ÿáðÿ), ÷òî ïå÷àòàëè äåêëàðàòèâíûå, ðèòîðè÷åñêèå
ïðîèçâåäåíèÿ èíôîðìàöèîííîãî õàðàêòåðà. À Ãàôå-
çó íèêîãäà íå õîòåëîñü âûñòóïàòü ïåðåä ÷èòàòåëÿìè
òàêèì «èñêóññòâîì» õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà. Åãî äóøå
ïðèÿòíåå áûëî ïîñòèãàòü òàéíû õóäîæåñòâåííîãî ìà-
ñòåðñòâà.

Â 1948–1951 ãã. Ãàôåç îêîí÷èë çàî÷íîå îòäåëåíèå
ôàêóëüòåòà îñåòèíñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â Þãî-
Îñåòèíñêîì ãîñóäàðñòâåííîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòè-
òóòå. Â 1951–1953 ãã. ïèñàòåëü çàíèìàëñÿ òîëüêî òâîð-
÷åñêèì òðóäîì. Åãî ðåäêî ïå÷àòàëè, è æèòü åìó ìàòå-
ðèàëüíî áûëî î÷åíü òðóäíî. Íî ïîñëå ñìåðòè Ñòàëè-
íà, ïîñëå ðàññòðåëà Áåðèà æèçíü â îñåòèíñêîé ïèñà-
òåëüñêîé ñðåäå óðåãóëèðîâàëàñü è â 1954 ãîäó Ãàôåçà
íàçíà÷èëè ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Ôèäèó¸ã». Â 1955 ãîäó
áûë èçáðàí îòâåòñòâåííûì ñåêðåòàðåì Þãî-Îñåòèíñ-
êîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé è â ýòîé äîëæíîñòè
ïðîðàáîòàë ïî 1972 ãîä. Áûë çàâåäóþùèì ëèòåðàòóð-
íûì îòäåëîì Þãî-Îñåòèíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà. Íî ðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû äàâàëè î ñåáå çíàòü, ê òîìó æå, ó íåãî
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áûë ñàõàðíûé äèàáåò è åìó ïðèøëîñü îñòàâèòü ðàáîòó.
Â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè ïèñàòåëü òÿæåëî

áîëåë. Õîòü îí è íå âñòàâàë ñ ïîñòåëè, íî ñâîþ òâîð-
÷åñêóþ ðàáîòó íèêîãäà íå áðîñàë. Åãî òðóäîëþáèå ÿâ-
ëÿåòñÿ ÿðêèì ïðèìåðîì íå òîëüêî ïîäðàñòàþùåìó ïî-
êîëåíèþ, íî âñåì, êòî âçÿë â ðóêè ïåðî äëÿ òîãî, ÷òîá
òâîðèòü:

×òî ñäåëàòü óñïåë ÿ äëÿ ðîäèíû?
Ìíîãî ëü
Ñóìåë ñîâåðøèòü äëÿ ñòðàíû?
Ïî æèçíè ÿ øåë ñïðàâåäëèâîé äîðîãîé?
Ñòèõè ìîè ëþäÿì íóæíû?

Â äíè çðåëîñòè òÿæêî óñëûøàòü ïîïðåêè:
Ìîë, æèë è ðàáîòàë íå òàê.
Ñòðàíå ïîñâÿùàë ÿ âëþáëåííûå ñòðîêè, –
Ïðèøëèñü îíè â ïîðó, èëü êàê?

 («Íî÷ü». Ïåðåâ. Ë. Îçåðîâ)

Èñòèííûé ïàòðèîò ñâîåé Ðîäèíû è çíàìåíèòûé îñå-
òèíñêèé ïèñàòåëü Ãàôåç íå äîæèë ðîâíî ìåñÿö äî ñâî-
åãî ñåìèäåñÿòèëåòíåãî þáèëåÿ – ñêîí÷àëñÿ 12 àâãóñòà
1983 ãîäà.

Òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ Ãàôåç íà÷àë çàíèìàòüñÿ
â ïåäòåõíèêóìå. Ñâîè ïåðâûå ñòèõîòâîðåíèÿ íà÷àë ïóá-
ëèêîâàòü ñ 1935 ãîäà. À ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ «Çâóêè
ôàíäûðà» («Ô¸íäûðû ç¸ëò¸») óâèäåë ñâåò â 1940 ãîäó.
Íî Ãàôåçó èçâåñòíîñòü è ñèìïàòèè øèðîêîãî êðóãà
÷èòàòåëåé ïðèíåñëà åãî òðåòüÿ ïîýòè÷åñêàÿ êíèãà, êíè-
ãà î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå «Æèçíü ìèëà» («Àä-
äæûí ó öàðä»). Â íåé ìû âèäèì ÷èñòûé ñâåò ïîýçèè. È
ýòîò ñâåò åùå ÿð÷å è ÷èùå ñâåòèòñÿ â åãî äàëüíåéøèõ
ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ, êîòîðûå ïðèíîñèëè èçâåñòíîñòü
ñâîåìó àâòîðó.

Îí íå ìîã òî÷íî îïðåäåëèòü, îñåòèíñêàÿ ïåñíÿ èç-
íà÷àëüíî ãäå çâó÷àëà: «Â ïîëå?»; ïåëàñü «â ðàäîñòè èëè
ïå÷àëè»; ïåë åå «þíîøà èëè ñòàðèê»; «Áûë ïàñòóõîì?
Êàíäàëàìè çâåíåë îí?»; «Áèëñÿ çà ðîäèíó âîèíîì ñìå-
ëûì?» – äëÿ íåãî ëèøü èçâåñòíî, ÷òî «òàéíà ðîæäå-
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íèÿ ïåñíè – â áûëîì», íî ñàìûì ãëàâíûì ÿâëÿåòñÿ íå
ýòî, è îí ãîâîðèò ïðÿìî:

Êàíóëà â Ëåòó, íî äåëî íå â ýòîì:
Òû – ìîÿ æèçíü è äûõàíèå, áîëü
Ìãëû, îòñòóïàþùåé ïåðåä ðàññâåòîì,
Òðóáíûå çâóêè, çîâóùèå â áîé.
Áóäü, ìîÿ ïåñíÿ, êàê ÿ, æèçíåëþáîì –
Â ïóòü! – Íàä ïðîñòîðàìè ãîð è ëóãîâ –
Ðàäîñòüþ æèçíè, äàðÿùåþ ëþäÿì
Ìóæåñòâî, âåðó, íàäåæäó, ëþáîâü!

 («Îñåòèíñêàÿ ïåñíÿ». Ïåðåâ. Â. Êðàñêî)

Ïîñëå ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ îá îñåòèíñêîé ïåñíå, î
åå ðîæäåíèè, î åå çíà÷åíèè ïî-ñâîåìó ñêàæóò ìíîãèå
îñåòèíñêèå ïîýòû è ëèòåðàòóðîâåäû, íî ñòèëü Ãàôåçà
õîòü è íå òðàôàðåò, íî âûäàåò øèðîêóþ è ëþáÿùóþ
äóøó ïîýòà. Åãî ñîáñòâåííîå âèäåíèå æèçíè íåëüçÿ
ñïóòàòü ñî ñòèëåì äðóãèõ ïîýòîâ è îí âñåãäà îñòàåòñÿ
îðèãèíàëüíûì ïèñàòåëåì. Èçâåñòíûé ðóññêèé ïîýò, ïå-
ðåâîä÷èê è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Ëåâ Îçåðîâ íå çðÿ
ñêàçàë: «...ñòèõè Ãàôåçà, ñêàæåì òàê, «îòäàþò áðîíçîé
êëàññèêè...».

Ñàìîå ãëàâíîå äîñòîèíñòâî êëàññèêà íîâîé îñå-
òèíñêîé ëèòåðàòóðû, ïî-ìîåìó, â òîì, ÷åãî ÿâíî
íåëüçÿ çàìåòèòü â õàðàêòåðå õóäîæíèêà ïðîøëîãî –
íåîáúÿòíàÿ, îòêðûòàÿ ëþáîâü ê ðîäíîìó íàðîäó è
Ðîäèíå. Â îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå
ìíîãî ñèÿþùèõ âåðøèí. Íî ñâåòëàÿ, ÷èñòàÿ, ñûíîâ-
íÿÿ ëþáîâü Ãàôåçà ê Èðûñòîíó – åäèíñòâåííàÿ è
íåïîâòîðèìàÿ:

Ãîðû ìîè, ÷åì ìíå áîëüøå ñòàíîâèòñÿ ëåò,
òåì âû ñòàíîâèòåñü âçîðó è ñåðäöó ìèëåé.
Çíàþ, áåç âàñ íå ãëÿäåë áû íà áîæèé ÿ ñâåò –
ïûòêîé áûëà áû ìíå æèçíü äî ñêîí÷àíèÿ äíåé.

Áóäòî áû ñêóëüïòîð-âîëøåáíèê ïðèøåë íà Êàâêàç
è äîëîòîì íàä çåìëåé âàñ èñêóñíî âîçíåñ,
÷òîáû çåìíîé è íåáåñíûé ëàñêàëè âû ãëàç –
÷òîáû äóøà âîñòîðãàëàñü è ïåëà äî ñëåç!
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Ãîðä ÿ è ðàä, è ñêðûâàòü íå æàëåþ, ÷òî ãîðä
òåì, ÷òî çåìëå Èðûñòîíà ÿ âåðåí â ëþáâè...
Ïóñòü æå â ïîòîìêàõ íå ìåðêíåò âåëè÷èå ãîð,
âàøå âåëè÷èå – ãîðäûå ãîðû ìîè!

 («Ãîðäûå ãîðû ìîè...». Ïåðåâ. Íèê. Ãîðîõîâ)

Îí âèäåë âëþáëåííûìè ãëàçàìè, êàê ãîðû íàä ãî-
ðàìè ñòîÿò, «êàê êðàñà, êàê ùèò çåìëè ðîäíîé»; îí
çíàë, «êàê ãîðåö çåìëþ ïàøåò èëü ñêà÷åò íà êîíå ñðåäü
êàìåííûõ ãðîìàä»; îí ÷óâñòâîâàë, êàê â ãëóáîêèõ óùå-
ëüÿõ «ðåêà âñþ æèçíü ðåâåò», «Øâûðÿÿ âàëóíû è, êàê
òèãðèöà, ùåðÿñü – îíà òî âåñåëà, òî ãîðüêî ñëåçû ëüåò...»
È ó÷èò íàñ, ÷òîáû íà âåêè âåêîâ çàïîìíèòü ýòó êðàñî-
òó è íèêîãäà íå çàáûâàòü îá ýòîì:

Òû âèäåë ãäå-íèáóäü, ÷òîá òàê öâåëè, ïûëàÿ,
ïîëÿíû èç öâåòîâ – ãäå ãîðä ëþáîé öâåòîê?
Ãäå íåïðîëàçåí ëåñ,
ãäå, ïîìîùü ïðèçûâàÿ,
îáèëüíûé âèíîãðàä – ñàì ëåçåò íà ïîðîã?!
Âñå ýòî – êðàé îòöîâ,
Îñåòèÿ ðîäíàÿ,
ñòðàíà ìîãó÷èõ ãîð,
âîëøåáíûé óãîëîê!

 («Ýòî ìîÿ Îñåòèÿ»)

Ìíîãèì â ñåãîäíÿøíèõ óñëîâèÿõ, âíóòðèïîëèòè÷åñ-
êîé ñèòóàöèè ñòðàíû, íàâåðíî, ïîêàæåòñÿ, ÷òî òàê è
ïîëàãàåòñÿ – ïîýò äîëæåí áûòü ïàòðèîòîì, äîëæåí ïåòü
î ëþáâè ê Îòå÷åñòâó. Íî â òî âðåìÿ, êîãäà Ãàôåç ïðè-
çûâàë ñâîé íàðîä ëþáèòü Ðîäèíó, ýòî ó íàñ, ïî óêàçêå
íàøèõ ãîðå-ñîñåäåé, ñ÷èòàëîñü íàöèîíàëèçìîì, êîòî-
ðûé, ïî èõ ìíåíèþ, áåñïîùàäíî è æåñòîêî íàäî áûëî
ïðèæèãàòü êàëåíûì æåëåçîì.

Òàê óíè÷òîæèëè êëàññèêîâ îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû
×åðìåíà Áåäæèçàòû, Ñîçðèêî Êóëàòû, Ãåîðãèÿ Ìàëè-
òè, Èëàñà Àðíèãîíà, Êîñòà Ôàðíèîíà, Àëåêñàíäðà Òû-
áûëòû è ìíîãèõ äðóãèõ ïèñàòåëåé.

Íî, ñëàâà Áîãó, ïîñëå ñìåðòè È. Â. Ñòàëèíà âíóò-
ðèïîëèòè÷åñêàÿ àòìîñôåðà âî âñåì Ñîâåòñêîì Ñîþçå
ïîòåïëåëà è çà ïîäîáíûé «íàöèîíàëèçì» ëþäåé óæå
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íå ðàññòðåëèâàëè. Õîòÿ àãåíòû ÊÃÁ íå äàâàëè íàøåìó
ïèñàòåëþ ïîêîÿ, íî ýòî ïîòåïëåíèå ïîìîãëî åìó ðàñ-
ïðàâèòü ñâîè êðûëüÿ. È ðàñöâåë åãî òàëàíò. Åìó äîñòà-
òî÷íî áûëî ëþáîâàòüñÿ êðàñîòîé ðîäíîãî êðàÿ. È áûë
ýòèì ãîðä: «×òî ìíå – âñå áåäû ìîè, Ìîè îáèäû, áîã ñ
íèìè! Áûë áû ëèøü òû â öâåòó, Ãîðíûé ìîé êðàé, ìîé
ñàä!» («Ïîðòðåò Îñåòèè ìîåé»).

Òåìàòèêà ïðîèçâåäåíèé ïîýòà ýòèì íå îãðàíè÷èâàåò-
ñÿ – îíà ðàçíîîáðàçíà è ãëóáîêà. Âî âðåìÿ Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îí ïðîòèâ ôàøèçìà âîåâàë êàê
øòûêîì, òàê è ïåðîì, è äî êîíöà ñâîåé æèçíè, êàê
ñîëäàòñêèé îáåëèñê, îñòàëñÿ âîèíîì, çàùèùàþùèì ìèð
âî âñåì ìèðå:

È ãîðû – çà ñïèíîé ñîëäàòà –
Õðåáòû Îñåòèè ðîäíîé,
Êàê áóäòî çíàìÿ òî êðûëàòîå,
Ñ êîòîðûì îí ðâàíóëñÿ â áîé!

È âèæó ÿ – èãðàþò äåòè,
Â ïîñåëêå îãîíüêè âèäíû,
È äî ñèõ ïîð çà ìèð â îòâåòå
Îí, íå âåðíóâøèéñÿ ñ âîéíû!

Âîò ñ àâòîìàòîì
Ãðàíèòíûì, âåñêèì,
Ñ ãîðàìè ðÿäîì, â ëó÷àõ çàðè,
Ñòîèò ñîëäàò,
                 ñîëäàò ñîâåòñêèé, –
Åìó íàâåêè äâàäöàòü òðè...

 («Ñîëäàòñêèé îáåëèñê»)

Íî âå÷íàÿ áîðüáà çà ñâîáîäó íå ìåøàëà åìó òâîðèòü
âåëèêîëåïíûå ñòèõîòâîðåíèÿ î ïðåêðàñíîé ïðèðîäå
Èðûñòîíà, î äðóæáå íàðîäîâ, î ëþáâè... È âñå, î ÷åì
áû îí íè ïèñàë, âñå ýòî åìó ïîäñêàçûâàëî ñåðäöå. Åãî
ïðîèçâåäåíèÿ «Îñåòèíñêàÿ ìåëîäèÿ» («Èðîí öàãúä»),
«Àöûðóõñ», «Ìàòü» («Ìàä»), «Â áóðå» («Óàäòûìûãúû»)
íàâåêè îñòàíóòñÿ â îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðà-
òóðå êàê îáðàçöû îñåòèíñêîé ïîýìû.

Ãàôåç ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ïåðâûõ íàñòîÿùèõ ïîýòè-
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÷åñêèõ ïîâåñòåé íà îñåòèíñêîì ÿçûêå – «Äî÷ü ãîð»
(«Àìèí¸ò», ïîçäíåå íàçâàë åå «Õ¸õòû ÷ûçã», 1949), «Äó-
áîâàÿ ðîùà» («Òóëäçû êúîõ», 1956), «Êðûëàòûå ìå÷òû»
(«Áàçûðäæûí ñàãú¸ñò¸», 1968).

Ïåðâûé ñáîðíèê ðàññêàçîâ ïèñàòåëÿ – «Ñâåò Äçà-
äæå» («Äçàäæåéû ðóõñ») áûë íàïå÷àòàí â 1961 ãîäó, à
ïåðâûé ðîìàí «Äîáðûé äåíü, ëþäè!» («Ó¸ áîíò¸ õîðç,
àä¸ì!») – â 1966 ãîäó. Åãî âåëèêîëåïíàÿ ïðîçà â îñå-
òèíñêóþ ëèòåðàòóðó âíåñëà íîâîå ïîýòè÷åñêîå äûõà-
íèå. ßçûê åãî ïðîçû ëåãêèé, ïîýòè÷íûé.

Ãàôåç òàê æå ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ðÿäà ÿðêèõ äðàìà-
òè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé è ìíîãèõ ëèòåðàòóðíî-êðèòè-
÷åñêèõ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòàòåé. Ñïåêòàêëü ïî åãî
ïüåñå «Ôàðí ñòðàíû» («Á¸ñòû ôàðí») âåëèêîëåïíûé
îñåòèíñêèé ïîýò, ïåðåâîä÷èê è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê
Ãåîðãèé Áåñòàóòû íàçâàë êðàñèâûì ðîäíèêîì èñêóññò-
âà; à íå ìåíåå òàëàíòëèâûé ïîýò Õàçáè Äçàáîëàòû –
ñàìûì ëó÷øèì ïðîèçâåäåíèåì ñâîåãî âðåìåíè.

Ïèñàòåëü ïåðåâåë è èçäàë ìíîãî ïðîèçâåäåíèé èç
ëèòåðàòóð áðàòñêèõ íàðîäîâ. Â òîì ÷èñëå «Ñîíåòû»
(«Ñîíåòò¸», 1984) Øåêñïèðà è ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ
äðóãèõ àâòîðîâ.

Çàñëóæèâàÿ áîëüøåãî, ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñà-
òåëÿ áûëè ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé è íåêîòîðûå ÿçûêè
ñîñåäíèõ íàðîäîâ. Íà ðóññêîì ÿçûêå îòäåëüíûìè êíè-
ãàìè áûëè èçäàíû ïîâåñòü â ñòèõàõ «Äî÷ü ãîð» («Õ¸õ-
òû ÷ûçã»), ñòèõè «Çà ãîðàìè ãîðû...», ðîìàí «Äîáðûé
äåíü, ëþäè!» («Ó¸ áîíò¸ õîðç, àä¸ì!») è äðóãèå. Íî
ÿðêèì ïðèìåðîì òîìó, êàê îíè ïåðåëîæåíû, êàê áûë
ïåðåäàí ñëîã õóäîæíèêà ñëîâà íà äðóãîé ÿçûê, ÿâëÿåò-
ñÿ ïåðåâîä ðîìàíà «Äîáðûé äåíü, ëþäè!»

Íà îñåòèíñêîì ÿçûêå ðîìàí íà÷èíàåòñÿ â ïðèïîä-
íÿòîì, ëó÷åçàðíî-ðàäîñòíîì íàñòðîåíèè: «Ì¸ ö¸ñòûò¸
êóû áàéãîì êîäòîí, ó¸ä ì¸ì õ¸ðç¸ããóð¸ããàã ô¸öè õóðû
òûí.

¨â¸öö¸ã¸í, ì¸ óàòûë áèð¸ ô¸õúàçûä: é¸ ðàãúû
íó¸ðòòûë òûëäè, õú¸ööóëû äûä¸ãúòûë ô¸ðàã¸ïï-áà-
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ã¸ïï êîäòà, ñûíò¸äæû èó ¸ðäûí¸é èíí¸ ¸ðäûíì¸
é¸õè èâ¸çòà. Áàô¸ëëàä, áàñòàä. Ô¸ñòàã õàòò óë¸ôûíì¸
ñòûëä ì¸ ö¸ñãîìì¸. Ôûööàã ì¸ èó ö¸ñòì¸ áàêàñò,
ñò¸é – èíí¸ì¸ ¸ì¸ ì¸ì áàäçûðäòà: «Ä¸ ðàéñîì õîðç!
Ä¸ ðàéñîì õîðç! Ó¸ë¸ì¸ ñûñò!»

¨õñ¸ð¸ã ä¸ð ìà àôò¸ ê¸íû: á¸ëàñû öîíã¸é öîíãì¸ –
ã¸ïï, êúàëèó¸é êúàëèóì¸ – ñ¸ðð¸òò. Ñò¸é ì¸ðàì¸
íûëë¸ñû, é¸ áûí ûí é¸ ÷ûñûë íûõò¸é ðàõàôû: «Íèöû
ä¸ì è? Èó ¸õñ¸ð-ìà ìûí àâ¸ð!»

Õóðû òûí òà öû àãóûðäòà? Öû é¸ õúóûäè? Íèöû?
Îìà ðàêàñòàèí, äóíå ôåäòàèí?

Õóð – öàðäû ô¸äèñîí, ä¸ ðàéñîì õîðç, ä¸ ðàéñîì
õîðç!

Ãûööè ì¸ì öàë õàòòû õûë êîäòà: «Èñê¸óûë êóû
ôåìá¸ëûñ, ó¸ä-èó ñàëàì ðàòò! Õóäèíàã ó, ¸í¸óè ã¸ð-
êú¸ðàã êóû ä¸!»

– Ñàëàì! Ñàëàì!
– ¨äç¸ñãîì! Àôò¸ í¸, í¸! Ä¸ àëôàìáûëàé àê¸ñ.

Ð¸ñò¸äæû àôîí-èó áàçîí ¸ì¸ àôò¸ì¸é ðàòò ñàëàì.
Ê¸ä ðàéñîì óà – «Ä¸ ðàéñîì õîðç!». Ê¸ä áîí óà – «Ä¸
áîí õîðç!» ¨ððà ä¸! Íèêóû íèöû áàçîíäçûí¸!»

Ýòà öèòàòà íà ðóññêîì ÿçûêå çâó÷èò ïî-äðóãîìó:
«Ìåíÿ ðàçáóäèë ñîëíå÷íûé ëó÷. Îí, âèäíî, äîëãî èã-
ðàë íà ìîåé ïîñòåëè, íàïðûãàëñÿ, íàêóâûðêàëñÿ. Òàê,
áûâàåò, áåëêà íîñèòñÿ, êàê óãîðåëàÿ, ñ âåòêè íà âåòêó,
ââåðõ-âíèç, ââåðõ-âíèç â ïîèñêàõ îðåøêà. À ÷òî íóæíî
ñåé÷àñ áåñïîêîéíîìó ñîëíå÷íîìó ëó÷ó? Âîò îí, ñëîâ-
íî óñòàâ, ïðèëåã íà ìîåì ëèöå. Çàãëÿíóë â îäèí ìîé
ãëàç, ïîòîì â äðóãîé è çâîíêî âîñêëèêíóë: «Äîáðîå óòðî!
Äîáðîå óòðî! Ïîðà âñòàâàòü!»

Êàê ÷àñòî ìàìà ó÷èëà ìåíÿ: «Âñòðåòèøü êîãî-íè-
áóäü, ïîçäîðîâàéñÿ, ñêàæè «ñàëàì!» «Ñàëàì! Ñàëàì!» –
èãðèâî ïîâòîðÿëà ÿ. «Íå òàê, íå òàê», – êîðèëà ìåíÿ
ìàìà. – Ïðåæäå, ÷åì ñêàçàòü «ñàëàì», òû ïîäóìàé, êà-
êîå âðåìÿ. Åñëè óòðî – ãîâîðè: «Äîáðîå óòðî!» Åñëè
äåíü – «Äîáðûé äåíü!» Âå÷åð – «Äîáðûé âå÷åð!» À
åñëè íî÷ü – «Äîáðîé íî÷è!» Èíà÷å – ÷òî ïîäóìàþò î
òåáå ëþäè?!»

Öèòàòà íå èç ñàìûõ êîðîòêèõ, íî îòëè÷íî ïåðåäàåò
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êà÷åñòâî ïåðåâîäà. Âî-ïåðâûõ, åñëè äàæå íå áóäåì âíè-
êàòü â ñìûñë ñëîâ è ïðåäëîæåíèé, âëàäåþùèé ýòèìè
äâóìÿ ÿçûêàìè ñðàçó î÷åíü ëåãêî çàìåòèò, êàê ñ ïåð-
âûõ ôðàç ïåðåâîä÷èê íå ñìîã ñõâàòèòü ðèòì ïðîèçâå-
äåíèÿ. À äàííûé ðîìàí ðèòìè÷íûé. È â òàêîì ñëó÷àå
ñîâñåì òåðÿåòñÿ ïîýòè÷íîñòü õóäîæåñòâåííîãî ïðîçà-
è÷åñêîãî ñëîâà, ÷òî â îñåòèíñêîé ïðîçå ÿâëÿåòñÿ õà-
ðàêòåðíîé äëÿ íàøåãî ïèñàòåëÿ. À ýòî óæå áîëüøîé
ìèíóñ.

×òî óïàëî, òî ïðîïàëî. À â õóäîæåñòâåííîì ïðîèç-
âåäåíèè ýòî – ðèòìèêà, îíà èìååò î÷åíü áîëüøîå çíà-
÷åíèå, êàê è õóäîæåñòâåííûå äåòàëè. Íî è õóäîæå-
ñòâåííóþ äåòàëü ñ áåëêîé íå ñìîã ïåðåâîä÷èê ðåàëèçî-
âàòü. Çàòî ñ «ñàëàìîì» âñå ïåðåïóòàë è ïåðåáîðùèë.
«Ñàëàì» – çàèìñòâîâàííîå ñëîâî. Ìàòü ïîòîìó ïðå-
äóïðåæäàåò äåâî÷êó, ÷òîáû ïîñìîòðåëà âîêðóã, óçíàëà,
êàêîå âðåìÿ, è çäîðîâàëàñü ïî-îñåòèíñêè. Íî – íå «Äîá-
ðûé âå÷åð!» è «Äîáðîé íî÷è!» Âåäü íîðìàëüíàÿ îñå-
òèíñêàÿ äåâî÷êà âå÷åðîì è íî÷üþ äîëæíà áûòü äîìà.
Åé íå ñ êåì ïðèäåòñÿ çäîðîâàòüñÿ. Íî ýòîò ñêðûòûé
ñìûñë â ïåðåâîäå ðîìàíà òåðÿåòñÿ ñ íà÷àëà äî êîíöà.

Íà÷èíàÿ ñ òâîð÷åñòâà Êîñòà Õåòàããàòû, îñåòèíñêîé
ëèòåðàòóðå íå âåçåò íà ïåðåâîä÷èêîâ, íî ýòî äîëãèé è
íå î÷åíü âåñåëûé ðàçãîâîð. Òîëüêî õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî
Ãàôåçó, õîòÿ ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ óæå èñïîëíèëîñü
ñòî ëåò, òî÷íî íå ïîâåçëî â ïåðåâîä÷èêàõ.

Ïðèâåäó îäèí ñëó÷àé, êîòîðûé êàê àíåêäîò îñòàëñÿ
î íåì è î åãî ïåðåâîä÷èêå:

Ãàôåçó íå ïîíðàâèëñÿ õóäîæåñòâåííûé ïåðåâîä ñâî-
åãî ðîìàíà. Õîòåë åãî îòâåðãíóòü. Íî åãî ïåðåâîä÷èê
Ñ. Òðåãóá ïîïðîñèë åãî: «Ó ìåíÿ ìíîãî íåäîáðîæåëà-
òåëåé. Ïðîøó íå ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îíè ïîñìåÿëèñü
íàäî ìíîé».

Àâòîð îðèãèíàëà ïîíÿë åãî. Íî èç Ìîñêâû âåðíóë-
ñÿ õìóðûì.

– Ñûí ñîáà÷èé! Îí äóìàåò, ÷òî â Îñåòèè âñå ìîè
áëàãîäåòåëè.

Àíåêäîò òî àíåêäîòîì, íî ýòîò ñëó÷àé îòîáðàæàåò
ñâåòëûé, äîáðîæåëàòåëüíûé îáðàç ïèñàòåëÿ.
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Ãàôåçó áûëà ïðèñóæäåíà ëèòåðàòóðíàÿ ïðåìèÿ èì.
Ê. Õåòàããàòû çà êíèãó ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé «Ìèëûé
ìîé» («Öàðä äûí ôåñòîí», 1971), íî òàêîé ñëàâû äîñ-
òîéíî âñå åãî òâîð÷åñòâî.

ÏÅÑÍÞ ÎÑÒÀÂÈÒÜ ÏÎÒÎÌÊÀÌ

Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü ãëàñèò: «Çà äâóìÿ çàéöàìè ïî-
ãîíèøüñÿ – íè îäíîãî íå ïîéìàåøü». Íî è íàðîä ñî-
ñòîèò èç æèâûõ ëþäåé. À ÷åëîâåêó ñâîéñòâåííî îøè-
áàòüñÿ. Ïîãîâîðêàì òîæå íå âñåãäà ìîæíî âåðèòü.

Ê òàêîìó ìíåíèþ ìîæíî ïðèéòè, äóìàÿ î æèçíè è
òâîð÷åñòâå íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ñàìîãî èçâåñòíîãî îñå-
òèíñêîãî ïèñàòåëÿ, ó÷åíîãî è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ
Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à Äæóñîéòû. Â æèçíè Îñåòèè, îñî-
áåííî â îñåòèíñêîé ñëîâåñíîñòè, íå ïðîõîäèò íè îäíî
çíà÷èìîå ìåðîïðèÿòèå, ãäå áû îáîøëèñü áåç öåííûõ
íàñòàâëåíèé óâàæàåìîãî Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à. À ýòî óæå
ãîâîðèò î ìíîãîì. Îí çà äâóìÿ çàéöàìè íå ãîíÿëñÿ. Íî
ìíîãî ðàçíûõ ïðîáëåì Îñåòèè ñâîåâîëüíî ëåãëî íà åãî
ïëå÷è, è îò èìåíè íàøèõ ïðåäêîâ îí èìååò ïîëíîå
ïðàâî ñêàçàòü ñ ãîðäîñòüþ:

Î ðîäèíà ìîÿ, êàê òû ìèëà!
Ëþáîâü ê òåáå ìíå âíîâü äèêòóåò ñòðîêè,
×òî èç ãðóäè ëåòÿò íå êàê ñîðîêè,
À ñëîâíî èç õëåáîâ ïåðåïåëà.

ß áûë áû áåç òåáÿ áåñêðûëîé ïòèöåé,
Ìîë÷àíüåì âûñîõøåãî ðîäíèêà,
ß áûë áû áåç òåáÿ ïóñòîé ãëàçíèöåé
È íîæíàìè, â êîòîðûõ íåò êëèíêà.

 («Ñëîâî î Ðîäèíå». Ïåðåâ. ß. Êîçëîâñêèé) [15, ñ. 71].

Ñëîâà, ðîæäåííûå â åãî ñåðäöå è óìå – âñåãäà ïðî-
íèçàíû ëþáîâüþ è ìóäðîñòüþ. È ýòî äàåò âîçìîæíîñòü
èññëåäîâàòåëÿì åãî ìíîãîãðàííîãî òâîð÷åñòâà ãîâîðèòü
ñ ïàôîñîì. Äëÿ ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè, òà-
ëàíòëèâåéøåãî ïèñàòåëÿ è ó÷åíîãî, ïðîôåññîðà, áîð-
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öà çà îñåòèíñêèå èäåè Øàìèëÿ Äæèêêàéòû îí – «áî-
ðåö» («òîõã¸í¸ã») [21, ñ. 5]. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé
ïðåìèè ÑÑÑÐ, íàðîäíûé ïèñàòåëü Êàáàðäèíî-Áàëêàð-
ñêîé Ðåñïóáëèêè Êàéñûí Êóëèåâ áûë âîñõèùåí åãî
òàëàíòîì è ìóæåñòâîì [27]. Ïèñàòåëü è ïðîôåññîð, äîê-
òîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Àëèì Òåïïååâ ãîðäèòñÿ èì.
Îí äëÿ íåãî «îäèí èç âîæàêîâ êðûëàòîé ñòàè æóðàâ-
ëåé êàâêàçñêîé äóõîâíîé êóëüòóðû, àëàíñêèé âñàäíèê,
âîïëîòèâøèé â ñåáå è ìóäðîñòü âåêîâ, è îò÷àÿííûé
ðûâîê ãîðöåâ ê ïîñòèæåíèþ âûñîò ìèðîâîé êóëüòóðû.
Ðÿäîì ñ íèì âñåãäà õîðîøî è íàäåæíî» [32].

Òàêèå öèòàòû èç ïðîèçâåäåíèé ìíîãèõ çíàìåíèòûõ
ó÷åíûõ è ïèñàòåëåé ìîæíî ïðèâîäèòü è ïðèâîäèòü –
è ïîõâàëüíûõ (ñàì Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ èõ íàçûâàåò «ïî-
õâàëüíûå ñëîâà Ôîìû Ñìûñëîâà!») [26], è êðèòè÷åñ-
êèõ, íî, äóìàþ, â äàííîå âðåìÿ â ýòîì áîëüøå íåò
ñìûñëà. Íî íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî ìóæåñòâî è ñòðàñòü
â åãî äóøå ðîæäàþòñÿ îò ëþáâè ê íàðîäó, îò ëþáâè ê
Ðîäèíå. Ïåðåä íèìè, êàê è ïîëàãàåòñÿ íàñòîÿùåìó
ìàñòåðó õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà è ïàòðèîòó, ÷óâñòâóåò
ñåáÿ äîëæíèêîì (íå çðÿ ìå÷òàë âåëèêèé Êîñòà: «...åñëè
á íàðîäó ðîäíîìó ìíå äîëã îïëàòèòü óäàëîñü...»), è ýòî
íå äàåò åìó ïîêîÿ. Îí ïîñòîÿííî äóìàåò î ñâîåì ñû-
íîâíåì äîëãå ïåðåä íèìè:

Ñûí õîðîøèé âåñòü î äîáðîì ñíå
Ìàòåðè ïîäàðèò íà ðàññâåòå.
×åì æå, ëþäè, îäàðèòü âàñ ìíå,
Ïðåä ãîðàìè îò÷èìè â îòâåòå?

Âàøó õðàáðîñòü ÿ íîøó â ãðóäè,
È, êðîâàâûõ ñóäåá îòïå÷àòêè,
Ìíå íå ÷óæäû,
                  êàê èõ íå ñóäè,
Âàøè íðàâû, äóìû è ïîâàäêè.
Æèçíü îòëè÷íà îò íåáûòèÿ
Áèòâàìè, äâèæåíèåì è ñëîâîì.
Âàøó ðàäîñòü âñòðå÷ó ïåñíåé ÿ,
À ïå÷àëü – ìîë÷àíèåì ñóðîâûì.

 («×åì æå, ëþäè, îäàðèòü ìíå âàñ?») [11, ñ 5].
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3 Ìåëèòîí Êàçèòû

È òî, ÷òî ïîýò ðàäîñòü íàðîäà âñòðåòèò ïåñíåé, «à
ïå÷àëü – ìîë÷àíèåì ñóðîâûì», è èñòîðèþ íàøåãî íà-
ðîäà âèäèò â ïðîòÿæåííîñòè âåêîâ è çíàåò, ÷òî «æèçíü
îòëè÷íà îò íåáûòèÿ áèòâàìè, äâèæåíèåì è ñëîâîì»,
ïîìîãàåò åìó ñóòü åå âûíîñèòü íà îáîçðåíèå åãî ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ÷èòàòåëåé. Ìû âñå ýòî âèäèì íàÿâó.

Íåò íè÷åãî òðóäíåé, ÷åì ñ ÷åñòüþ íåñòè èìÿ ÷åëî-
âåêà è ïîýòà. Èáî ýòî îçíà÷àåò – âñåãäà áûòü íà÷åêó:
àäñêèé òðóä. Â ýòîì ñìûñëå «Ðàçãîâîð ñ ãîðîé» ìíîãîå
ïðîÿñíÿåò:

– Ñêàæè, â ÷åì òðóñîñòè ïðèìåòà? –
ß ó ãîðû ñïðîñèë, è ìíå
Ãîðà îòâåòèëà íà ýòî,
Ðàçäâèíóâ òó÷è â âûøèíå:

– Çåðíà íå âûðàñòèò, êòî ðîáîê,
Êîãäà îêðåñò ñïëîøíîé ãðàíèò.
Êòî, ñòîÿ ñ æåíùèíîé áîê î áîê,
Êëèíêîì â íîæíàõ
                       âðàãó ãðîçèò.
Êòî îñëåïëåí, íî ê äîìó òðîïîê
Âî ìðàêå äíÿ íå ïðîòîðèò.

– Ñêàæè, â ÷åì õðàáðîñòè ïðèìåòà? –
ß ó ãîðû ñïðîñèë, è ìíå
Ãîðà îòâåòèëà íà ýòî,
Ðàçäâèíóâ òó÷è â âûøèíå:

– Êòî õðàáð, êëèíîê, à íå óãðîçû
Îáðóøèò ãðîçíî íà âðàãà,
Êòî õðàáð, ñåáå îñòàâèò ñëåçû
È ïèð äðóçüÿì ó î÷àãà.

Òàê ïîýò îò èìåíè ãîðû – ñèìâîëà òâåðäîñòè è íå-
ïðåêëîííîñòè – ôîðìóëèðóåò íðàâñòâåííûå òðåáîâà-
íèÿ ê ñîâðåìåííèêó:

À åñëè â ïîëå êîñîâèöà
Òîðîïèò èñòèííûõ ìóæ÷èí,
Åìó â àóëå íå ñèäèòñÿ,
Õîòü ïóñòü ðóêàâ åãî îäèí.
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ß ó ãîðû ñïðîñèë:
– À åñëè
Èíîé ïîâåäàòü ïðàâäó â ïåñíå
Áîèòñÿ, õîòü è ïðîáèë ÷àñ? –
Ãîðà îòâåòèëà íà ýòî:
– Óæåëü ïîäîáíîãî ïîýòà
Ñìîã îáðåñòè óæå Êàâêàç?

                                                        [11, ñ. 31–32].

Ïåðâûå ëèòåðàòóðíûå ïðîáû Íàôè Äæóñîéòû îò-
íîñÿòñÿ ê òîìó âðåìåíè, êîãäà áóäóùèé ïèñàòåëü ó÷èëñÿ
â ñðåäíåé øêîëå. Íî, êàê ïîýò, âñòàë íà íîãè â ãîäû
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Â ýòîì åìó ïîìîãëà
ðóññêàÿ êëàññè÷åñêàÿ è âîåííàÿ ïîýçèÿ. Õ.-Ì. Äçóööà-
òè ñïðàâåäëèâî îòìå÷àë, ÷òî ìîëîäîé ïîýò, îïèðàÿñü
íà íèõ, èñêàë ñâîé èíäèâèäóàëüíûé ïîýòè÷åñêèé ãî-
ëîñ [25, ñ. 189].

Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå ïîýò îïóáëèêîâàë â æóðíàëå
«Ôèäèó¸ã» (¹ 4 â äåêàáðå 1945 ãîäà). Îí îòíîñèòñÿ ê
òîìó ïîêîëåíèþ îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå áîðî-
ëèñü çà îñâîáîæäåíèå Ðîäèíû îò ôàøèñòñêèõ çàõâàò-
÷èêîâ, à òàêæå – çà ðàçâèòèå îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðû. Âîéíà ïðèíåñëà åìó íå òîëüêî ñòðà-
äàíèå, íî è íàó÷èëà áóäóùåãî ïèñàòåëÿ è ó÷åíîãî ñó-
ðîâîé è áåñïîùàäíîé ïðàâäå, êîòîðàÿ ïîíàäîáèëàñü
åìó â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå äëÿ âûñîêîãî íàêàëà
ñëîâà. Ãàôåç î Íàôè Ãðèãîðüåâè÷å ãîâîðèë: «Âîéíà ó÷èò
åãî ñóðîâîé è áåñïîùàäíîé ïðàâäå, âûñîêîìó ýìîöèî-
íàëüíîìó íàêàëó ñòèõà» [6, ñ. 159].

Â åãî ñîçíàíèè Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, à â
ñåðäöå ðîäíîé óãîëîê – îñòàëèñü íàâñåãäà:

Íå íà âîéíó èäó, ïîêèíóâ îò÷èé êðàé.
Êîãäà ÿ âîçâðàùóñü ê íåìó? Â êàêóþ ïîðó?
Â ãîðàõ øóìèò òðàâà,
                           è ñëûøåí ïòè÷èé ãðàé,
È âåñòíèöà ï÷åëà ëåòèò â ðîäíûå ãîðû.
Î ÷åì îíà ïîåò – ï÷åëà ìîÿ? Î ÷åì?
Î òîì, ÷òî æäåò ìåíÿ

                        â ÷óæîì ïèðó ïîõìåëüå?
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È íå ãîðèò ðîñà ïîä óòðåííèì ëó÷îì?
È ñîëíöå ïîóòðó íå âûøëî èç óùåëüÿ?

À ìîæåò, ÿ äëÿ ãîð – ÷óæàê, èçãîé, Ãàðóí?
Âîçìîæíî ëè? Äóøà ìîÿ – ïóñòûå íîæíû?
Ïóñêàþ êîðíè ÿ â ÷óæîé óãðþìûé ãðóíò?
Î Ðîäèíà! Íå âåðü! Âñå ýòî – íåâîçìîæíî!

Ïîä êóïîëîì íåáåñ âõîæó, êàê â âå÷íûé õðàì,
Â ñèÿíüå ðàííèõ ðîñ, íà îò÷èå âûñîòû.
ß íå ñ âîéíû ïðèøåë ê ðîäíûì ñâîèì ãîðàì,
Íî ðàäîñòüþ ïîëíà äóøà, êàê ìåäîì ñîòû.

 («Íå íà âîéíó èäó...». Ïåðåâ. È. Ôàëèêîâ) [11, ñ. 8].

Ïèñàòåëü õîðîøî óñâîèë çàâåò Àëåêñàíäðà Òâàðäîâ-
ñêîãî: «Îòâå÷àòü «çà ñåáÿ» – äåëî àäñêè òðóäíîå, òðå-
áóþùåå íàèáîëüøåé îòäà÷è äóøåâíîé è äàæå ôèçè-
÷åñêîé ýíåðãèè, äîëãèõ ëåò âûó÷êè, ãëàâíîé è ëó÷øåé
÷àñòè òâîåãî æèçíåííîãî ñðîêà, ïîëíîãî áåñêîðûñòèÿ
äàæå â ïîìûñëàõ» [31, ñ. 330–331].

Íàôè Äæóñîéòû ñåáÿ öåëèêîì è ïîëíîñòüþ îòäàåò
ëèòåðàòóðå. Ëó÷øèå ñòèõè, íàïèñàííûå èì âî âðåìÿ
âîéíû è ïîñëå âîéíû, âîøëè â åãî ïåðâûé ïîýòè÷åñ-
êèé ñáîðíèê «Ñåðäöå ñîëäàòà» («Ñàëäàòû ç¸ðä¸», 1949).
Â õóäîæåñòâåííîì ìèðå ïîýòà íåò óâëåêàòåëüíûõ ñöåí
[12, ñ. 172–179]. Åìó ñâîéñòâåííà îáðàçíàÿ êîíêðåò-
íîñòü: «ïåñíÿ æèçíè – ïåñíÿ ëþáâè». Â ñòèõîòâîðåíè-
ÿõ Íàôè Äæóñîéòû «Îñåòèíñêèé ñîëäàò», «Êîãäà, îò-
ñòóïàÿ, âåðíóëèñü â Îñåòèþ», «Îêîïû», «Òðè ðàçà ïè-
ñàðè ìåíÿ õîðîíèëè» è äðóãèõ ìû âèäèì ìóæåñòâî è
ãåðîèçì ñîâåòñêîãî ñîëäàòà – áîðöà ïðîòèâ íåìåöêèõ
îêêóïàíòîâ. Ïðàâ è àâòîð ïðåäèñëîâèÿ êíèãè Ãàôåç [9,
ñ. 7–8], è Õ.-Ì. Äçóööàòè [25, ñ. 188], ÷òî ñòèõè ïîýòà
ñîñòàâëÿþò êàê áû îäíó öåëóþ ïîýìó, ãäå ãëàâíûì ãå-
ðîåì ÿâëÿåòñÿ êðàñíîàðìååö. Îí – íîñèòåëü ìèðà. Õîòÿ
íåêîòîðûå ñòèõîòâîðåíèÿ â ñáîðíèêå åùå äàëåêè îò
ñîâåðøåíñòâà, íî â íèõ åñòü ÷òî-òî íåèñïîâåäèìî ïðè-
âëåêàòåëüíîå, êàê íåêîòîðûå êðèòèêè ïîòîì ñêàæóò –
«ïðîñòîäóøíî-ñåðäå÷íîå». Èì ìåøàåò ñâîáîäíî, ïî-
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ñâîåìó äûøàòü òî, ÷òî â íèõ ÷èòàòåëü óëàâëèâàåò çíà-
êîìûå çâóêè, òèïè÷íûå íàñòðîåíèÿ. Ó ìîëîäûõ àâòî-
ðîâ ýòî áûâàåò îò ñõîæåãî âîñïðèÿòèÿ â êîíêðåòíûõ
ñèòóàöèÿõ, îò íåäîñòàòêà îðèãèíàëüíîñòè ïîýòè÷åñêî-
ãî ìûøëåíèÿ.

Â öåíòðå âíèìàíèÿ ïîýòà – îáûêíîâåííûé âîèí
Êðàñíîé Àðìèè, êîòîðûõ íà âîéíå áûëî ìèëëèîíû, è
âåñü ñáîðíèê – ýòî åãî ÷óâñòâà, ïåðåæèâàíèÿ è ìå÷òû.
Àâòîð ðèñóåò ìóæåñòâî è ÷óâñòâèòåëüíîå ñåðäöå ñîëäà-
òà êðîâîïðîëèòíîé âîéíû. Íå çðÿ îí íàçâàë ñâîé ïåð-
âûé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Ñåðäöå ñîëäàòà». Îá ýòîì
åäèíîäóøíî ñêàæóò âñå ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè: è åãî
ðåäàêòîð, èçâåñòíûé îñåòèíñêèé ïèñàòåëü Ãàôåç [9, ñ.
5–9], è äðóãèå ïîýòû è ëèòåðàòóðîâåäû: Õàäæè-Ìóðàò
Äçóööàòè [25, ñ. 188–190], Ãåîðãèé Ãàäæèòû [7, ñ. 200–
209] è äð.

Ñëîâî Íàôè â îñåòèíñêîé ïîýçèè, êàê è ïîëàãàåò-
ñÿ, áûëî ñâîåîáðàçíî, íå ïîõîäèëî íà òó «ïîýçèþ»,
êîòîðóþ «òâîðèëè» ïî «ïëàíó ïàðòèè», õîòÿ è ó íåãî
áûëî íåìàëî òàêèõ ñòèõîòâîðåíèé â ñáîðíèêàõ «Ç¸ð-
ä¸éû íûõàñ» («Äóøåâíûé ðàçãîâîð», 1952), «Ëèðèê¸»
(«Ëèðèêà», 1955), «Èðûñòîíû ñàãú¸ñò¸» («Äóìû Îñå-
òèè», 1958), «¨ç ðàéãóûðäò¸í õîõû» («ß ðîäèëñÿ â ãî-
ðàõ», 1960).

Íî ýòî áûëî âðåìåííî. Çà îðèãèíàëüíîñòü åãî ïðî-
èçâåäåíèé íåêîòîðûå èõ íàçûâàëè «ïîõîæèìè íà ïå-
ðåâîäû». Èðîíèçèðóÿ ïî ïîâîäó òàêèõ óòâåðæäåíèé,
Õàäæè-Ìóðàò Äçóööàòè ïèñàë: «Ñòèõîòâîðåíèÿ Íàôè
ñòàëè íîâûì ÿâëåíèåì â íàøåé ïîýçèè. Îíè íîñèëè ñ
ñîáîé íîâøåñòâî, è êîãäà íåêîòîðûå íå óâèäåëè â íèõ
ñâîéñòâà ñâîèõ òðàôàðåòíûõ, êðàñèâûõ, íî ïóñòûõ ñòè-
õîòâîðåíèé, òî èì ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè ïîõîæè íà ïå-
ðåâîäû» [24, ñ. 252].

Ñîáñòâåííûé ãîëîñ òàëàíòëèâîãî ïîýòà Íàôè Äæó-
ñîéòû îêðåï äîâîëüíî ñêîðî. Â ïîñëåäóþùèõ êíèãàõ,
îñîáåííî «Â òðóäíîì âîçðàñòå» («Çûí êàðû», 1962), ïîýò
ïîêàçàë íåîðäèíàðíóþ ñèëó ñâîåãî òàëàíòà. Åãî ãîëîñ
ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ. Òåìàòèêà ñòèõîâ áûñòðî
ðàñøèðÿåòñÿ, åãî âíèìàíèå îõâàòûâàåò ðàçíîîáðàçíûå
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ñòîðîíû äóõîâíîãî ìèðà ñîâðåìåííèêà. Ìíîãèå åãî
ñòèõè ôèëîñîôè÷íû, îí ðàçðàáàòûâàåò òåìû ãëóáîêîé,
÷èñòîé ëþáâè, ýñòåòè÷åñêîé ïîçèöèè ïîýòà â æèçíè.
Ïîýò çàñëóæåííî ñòàíîâèòñÿ çàïåâàëîé â îñåòèíñêîé
ïîýçèè. È âñêîðå ãëàâíûìè òåìàìè åãî òâîð÷åñòâà ñòà-
íîâÿòñÿ Ðîäèíà, èñòîðèÿ Èðûñòîíà, ãóìàíèçì, èñòèí-
íàÿ äðóæáà íàðîäîâ... Åìó, êàê ñòàðîìó âîèíó, íåáåç-
ðàçëè÷íî òðåâîæíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñòâà:

Âñþ íî÷ü ñëîâà, êàê èç ñòàðèííîé áàøíè,
èäóò èç ñåðäöà, à ïðîáüåò ðàññâåò –
îíè ïîãèáíóò â ñõâàòêå ðóêîïàøíîé,
ïîãèáíóò âñå! Ïîáåäû íåò êàê íåò...

À áîé – âåçäå. Ñðàæàþòñÿ ìóæ÷èíû
êàêîé óæ âåê ó áåçäíû íà êðàþ.
Íî åñëè á îò÷èé êðàé è áûë ñ îâ÷èíó,
îí âñå æå ðàòíèê, îí âñåãäà â áîþ.

Òåëàìè ñëîâ óñåÿí ìèð â÷åðàøíèé,
÷åðíû áîéíèöû, è â êðîâè ðó÷åé.
Ñåãîäíÿ íî÷üþ îïóñòåëà áàøíÿ?
Æäè çàâòðà íî÷üþ áîåâûõ îãíåé.

 («Íî÷íûå ñòèõè». Ïåðåâ. È. Ôàëèêîâ) [11, ñ. 17].

Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, ýòî íå òîëüêî ïîýòè÷åñêèé
ïðèåì, íî è ÷èñòàÿ ïðàâäà æèçíè. «×òî ìóæåñòâî? Îðåë
íåçðÿ÷èé, // Êîãäà â íåì íåòó äîáðîòû» («Ñëîâà!») –
âîò ÷åãî íàì íå õâàòàåò áîëüøå âñåãî.

Ïîýò ñïðàâåäëèâî íåäîóìåâàåò: «Óæåëè ýòî ìóæå-
ñòâî, îòâåòü, // Â ñòèõàõ ðåâåòü èçðàíåííûì áûêîì, //
À â æèçíè áëåÿòü æåðòâåííûì áàðàíîì?» Îí ïðàâ, êîãäà
êðè÷èò âî âåñü ãîëîñ: «Äîñòîéíî ëü ìóæà ÿâíî è òàé-
êîì // Âåñü âåê áëóäèòü äóøîé è ÿçûêîì, // Ìîòàÿñü
ìåæ àëëàõîì è øàéòàíîì?»

Íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà â òàêîé ñèòóàöèè «ñ âûñîòû
ïðèçâàíüÿ ñâîåãî» äîëæåí áðîñèòü «â çåìëþ ñåðäöå,
êàê çåðíî âåñíîþ». Íî, ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, ìû åùå
î÷åíü äàëåêè îò ñîçíàíèÿ ýòîé èñòèíû. Íàøè àìáè-
öèè ÷àùå âñåãî íàñ áðîñàþò â ãóùó êðîâîïðîëèòèÿ. È
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ïîíåâîëå âñïîìèíàþòñÿ ñòðîêè âåëèêîãî Àëåêñàíäðà
Áëîêà: «È âå÷íûé áîé! Ïîêîé íàì òîëüêî ñíèòñÿ //
Ñêâîçü êðîâü è ïûëü...» [2, ñ. 85]. À ÷òî ýòî îçíà÷àåò –
è ê ÷åìó âåäåò ýòîò «âå÷íûé áîé» öåëûå íàðîäû, î÷åíü
õîðîøî èçâåñòíî àêñàêàëó Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ó èç èñ-
òîðèè íàøèõ äàëåêèõ ïðåäêîâ – ñêèôîâ, ñàðìàòîâ,
àëàí:

Îñåòèíñêàÿ ñòåïü,
Ìíå î ïðåäêàõ âñþ ïðàâäó ïîâåäàâ,
Êàê íàñëåäñòâî âðó÷è
Ïèñüìåíà èõ è íðàâû, è ðå÷ü,
×òîáû ìîã ïðåäñòàâëÿòü ÿ
Âîî÷üþ ñòðàäàíèÿ äåäîâ,
Ìîã èõ ãîðäóþ âîëüíîñòü
È äèêóþ ëèõîñòü áåðå÷ü.

Ñëûøåí êîííèöû òîïîò
È ïîñâèñò ïëåòåíûõ àðêàíîâ.
È íåëüçÿ çàáûâàòü
Ðàäè èñòèíû, ñëàâû, ëþáâè,
Ñêîëüêî âîèíîâ õðàáðûõ –
Áðèòîãîëîâûõ àëàíîâ –
Ïîä íåïðàâûìè ñàáëÿìè
Ðóõíóëî â òðàâû òâîè.

 («Îñåòèíñêàÿ ñòåïü». Ïåðåâ. ß. Êîçëîâñêèé) [11, ñ. 10].

Êàæäûé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à –
«Â òðóäíîì âîçðàñòå» («Çûí êàðû», 1962), «Áåçûìÿííàÿ
êíèãà» («¨í¸íîì ÷èíûã», 1967), «Òèõèå ñëîâà» («Ñàáûð
íûõ¸ñò¸», 1973), «Âå÷åðíèé ñâåò» («Èç¸ðû ðóõñ», 1988)
è äðóãèå – â ñâîå âðåìÿ áûëè ÿâëåíèÿìè â îñåòèíñêîé
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå. Â íèõ ÷èòàòåëü íàõîäèë
÷òî-òî íîâîå äëÿ ñåáÿ, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, íå÷àñòî âñòðå-
÷àåòñÿ â èñêóññòâå ñëîâà.

Íàôè Äæóñîéòû áûë îäíèì èç ïåðâûõ îñåòèíñ-
êèõ ïîýòîâ, êîòîðûå â îñåòèíñêóþ ïîýçèþ âíåñëè îá-
ðàçíîå âèäåíèå íîâîãî êà÷åñòâà. Ñòèõîòâîðåíèå «Íî÷ü
â ãîðàõ» â ïåðåâîäå åãî áëèçêîãî äðóãà ßêîâà Êîçëîâ-
ñêîãî ìîæåò ñëóæèòü èëëþñòðàöèåé ýòîãî íàáëþäå-
íèÿ:
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Êàê ïëàêàëüùèöà, òüìà â àóëå ãîðíîì,
Íàêðàïûâàåò äîæäèê ó îêíà.
Òüìà?
Òî íå ìàòü ëè â îäåÿíüå ÷åðíîì?
Äîæäü?
Òî â ñëåçàõ ëè íå ìîÿ æåíà? [11, ñ. 67].

Õàäæè-Ìóðàò Äçóööàòè ñòîÿë çà àññîöèàòèâíóþ îá-
ðàçíîñòü â îñåòèíñêîé ïîýçèè: «Ô¸ëãîíö öàñ ôûëä¸ð
¸ì¸ íîãä¸ð àññîöèàöèò¸ ̧ âç¸ðûí ê¸íà, óûéàñ é¸ àõà-
äûíäçèíàä ó á¸ðçîíää¸ð» («×åì áîëüøå íîâûõ àññî-
öèàöèé âûçûâàåò îáðàç, òåì åãî çíà÷èìîñòü âûøå»), –
è óòâåðæäàë, ÷òî îíè ðàáîòàþò è æèâóò ïî âûñøåé
ëîãèêå èñêóññòâà – «ïî ïîýòè÷åñêîé ëîãèêå» [24, ñ.147].
Îöåíèâàÿ õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ òàêèìè êðè-
òåðèÿìè, íåâîçìîæíî íå âñïîìíèòü âåëèêîëåïíûé,
áîëüøîé öèêë ñòèõîâ Íàôè Äæóñîéòû «Ñòèõè, íå ñêà-
çàííûå ìàòåðè», ïåðåâåäåííûå íà ðóññêèé ÿçûê Í. Îð-
ëîâîé è Ì. Ñèíåëüíèêîâûì.

Êîãäà íå ñòàëî ìàòåðè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, îòöîâñ-
êèé î÷àã îñèðîòåë, «äà óæ ìàòü íå ïîçâàòü», åìó «âîâåê
íå îòêëèêíóòüñÿ åé...», òîãäà íà óì åìó ïðèõîäèò ñòà-
ðèííîå, ñóðîâîå ïðîêëÿòèå – «ïóñòü çàêðîåòñÿ äâåðü
çà òîáîþ!». À âñå ðàâíî æäåò åå âîçâðàùåíèÿ.

Äåíü ïðèøåë âòîðîïÿõ,
Òû íå âûøëà íàâñòðå÷ó,
Ñîõíóò êàäêè â ñåíÿõ,
Ïðèáëèæàåòñÿ âå÷åð.

È ïîðîã íå ìåëè,
È íå âåðèò îí ñíîâà,
×òî â òàêîé òû äàëè,
Ãäå íå ñëûøèòñÿ çîâà.

Äîì – êàê âûñîõøèé ðîã,
Ïóñòü î÷àã îáâåòøàëûé.
Æèçíü óøëà çà ïîðîã,
Çà òîáîé óáåæàëà.
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Çàìåð äîì-ñèðîòà
È ìîë÷èò áåçäûõàííî.
Íàñòåæü – äâåðü... Ïóñòîòà –
Ñëîâíî ðâàíàÿ ðàíà [17, ñ. 162].

Ïðèìåðîâ òîìó, êàê âñïîìèíàþò ïîêîéíûõ ìàòå-
ðåé äåòè-ïîýòû, íåìàëî. Åâãåíèé Îñåòðîâ, ãîâîðÿ î
Ðîäèíå Ñåðãåÿ Åñåíèíà, âñïîìèíàåò: «Ðóññêèå æåí-
ùèíû ïåñòîâàëè äåòñòâî ìíîãèõ çàìå÷àòåëüíûõ ïîýòîâ
è ìóçûêàíòîâ. Âñïîìíèì ïóøêèíñêóþ íÿíþ Àðèíó Ðî-
äèîíîâíó, âñïîìíèì áàáóøêó Ìàêñèìà Ãîðüêîãî... Ïî
âñåîáùåé ìîëâå, òàêîé æå íåîáûêíîâåííîé æåíùè-
íîé áûëà ìàòü Åñåíèíà – Òàòüÿíà Ôåäîðîâíà. Îíà íà-
äîëãî ïåðåæèëà ñâîåãî çíàìåíèòîãî ñûíà (óìåðëà â 1955
ãîäó), è åå îòëè÷íî ïîìíèò âñå ñåëî. Ãîâîðÿò, ÷òî íå
áûëî íàðîäíîé ïåñíè, áûòóþùåé â Ïðèîêñêîì êðàå,
êîòîðóþ íå çíàëà áû Òàòüÿíà Ôåäîðîâíà. Êðóïíûå õó-
äîæíèêè ñëîâà âîñõèùàëèñü åå êîëîðèòíîé ðå÷üþ, è
ôèëîëîãè, áåñåäîâàâøèå ñ íåé, îòìå÷àþò, ÷òî åå ÿçûê
íàïîìèíàë «çîëîòóþ ñëîâåñíóþ ãðóäó», âñòðå÷àâøóþñÿ
â ðå÷è ïåðñîíàæåé Ëåñêîâà, â ïüåñàõ Îñòðîâñêîãî, â
êíèãàõ Ëåîíîâà è Øîëîõîâà» [28, ñ. 650].

Åâãåíèé Îñåòðîâ âñïîìèíàåò: «Äóøåâíàÿ êðàñîòà è
ñâåòëûé ðàçóì ïðîèçâîäèëè îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå íà
îäíîñåëü÷àí, íà âñåõ, ñ êåì ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ Òà-
òüÿíå Ôåäîðîâíå. Ïîýò Àëåêñàíäð Ôèëàòîâ ïîñâÿòèë
åé ñâîþ ïîýìó «Â ïðèîêñêîì ñåëå, ïîä Ðÿçàíüþ...». Â
ïðîèçâåäåíèè, ìåæäó ïðî÷èì, åñòü ñëåäóþùèé ýïè-
çîä. Çàåçæèé èíîñòðàíåö ãîâîðèò ìàòåðè ïîýòà, ÷òî åé
íàäî áû æèòü â áîãàòîé âèëëå, à íå â êðåñòüÿíñêîé
èçáóøêå, ÷òî:

«Ðîññèÿ î âàñ ïîçàáûëà,
Åñåíèíñêèé ñòèõ – íå â öåíå...»

Íà ýòè ñëîâà ãåðîèíÿ ïîýìû ãíåâíî îòâå÷àåò:

«Èäè ñâîåé òðîïêîé óáîãîé
È òàì ó ñåáÿ êóðîëåñü,
À ðóññêóþ çåìëþ íå òðîãàé
È â ðóññêóþ äóøó íå ëåçü.
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Ãîðæóñü, ÷òî òàêîãî ïîýòà
Íà ñëàâíîé çåìëå ðîäèëà.
Îíà ìîèì ñûíîì âîñïåòà,
Îíà ìîèì ñåðäöåì ñîãðåòà
È ìíå òåïåðü òðèæäû ìèëà!..»

                                  [28, ñ. 650–651].

Ýòî – äîñòîéíûé îòâåò ìàòåðè ïîýòà. Ìàòü Ñåðãåÿ
Åñåíèíà òîëüêî òàê ìîãëà îòâåòèòü. È âñå, ÷òî ãîâîðèò
î ìàòåðè Íàôè Ãðèãîðüåâè÷, âñå ïîäðîáíîñòè è äåòà-
ëè åå æèçíè, êîòîðûå îí âñïîìèíàåò è ñìàêóåò, ñîçäà-
þò ñõîäíûé îáðàç è âûçûâàþò áåçóñëîâíîå äîâåðèå ÷è-
òàòåëÿ.

È õîòÿ Íàôè óâåðÿåò íàñ, ÷òî «Íåçàìåòíàÿ ãîðñêàÿ
ìàòü óìåðëà – // È æèëà íåçàìåòíî, è òèõî óñíóëà»,
âñå æå «ñîëíöå ðóõíóëî íàçåìü». Íàðîä çíàåò, ÷òî «áîãó
– áîãîâî, êåñàðþ – êåñàðåâî». Ïîòîìó «ïðèøëè ïî-
ïðîùàòüñÿ ïî ñâåæèì ñóãðîáàì è îïëàêàëè ãîðå, ðàâ-
íî» åìó, ñûíó, «áëèçêè è ðîäíîé, è ÷óæîé»: «Òàê ïå-
÷àëüíî ãëÿäåëè àóëüñêèå äåòè, // Ñëîâíî ìàòü õîðîíèë
çäåñü íå ÿ, à îíè».

Êîãäà ãîðå îäíîãî ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ ãîðåì íàðî-
äà, òî ýòî ðàâíîäóøíûì íå îñòàâëÿåò óæå íèêîãî. Òåì
áîëåå ñûíà. À åñëè ñûí åùå è ïîýò, òî íåâîçìîæíî,
÷òîáû áîëü èç åãî ãðóäè íå âûðâàëàñü â âèäå ïîýòè÷åñ-
êîé ñêîðáè:

Åå áëàæåíñòâîì áûëî æèçíè ÷óäî –
Íå ÷åëîâåêà òîëüêî – äèâíûì äèâîì
Êîçëåíîê ïî÷èòàëñÿ è, êîëü õóäî,
Òî ó íåå çàùèòó íàõîäèë îí.

Ùåíêà ñëåïîãî îñòàâëÿëè â ÷àùå, –
Îíà î íåì ïå÷àëèëàñü, áûâàëî:
«Âñå æ îí äóøà æèâàÿ, íå ïðîïàùèé...».
Ïîä ïå÷êîþ åãî îòîãðåâàëà.

Íå ìîã ïòåíåö ïðîêëþíóòüñÿ, óñòàëûé, –
Îíà ëîìàëà äâåðü òåìíèöû áåëîé,
Ñëó÷àéíûé êîëîñ ó äîðîãè âÿíóë –
Èç ïðèãîðøíè ïîëèòü åãî óìåëà.
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À ñëàáûõ áîëüøå âñåõ îíà ëþáèëà –
Äåòåé, òåëÿò è âñõîäû, èç-ïîä ñïóäà
Çåìëè ïðîðîñøèå, – êî âñåì áëàãîâîëèëà –
Åå áëàæåíñòâîì áûëî æèçíè ÷óäî [17, ñ. 863].

Èëè:

ß çíàþ òî÷íî – ñîëíöå çàêàòèëîñü,
Êàê ñàâàíîì, óêðûòî ïëîòíîé òüìîþ,
Íî êëèêíóòü ìàòü – è ñðàçó – òàê ïîìñòèëîñü –
Îíà â äâåðÿõ âîçíèêíåò ïðåäî ìíîþ.

Êàê áóäòî âûøëà ñîëè äàòü êîðîâàì
È âîçâðàòèòñÿ – ñòîèò ïîäîæäàòü?
Äà âäðóã ñëó÷èòñÿ çàáëóäèòüñÿ ñíîâà?..
Áîþñü îêëèêíóòü. Íå ìîãó ïîçâàòü.

 («Ñòèõè, íå ñêàçàííûå ìàòåðè».
 Ïåðåâ. Í. Îðëîâà è Ì. Ñèíåëüíèêîâ) [17, ñ. 863].

Êèòàéñêèé ôèëîñîô-ìàòåðèàëèñò Âàí ×óí óòâåðæ-
äàë: «Ïûòàÿñü ïîçíàòü íåáî, èñõîäÿò èç ÷åëîâåêà; èñ-
òî÷íèê ïîäîáíîãî èñòîëêîâàíèÿ íåáà – ÷åëîâåê» [5, ñ.
246]. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñòèõîòâîðåíèÿ íàøåãî ïîýòà
ðàñòóò èç ïðàâäû çåìíîé æèçíè è â ýòîì ñìûñëå ðåà-
ëèñòè÷íû, – âñå-òàêè îíè, êàê öâåòû è äåðåâüÿ, òÿ-
íóòñÿ ê íåáåñíîé ÷èñòîòå è áåñêîíå÷íîñòè. Â ýòîé ñâÿ-
çè, êàê íè ñòðàííî, ìû íå ìîæåì íå âñïîìíèòü «Ñòè-
õè îá îäèíîêîì áèçîíå». Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òàì
òîæå ãîâîðèòñÿ î ñóäüáå ðîäèòåëÿ. Îíî ñîäåðæèò áîëü-
øîé îáîáùàþùèé ñìûñë.

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé áûë «ñ äåòñòâà îáó÷åí íà ñêàëàõ
îòâåñíûõ âîëþ ÷óæóþ öåíèòü, ñîáñòâåííîé âîëè ñðîä-
íè», ïîòîìó è íåíàâèäèò «îñòðîãè» äëÿ äóø áåññëî-
âåñíûõ.

Ïîýò ñîãëàñåí ñòðåëÿòü â âèíîâíîãî õèùíèêà, «íî
æåñòîêî è äèêî íåâèííîãî â êëåòêå äåðæàòü». È ìíî-
ãèå çâåðè – è ìóäðûé èíäèéñêèé ñëîí, è â ñâîåé äîá-
ðîòå îøàëåëûé ìåäâåäü, è ñëîâíî êóëüòà ñëóãà è íà-
÷åò÷èê ïîïóãàé – êàê áóäòî ïðèâûêëè ê ñâîåé ñóäüáå.
À äèêèé áèçîí – «ïîäíåáåñíîãî ëåñà âëàäûêà ñêîðá-
íûé ðåâ èçäàåò». Åãî æåëåçíûå ìûøöû äàâíî îñëàáå-
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ëè, «ñëîâíî â íîãó åãî óêóñèëà êîâàðíî çìåÿ», íî íå
çàáûâàåò ðîäíûå êðàÿ.

Îí â íåâîëå æèâåò,
áóäòî ãîðíàÿ ðå÷êà â çàïðóäå,

È, ïîñëåäíèé â ðîäó,
áåç ïîòîìêîâ îñòàòüñÿ ãîòîâ,

×òîáû èì íå ìîãëè
óãîòîâèòü íàäìåííûå ëþäè

Âîò òàêóþ æå äîëþ
âäàëè îò êàâêàçñêèõ õðåáòîâ.

Ïëåí – òî ïëåí îäíîìó,
ñìåðòü – òî ñìåðòü îäíîìó,

È îïëàêàíà ìîë÷à
èì ãèáåëü áèçîíüåãî ðîäà.

Àâòîð ñîãëàñåí ñ ìíåíèåì äèêîãî áèçîíà – «îí
íå áàðàí, ÷òî â íåâîëå ãîòîâ áåç ïå÷àëè ñëàäêî ñåíî
æåâàòü è ïëîäèòüñÿ íà ðàäîñòü äðóãèì». Ìíîãèå èç
íûíåøíèõ ëèáåðàëüíûõ äåìîêðàòîâ, ðîëü êîòîðûõ
ïðè òîòàëèòàðèçìå áûëà, ìÿãêî ãîâîðÿ, äâóñìûñëåí-
íîé è êîòîðûå, ïî ñëîâàì Ñîëæåíèöûíà, áûëè àðåñ-
òîâàíû ñ «âðàãàìè íàðîäà» ïî íåõâàòêå «ïëàíà», ñåé-
÷àñ ïûòàþòñÿ äåëàòü èç ñâîåé «ñóäüáû» áîëüøóþ ïî-
ëèòèêó. Ñîâðåìåííûé ëèáåðàë áüåò ñåáÿ â ãðóäü è
óòâåðæäàåò, ÷òî òîëüêî îí áûë ïàòðèîòîì; äóìàåòñÿ,
÷òî åñëè áû îí ïðî÷èòàë Íàôè, îí áû âîçðàäîâàëñÿ:
âîò, äåñêàòü, ÿ íàçûâàë ñîâåòñêóþ ñèñòåìó çâåðèí-
öåì, à âû ìîë÷àëè.

Íî Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ íå ñèñòåìó è Ñîþç íàçûâàë
çâåðèíöåì. Îí âñåãäà, êàê ïîëàãàåòñÿ íàñòîÿùåìó êîì-
ìóíèñòó, áûë ïðåäàí èäåå. Åãî ìûñëü ÿñíåå ÿñíîãî:
«Ñîöèàëèçì (êîììóíèçì) íå âûìûñåë, íå ìèô, êàê
ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü åãî ïñåâäîäåìîêðàòû, à íàóêà î
âîçíèêíîâåíèè, ðàçâèòèè è áóäóùíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî
îáùåñòâà» [19, ñ. 277]. Äðóãîå äåëî, ÷òî îí íè÷åãî íå
ïðîùàë òåì, êîòîðûå ìåøàëè è ìåøàþò íàðîäó ñòðî-
èòü ñâîå ñâîáîäíîå áóäóùåå.

Àëèì Òåïïååâ ïèñàë: «Êîíåö 1980-õ – íà÷àëî 1990-õ...
Òî áûëî äëÿ ñòðàíû âðåìÿ îáùåãî çàòìåíèÿ, êîãäà äàæå
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î÷åíü ðàçóìíûå ëþäè òåðÿëè îðèåíòèðû, íå âåäàëè,
÷òî òâîðèëè. È òàêèå ìóäðåöû-ìûñëèòåëè – ïîýòû,
ôèëîñîôû, ôèëîëîãè, – êàê Íàôè Ãðèãîðüåâè÷, áûëè
â ýòèõ óñëîâèÿõ âîëåé-íåâîëåé îáðå÷åíû íà ïîðàæå-
íèå. ß âèäåë, êàê îñòðî, ñåðäöåì, ðåàãèðîâàë Íàôè íà
ãëóìëåíèå «äåìîêðàòîâ» íàä òàêèìè ñâÿòûìè ïîíÿòè-
ÿìè, êàê äðóæáà íàðîäîâ è äðóæáà íàöèîíàëüíûõ ëè-
òåðàòóð» [32].

Íàôè è òåïåðü îñòàëñÿ òàêèì. Íèêîãäà íå èçìåíÿë
è íå èçìåíÿåò ñâîèì ïðèíöèïàì. Îòñþäà è îáðàç äè-
êîãî, ñâîáîäîëþáèâîãî è íåïîêîðíîãî áèçîíà:

Ãîðäûé äóõîì áèçîí,
íå óíèçü ñâîåé ñêîðáè è áîëè,

Çàêëèíàþ òåáÿ òàì,
ãäå ãîðíàÿ âñòàëà ãðÿäà:

Íåçàâèñèìîñòü äóõà
õðàíè òû äîñòîéíî â íåâîëå

È ïîêîðíûì áàðàíîì
â çâåðèíöå íå ñòàíü íèêîãäà! [11, ñ. 80–83].

ß íå ñòàâëþ ïîä ñîìíåíèå ïåðåâîä ßêîâà Àáðàìî-
âè÷à Êîçëîâñêîãî, íî, êàê â ñâîå âðåìÿ óòâåðæäàë Â.
Áðþñîâ, «ñîçäàíèÿ èñêóññòâà âå÷íû» [3, ñ. 238]. Îðèãè-
íàë ìíå êàæåòñÿ íàìíîãî ñèëüíåå:

¨ôñûì¸ð, õú¸ääàã ãàë!
Èóí¸ã íàë ä¸, ¸ç – äûêêàã.

Áàãú¸ö óàë.
Ë¸ãäçèíàä ¸â¸ñòàã í¸ â¸ééû,

ë¸ãäçèíàä ìàõ ó.
Íûð òà óàë, ¸ôñûì¸ð,

 àñêúóûé¸ä ô¸ëòàó ä¸ ìûããàã,
Ô¸ë¸ ìàêóû ñó,

ôûñàó,
 ¸ðìàõóûð!

Â ïîäñòðî÷íîì ïåðåâîäå äàííàÿ ñòðîôà, – îíà ÿâ-
ëÿåòñÿ è ôèíàëîì ñòèõîòâîðåíèÿ, – áóäåò âûãëÿäåòü
òàê:
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Áðàò ìîé, äèêèé áûê!
     Òû óæå íå îäèíîêèé, ÿ – âòîðîé.

Ïîòåðïè.
Ìóæåñòâî íå ïðîïàäàåò áåññëåäíî,

ìóæåñòâî íà íàøåé ñòîðîíå.
À ïîêà, áðàò ìîé,

   ëó÷øå îñòàíüñÿ áåç ïîòîìêîâ,
Íî íèêîãäà íå ñòàíîâèñü,

êàê áàðàí,
  ïðèðó÷åííûì!

Áåçóñëîâíî, ñòèõîòâîðåíèå ñâîèì ñâîáîäîëþáèåì,
ñâîåé ðèòìèêîé ïîêîðÿåò ñåðäöà. Òàêèõ ïåðâîêëàññ-
íûõ, ñâåæèõ ñòèõîòâîðåíèé íå òîëüêî â îñåòèíñêîé,
íî è â ñîâåòñêîé ïîýçèè òðóäíî áûëî îòûñêàòü.

Êîãäà â ñåðåäèíå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ íà÷àëè ãîâî-
ðèòü: «Â ïîñëåâîåííûå ãîäû ëèðèêà Äæóñîéòû, ñîõðà-
íèâ âåðíîñòü ðåàëèñòè÷åñêîé äåòàëèçàöèè, ñèëüíî ðàç-
âåòâëÿåòñÿ, ðàçâèâàåòñÿ â íàïðàâëåíèè øèðîêîãî îõâà-
òà ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñòîðîí áîãàòîãî âíóòðåííåãî
ìèðà íîâîãî ÷åëîâåêà» [6, ñ. 159], – òî òàêîé ðàçãîâîð
èìåë êðåïêóþ îñíîâó. Ýòî ñâîéñòâî ñëîâà è íûíå íå
îñêóäåëî â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ. Åãî òâîð÷åñòâî – ìíî-
ãîæàíðîâîå è, êàê âèäèì, ìíîãîãðàííîå. «Íàôè Äæó-
ñîéòû ñîçäàë öåëûé ìèð õóäîæåñòâåííûõ òâîðåíèé,
îáðàçîâ è êàðòèí, ìèð íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, ïîðàçè-
òåëüíûõ ïî ñâîåé ãëóáèíå ýñòåòè÷åñêèõ è ýòè÷åñêèõ
ìûñëåé» [8, ñ. 4], – îòìåòèëà â ñâîåé ìîíîãðàôèè ëè-
òåðàòóðîâåä Àçà Ãàçäàðîâà, õàðàêòåðèçóÿ õóäîæåñòâåí-
íûå è íàó÷íûå òðóäû Íàôè Äæóñîéòû.

Äîñòèãàÿ âñå áîëüøåãî ìàñòåðñòâà, õóäîæíèê íåèç-
áåæíî ðàñøèðÿåò ñâîþ ñâîáîäó. Â òàêîì àñïåêòå âèäèò
Íàôè äîëã íàñòîÿùåãî ìàñòåðà ñëîâåñíîñòè. À.Ñ. Ïóø-
êèí ãîâîðèë î ïîýòå: «Òû ñàì ñâîé âûñøèé ñóä» [29, ñ.
225]. Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ Äæóñîéòû òâåðäî èäåò ýòîé
äîðîãîé è íåóäèâèòåëüíî, ÷òî îí òàêîé:

Êèíæàë â íîæíàõ è â ñåðäöå ñëîâî,
Íî èì îáîèì ãðîø öåíà,
Êîãäà áåçìîëâñòâóþò ñóðîâî,
À ðÿäîì ÷åñòü îñêîðáëåíà.
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È ñòèõîòâîðöû, ñëîâíî ñòàðöû,
Êîãäà â òðàãè÷åñêèå äíè
Ðîæàòü ñïîñîáíû òîëüêî ôàðñû,
Â áåñêðûëîé íåìîùè îíè.

Òîò íàä âðàãîì êèíæàëà âëàñòíî
Íå âîçíåñåò, â êîì ðîáîê äóõ,
Êòî ïðîêëèíàòü ïðèâûê áåçãëàñíî
È ÷àÿòü ëó÷øåãî íå âñëóõ.

Íå æäè ïðîðî÷åñòâ îò òàêîãî
È íà ïîäìîãó íå çîâè.
Êèíæàë â íîæíàõ è â ñåðäöå ñëîâî,
Íî íåò íè ãíåâà, íè ëþáâè.

                                               («Ïîýò») [11, ñ. 15].

Íàôè Äæóñîéòû íå òîëüêî â ïîýçèè, íî âî âñåõ æàí-
ðàõ ÿâëÿåòñÿ òàêèì. Â îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå ïî âñåì
ïàðàìåòðàì íå çðÿ çàíÿëà çàñëóæåííîå ìåñòî ñî÷íàÿ è
ïðèâëåêàòåëüíàÿ ïðîçà Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à. Ñ ïåðâûõ
ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ, – â ýòîò æàíð îí âîøåë ñ öèê-
ëàìè íîâåëë «Äóìû ïóòíèêà» («Á¸ëööîíû ñàãú¸ñò¸»)
è «ß ñíîâà ïðèøåë» («¨ðöûäò¸í òà íîã¸é»), – ìîæíî
áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî â æàíðå ïðîçû ïîÿâèëñÿ ïèñà-
òåëü øèðîêîãî è ñèëüíîãî ðàçìàõà êðûëüåâ. Åãî ðàñ-
ñêàçû, ïîâåñòè è ðîìàíû íå òîëüêî òåìàòèêîé, íî è
æàíðîâîé ôîðìîé îáîãàòèëè îñåòèíñêóþ õóäîæåñòâåí-
íóþ ëèòåðàòóðó. Â íèõ ìû âèäèì íå òîëüêî èñòîðè÷åñ-
êèõ («Êðîâü ïðåäêîâ») è ñêàçî÷íûõ ïåðñîíàæåé («Ñëå-
çû Ñûðäîíà»), íî è øèðîêóþ æèçíåííóþ ïàíîðàìó
âðåìåíè. Ìíîãèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ â ïðîçå äèàëåêòè-
÷åñêè ðàñêðûâàþò ñëîæíûå ïåðåïëåòåíèÿ ñâîåîáðàç-
íûõ ëþäñêèõ ñóäåá («Ðåêè âñïÿòü íå òåêóò»). Ïîòîìó
îíè ïîñòîÿííî ïðèâëåêàþò ê ñåáå ìíîãî÷èñëåííûõ
÷èòàòåëåé.

Ïîâåñòè Íàôè Äæóñîéòû ïðèíåñëè àâòîðó è – â
åãî ëèöå – îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå íå ìåíüøóþ èçâåñò-
íîñòü, ÷åì ðîìàíû. «Îáèäà ñòàðîãî îõîòíèêà» («Ç¸-
ðîíä öóàíîíû ò¸ðãàé»), «Áåëûé-áåëûé ñíåã» («Óðñ-óð-
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ñèä ìèò»), «Ïåñíü â äâà ãîëîñà» («Çàð¸ã äûóó¸ õú¸ë¸-
ñ¸é») è îñîáåííî «Âîçâðàùåíèå Óðóçìàãà» («Àä¸éìà-
äæû ì¸ë¸ò») ïðîçâó÷àëè ãðîìêî è àêòóàëüíî, à â îñå-
òèíñêîé ëèòåðàòóðå îáîãàòèëè æàíð ïîâåñòåé ëèðèêî-
ôèëîñîôñêîãî õàðàêòåðà.

Ïðîçà Íàôè îòëè÷àåòñÿ íå òîëüêî ñâîèì ëèðèêî-
ôèëîñîôñêèì õàðàêòåðîì, íî è ìàíåðîé âåäåíèÿ ðàñ-
ñêàçà, êîìïîçèöèåé, îáðàçîì õîçÿèíà æèçíè. Êàæäûé
åãî ðàññêàç èëè ïîâåñòü ÿâëÿþòñÿ ðàçâåðíóòûì ìîíîëî-
ãîì åãî ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ. Íî â òî æå âðåìÿ – ðàçäó-
ìüÿìè ïèñàòåëÿ î ïðîèñõîäÿùåì. Ïëþñ ê ýòîìó âñå åãî
ìûñëè ñâÿçàíû ñ Ðîäèíîé. Íà âåñü ìèð è íà âñåëåííóþ
âîêðóã íàñ îí ñìîòðèò ãëàçàìè ñâîåãî Èðèñòîíà. È êîã-
äà ñîâåñòü íàðîäà, – ïî-äðóãîìó íåëüçÿ íàçâàòü ãîðäîñòü
íàöèè, êîèì ÿâëÿåòñÿ ïèñàòåëü, – íà ìèð ñìîòðèò ãëà-
çàìè ñâîåé íàöèè, òî â íåì åå ñïàñåíèå. Äëÿ Íàôè âåñü
ìèð – Èðèñòîí, Èðèñòîí – âåñü ìèð. Îáà äëÿ íåãî òàê
âçàèìîñâÿçàíû, ÷òî îäíî áåç äðóãîãî íå ìîæåò ñóùå-
ñòâîâàòü íà ýòîé áëàãîäàòíîé çåìëå:

Íàðîä ìîé ìàë,
                  íî ãîðä è ïðàâîìî÷åí
Íå ìåíåå âåëèêîãî íàðîäà,
×åé îäíîäíåâíûé òðóä êîðìèòü ñïîñîáåí
Äåðæàâó âñþ â òå÷åíèå íåäåëè.

Íàðîä ìîé ìàë, íî ñìåë è óâàæàåì
Íå ìåíåå âåëèêîãî íàðîäà,
×åé âçäîõ îäèí ñïîñîáåí âûçâàòü áóðþ
Íà ãîëóáûõ øèðîòàõ îêåàíà.

ß – ñûí íåìíîãî÷èñëåííîãî ðîäà,
Íî âõîäèò ìîé íàðîä â ñåìüþ áîëüøóþ,
È â íåé, êàê èñêîíè âåäåòñÿ â ñåìüÿõ,
Ìåíüøîãî áîëüøå îñòàëüíûõ ëåëåþò.

 («ß – ñûí íåìíîãî÷èñëåííîãî ðîäà...») [15, ñ. 28].

Ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ýõî è ðàçâèòèå çíàìåíèòîãî
ëèðè÷åñêîãî ïîñòðîåíèÿ Êîñòà Õåòàããàòû, îòðàæåíèå
ñâåòà «ðåäêîé ïîðîäû ñâåòèë» [21, ñ. 99]:
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Âåñü ìèð – ìîé õðàì, ëþáîâü – ìîÿ ñâÿòûíÿ,
Âñåëåííàÿ – îòå÷åñòâî ìîå...

 («ß íå ïðîðîê...») [35, ñ. 214].

Ïðåäìåò èçîáðàæåíèÿ Íàôè – öåëîå ìèðîçäàíèå.
Çà ïðèìåðàìè äàëåêî õîäèòü íå íóæíî – èõ äîñòàòî÷-
íî â ëþáîì ïðîèçâåäåíèè Íàôè Äæóñîéòû, íà ëþáîé
ñòðàíèöå: «Íåáî âûñîêî-âûñîêî. Ñèíåå-ñèíåå è îêðóã-
ëîå. Âûãíóëîñü, ÷òî äíèùå îïðîêèíóòîãî ïèâíîãî êîò-
ëà. À ïîä íèì – ãîðû. Ìàëåíüêèå, ñëîâíî ÷åðíî-áåëûå
êàìóøêè. À äî äíà íåáà è ãëàçó íå äîñòàòü, è îðëó íå
âçëåòåòü. À íèæå ïëûâóò îáëàêà – áåëûå, áóäòî èç êî-
çüåãî ïóõà. È ïëûâóò òèõî, ñ ëåíöîé, êàê ìàëüêè
ôîðåëè â ðå÷íîé çàâîäè. Åëå ïëàâíè÷êàìè øåâåëÿò...

À ñîëíöå âûøå íåáà! È êàòèòñÿ àðîáíîå êîëåñî ïî
êðûøå íåáà. Ìîõíàòûå ëó÷è êîçüèì ìîëîêîì ïàõíóò.
Ëüþòñÿ íà çåìëþ, ÷òî òóãèå ñòðóè èç êîçüåãî âûìåíè.
È áîëüíî ëóïÿò ïî çåìëå, ïî òðàâå, ïî çåëåíûì ëàäî-
íÿì ëèñòâû, ïî æåñòêîé øêóðå êàìíåé...» [16, ñ. 3].

Àâòîð âñå îïèñûâàåò òàê ëþáîâíî, òàê êîíêðåòíî,
îáðàçíî, ÷òî íå õî÷åòñÿ ïðåðûâàòü ÷òåíèå: «Âûñîêî
íåáî, íî ñîëíöå âûøå. À íàä ñîëíöåì íèêîãî íåò. Ïðàâ-
äà, ìàòü ãîâîðèò – åùå âûøå ñèäèò áîã Õóöàó, íî,
ñêîëüêî íè ãëÿæó, íèêîãî íå âèäàòü... Íåò, ñîëíöå âûøå
âñåõ! À ïîä íèì ñèíåå-ñèíåå íåáî, è âñå ãîðû, è âñþ
çåìëþ îáíÿëî. Çà ãîðàìè òîæå íåáî, ÿ âèäåë, êîãäà
ïðîøëûì ëåòîì íà ïåðåâàëå ÷åðíèêó ñîáèðàëè. Âñþäó
íåáî, è íåò åìó íè êîíöà, íè êðàþ. À ïîä íèì îáëàêà
è îðëû. À ïîä îáëàêàìè ãîðû è ëþäè. È çåìëÿ, à íà
çåìëå ìû âñå – äåðåâüÿ, òðàâà, ðå÷êà, ÿ è ìîè êîçû. À
ñàìîå áîëüøîå äåðåâî íà çåìëå – Ïàñòóøüÿ ÷èíàðà...
Íà íåáå – ñîëíöå, íà çåìëå – Ïàñòóøüÿ ÷èíàðà! À ïîä
íåé â òåíè – ÿ è ìîè êîçû è êîçëÿòà...» [16, ñ. 3] (Ïåðå-
âîä Íàôè Äæóñîéòû). Òàê êðàñèâî è èíòåðåñíî ðàñ-
êðûâàåòñÿ áîëüøîé ìèð ïåðåä ìàëåíüêèì ãåðîåì ïè-
ñàòåëÿ.

Ãåðîè ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à –
ëþäè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ è ìîëîäûå íàøè ñîâðåìåí-
íèêè – ìóæåñòâåííûå, ïðèíöèïèàëüíûå è äîáðûå.
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Àâòîð âìåñòå ñ íèìè ðàçìûøëÿåò î ìåñòå ÷åëîâåêà íà
çåìëå è î âðåìåíè.

Èçâåñòíûé ëèòåðàòóðîâåä Ë.È. Òèìîôååâ óòâåðæäà-
åò: «Ãîâîðÿ î òîì, ÷òî èñêóññòâî îáðàçíî îòðàæàåò äåé-
ñòâèòåëüíîñòü, ìû èìååì â âèäó è ñîäåðæàíèå, è ôîð-
ìó, è îáùåñòâåííóþ ôóíêöèþ èñêóññòâà» [33, ñ. 63].
Áåç ñîìíåíèÿ, ñþäà îòíîñèòñÿ è îáðàç ãåðîÿ. À óâàæà-
åìûé Íàôè âñåãäà òàê ðèñóåò îáðàçû ñâîèõ ïîëîæè-
òåëüíûõ ãåðîåâ, ÷òî, ñëåäÿ çà èõ õàðàêòåðàìè, ÷èòà-
òåëü, áåçóñëîâíî, ñòàíîâèòñÿ ÷èùå äóøîé, ÿð÷å õàðàê-
òåðîì, îáøèðíåå ìûñëÿìè. Õàðàêòåðû åãî ãåðîåâ ðàñ-
êðûâàþòñÿ â èõ ðå÷è, â èõ äåëàõ: «Ýòî òàê ñ÷èòàåòñÿ –
ïÿòü äâîðîâ, íî ëþäåé â íèõ íà îäíó ïðåæíþþ ñåìüþ
íå ñòàíåò. Â ÷åòûðåõ äîìàõ – òðè ñòàðèêà è ÷åòûðå
ñòàðóõè. ×åòâåðòàÿ – ýòî ÿ, Äî÷ü Áàòó, òàê ìåíÿ çîâóò
ñ òåõ ïîð, êàê çäåñü æèâó. È òîëüêî â îäíîì æèâóò
ìóæ, æåíà äà òðîå äåòèøåê.

Äà è ÷òî çà äâîðû, ÷òî çà ñåëî!.. Òàê, ñ âèäó òîëü-
êî... Íî ïîêà äûìÿò ñóãðîáû, ñåëî òàê è áóäåò íàçû-
âàòüñÿ ïðåæíèì ãðîìêèì èìåíåì – Ïðèñòàíèùå Îð-
ëîâ!.. Êàêèå òàì îðëû – îäíè ñòàðèêè è ñòàðóõè!..» [16,
ñ. 246].

Î ïîâåñòÿõ Íàôè ìîæíî ãîâîðèòü ìíîãî – îíè ãëóáî-
êî ñâîåîáðàçíû, – äîñòàòî÷íî âûñëóøàòü ìíåíèå À. Òåï-
ïååâà: «...ïîâåñòè, êàê «Âîçâðàùåíèå Óðóçìàãà», «Îáè-
äà ñòàðîãî îõîòíèêà», «Áåëûé, áåëûé ñíåã», «Ïåñíü â
äâà ãîëîñà» è äðóãèå, ñîñòàâëÿþò îäíó èç ÿðêèõ ñòðà-
íèö íå òîëüêî áîãàòåéøåé îñåòèíñêîé, íî è âñåé ñåâå-
ðîêàâêàçñêîé ïðîçû. ß ñ÷èòàþ, ÷òî «Âîçâðàùåíèå Óðóç-
ìàãà» – ýòî îäíî èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ åå ïîëîòåí, â
êîòîðîì ãëóáîêî è î÷åíü òî÷íî âûëåïëåí îñåòèíñêèé
íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð... ýòî î÷åíü ëè÷íàÿ, ïî ñóùå-
ñòâó èñïîâåäàëüíàÿ-çàâåùàòåëüíàÿ ïðîçàè÷åñêàÿ âåùü,
íàïèñàííàÿ ñâåòëûì è ìóäðûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âñþ
æèçíü ÷åñòíî è ïðîñòî ñëóæèò ðîäíîìó Ñëîâó» [32].
Óñïåõ ïðîèçâåäåíèÿ â ñàìîáûòíîì âèäåíèè æèçíè: «Áåç
ñàìîáûòíîãî âèäåíèÿ ìèðà íåò õóäîæíèêà» [23, ñ. 20],
– ãîâîðèò Íàôè. Îá àêòóàëüíîñòè ïîâåñòè «Âîçâðàùå-
íèå Óðóçìàãà» ãîâîðèò è òî, ÷òî îíà ïî÷òè îäíîâðå-
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ìåííî áûëà ïåðåâåäåíà åùå è íà óêðàèíñêèé è ïîëüñêèé
ÿçûêè.

Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ó êàê ìàñòåðó ïðîçàè÷åñêîãî ñëîâà
âñå-òàêè ïåðâóþ âñåíàðîäíóþ èçâåñòíîñòü ïðèíåñ åãî
èñòîðèêî-ãåðîè÷åñêèé ðîìàí «Êðîâü ïðåäêîâ». Â îñå-
òèíñêîé ëèòåðàòóðå ýòîò ðîìàí – ãåðîè÷åñêàÿ ïåñíü
áëàãîäàðíîãî ïîòîìêà â ÷åñòü áëàãîðîäíûõ ïðåäêîâ
(«Áåçìîëâíàÿ ïåñíÿ») – ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì íàñòîÿùèì
èñòîðè÷åñêèì ðîìàíîì. Àâòîð ðàññêàçûâàåò î áîðüáå
ñâîáîäíûõ ãîðöåâ-îñåòèí ×åñåëüòñêîãî óùåëüÿ, Äçàóñ-
êîãî ðàéîíà â Þæíîé Îñåòèè ïðîòèâ âëàäåëü÷åñêèõ
ïðèòÿçàíèé ãðóçèíñêèõ íåíàñûòíûõ äîíîñ÷èêîâ-àëäà-
ðîâ (êíÿçåé) â 1830 ãîäó.

Òîãäà êàðàòåëüíàÿ ýêñïåäèöèÿ Ðîññèè ïîä ïðåäâî-
äèòåëüñòâîì ãåíåðàëà öàðñêîé àðìèè Ðåííåíêàìïôà
ñîâåðøèëà ñâîé êðîâàâûé ïîõîä â Þæíóþ Îñåòèþ. Ãðó-
çèíñêèå àëäàðû íàòðàâëèâàëè ðóññêèõ íà ñâîáîäîëþáè-
âûé îñåòèíñêèé íàðîä, âñÿ÷åñêè êëåâåùà è îáâèíÿÿ èõ
â íåïîêîðíîñòè öàðþ, â îòêàçå îò óïëàòû äàíè, â àáðå-
÷åñòâå, â íåïðèçíàíèè ñåáÿ ïîääàííûìè öàðÿ è ò.ä.

Ñâîáîäíûå, íåïîêîðíûå îñåòèíû-êðåñòüÿíå âñòàëè
ïðîòèâ òðåõòûñÿ÷íîãî âîéñêà ãåíåðàëà Ðåííåíêàìïôà,
âîîðóæåííîãî ïóøêàìè, ñîïðîâîæäàåìîãî ìíîãî÷èñ-
ëåííîé ãðóçèíñêîé ìèëèöèåé. Öàðñêàÿ âëàñòü Ðîññèè
ïîääåðæàëà ãðóçèíñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ðåçóëüòàòîì òàêèõ
ïðîâîêàöèé ãðóçèíñêèõ ôåîäàëîâ ñòàëè íåðàâíûå áîè
è æåñòîêàÿ ðàñïðàâà íàä ëó÷øèìè ñûíàìè Îñåòèè. È
õîòÿ â òàêîì íåðàâíîì ïîåäèíêå êðåñòüÿíå ïîòåðïåëè
ïîðàæåíèå, íî èõ ñâîáîäîëþáèå íå áûëî ñëîìëåíî.
Áîðüáà ïðîäîëæàëàñü, ïîêà öàðü íå ïðèçíàë ãîðöåâ
ãîñóäàðñòâåííûìè ñâîáîäíûìè êðåñòüÿíàìè: «Â ïåðè-
îä ïåðâîé ïîëîâèíû ÕIÕ âåêà â Þãî-Îñåòèè ïðîèñõî-
äèëè ìàññîâûå âûñòóïëåíèÿ. Îñîáåííî êðóïíûìè áûëè
âîññòàíèÿ 1804, 1810–1812, 1830, 1840 è 1850 ãîäîâ. Êðå-
ñòüÿíå óùåëüÿ Áîëüøîé Ëèàõâû îòñòîÿëè ñâîþ âîëü-
íîñòü è ëè÷íóþ ñâîáîäó îò ïðèòÿçàíèé ïîìåùèêîâ. Â
ôåâðàëå 1851 ãîäà ïðàâèòåëüñòâåííûé ñåíàò Ðîññèè
ïðèçíàë íåçàêîííûìè ïðèòÿçàíèÿ êíÿçåé Ìà÷àáåëè íà
êðåïîñòíîå ïðàâî íàä îñåòèíàìè» [30, ñ. 353].



83

Ïóáëèöèñòèêà

Íî ïèñàòåëü îñòàíîâèëñÿ íà 1830 ã. è ïîäðîáíî,
ëþáÿ è îñåòèíñêèõ, è ðóññêèõ (â ëèöå Îëåãà – Àë¸ãà)
òðóæåíèêîâ, íàïèñàë êàðòèíó íàöèîíàëüíî-îñâîáîäè-
òåëüíîé áîðüáû ñâîåãî íàðîäà.

Â ðîìàíå ñîçäàíû æèâûå îáðàçû ïîëîæèòåëüíûõ
ãåðîåâ. ×èòàòåëü íå æåëàåò ðàññòàâàòüñÿ ñ íèìè. Åìó
áëèçêè íàñòîÿùèå ìóæ÷èíû, èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè
Àêà Êàáûñòû è Áåãà Êîöòû; íî íå ìåíåå ïðèâëåêà-
òåëüíû îáðàçû Êóðìàíà Òîòîéòû, Êàíäèëà, Òåìëà,
Ñîëòàíà, Àëàãà è äðóãèõ. ×åì îíè ïðèâëåêàòåëüíåå,
òåì íåíàâèñòíåå ñòàíîâÿòñÿ îòðèöàòåëüíûå ãåðîè ðî-
ìàíà. ×åãî ñòîèò îäèí òîëüêî ïîñòóïîê íåíàñûòíîãî
àëäàðà Áàðäçèìà Ìà÷àáåëè â ×åñåëüòñêîì óùåëüå! Êîãäà
îíè ïðèåõàëè â ×åñåëüò ñ ïðèñòàâîì Âàñèëüåâûì, ÷òî-
áû ñîáðàòü äàíü (íå äëÿ ðóññêîãî öàðÿ, ðàçóìååòñÿ, à
äëÿ ñâîåé âûãîäû), è èç ýòîé çàòåè ó íèõ íè÷åãî íå
ïîëó÷èëîñü, òî ïîÿâèëàñü ó íèõ äðóãàÿ èäåÿ, äîñòîé-
íàÿ òîëüêî ñëàáîóìèÿ è «÷åñòè» Ìà÷àáåëè – íà ïàñò-
áèùå ó äåòåé îòíÿòü òåëÿò è óãíàòü èõ.

Êàæäûé ãåðîé ðîìàíà æèâåò ñâîåé æèçíüþ, ó êàæ-
äîãî ñâîé õàðàêòåð, íî â òî æå âðåìÿ êàæäûé èç íèõ
âûïîëíÿåò ñâîè õóäîæåñòâåííûå ôóíêöèè â äèíàìè÷-
íîì è ñáàëàíñèðîâàííîì ñþæåòå. Â òîì ÷èñëå è íå
îòðàæåííûé äî òîãî â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå îá-
ðàç ïåðâîãî îñåòèíñêîãî ïðîñâåòèòåëÿ Èóàíå Àãóçàòû,
êåì â ñâîå âðåìÿ âîñõèùàëñÿ áëèñòàòåëüíûé îñåòèíñ-
êèé ïîýò, ïåðåâîä÷èê è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, áëèç-
êèé äðóã Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à Ãåîðãèé Áåñòàóòû. Ó îñå-
òèíñêîãî ïðîñâåòèòåëÿ Èóàíå Àãóçàòû íå îñòàëîñü äàæå
íè îäíîé ôîòîãðàôèè, íå òî ÷òî âîñïîìèíàíèé, íî
Íàôè Äæóñîéòû íàðèñîâàë åãî îáðàç ñ òàêîé äîñòîâåð-
íîñòüþ, ÷òî íàäîáíîñòü â ôîòîãðàôè÷åñêîì ïîðòðåòå
ïåðâîãî îñåòèíñêîãî ïðîñâåòèòåëÿ îòïàëà ñàìà ñîáîé
[1]. Äåéñòâèòåëüíî, «Íàôè Äæóñîéòû ïîêàçûâàåò íà-
öèîíàëüíûå õàðàêòåðû; åãî ãåðîè – áëàãîðîäíûå, êðà-
ñèâûå, ìóæåñòâåííûå ëþäè, êîòîðûå äîðîæàò ñâîåé
÷åñòüþ» [8, ñ. 34], – ÷èòàåì ó Àçû Ãàçäàðîâîé.

À â öåëîì ðîìàí «Êðîâü ïðåäêîâ» Íàôè Äæóñîéòû,
ñî âñåìè åãî ïåðåïëåòåíèÿìè è ãîëîâîêðóæèòåëüíûìè
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ïðîïàñòÿìè æåñòîêîãî âðåìåíè, ÿðêî è âñåñòîðîííå
ïîêàçûâàåò æèçíü ãîðíîé Îñåòèè â ñåðåäèíå ÕIÕ âåêà.
È, íåñìîòðÿ íà ðàçíûå ìíåíèÿ, íå çðÿ îí ñòàë õðåñòî-
ìàòèéíûì ñî äíÿ åãî ïîÿâëåíèÿ [18]. Íî íàñòîÿùèå
ñïîðû âûçâàëà äèëîãèÿ ïèñàòåëÿ «Ñëåçû Ñûðäîíà»
(«Ñûðäîíû ö¸ññûãò¸», 2005). Â ðîìàíå àâòîðîì ïîêà-
çàíà øèðîêàÿ ïàíîðàìà æèçíè íàðòñêîãî îáùåñòâà, î
êîòîðîì ïîâåñòâóåò îñåòèíñêèé íàðîäíûé ýïîñ.

Â ïðîèçâåäåíèè Ñûðäîí ñòàíîâèòñÿ ñïàñèòåëåì áåä-
íåéøèõ ñëîåâ íàðòà îò ãèáåëè, íîñèòåëåì äîáðîãî è
ñâåòëîãî â æèçíè, õîòÿ â ýïîñå îí ÿâëÿåòñÿ ïîðîé ãó-
áèòåëåì íàðòñêîãî íàðîäà. Ïîýòîìó ðîìàí âûçâàë ìíîãî
ïðîòèâîïîëîæíûõ âçãëÿäîâ.

Àçà Õàäàðöåâà ãîâîðèëà: «...â ðîìàíå «çëî íàðòîâ» –
Ñàòàíà, à íå Ñûðäîí, êàê â ýïîñå. Ýòî óæå íå ïðîñòî
èçìåíåíèå ìîòèâîâ äåéñòâèé, ýòî äðóãîé õàðàêòåð, â
êîòîðîì âìåñòî ãèáêîãî óìà è æåíñòâåííîñòè (îáðàç
õîòÿ è çíàìåíóåò îñòàòêè ìàòðèàðõàòà, íî íå èñêëþ÷à-
åò ïîäîáíûõ êà÷åñòâ â æåíùèíå) – ãðóáîñòü, îòñóò-
ñòâèå ýïè÷åñêîãî íà÷àëà. È ýòî âñå î Ñàòàíå, êîòîðàÿ
ñïàñëà íàðòîâ â ãîëîä, ê êîòîðîé íàðòû øëè çà ìóä-
ðûì ñîâåòîì è ïîìîùüþ» [34, ñ. 11]. Ïî Ãåîðãèþ Äçó-
ãàòû, íàðò Óðóçìàã â ðîìàíå íå ÿâëÿåòñÿ ìóäðåéøèì
àêñàêàëîì [23]. À Ãåîðãèé Äçàäòèàòû äàæå óïðåêàë àâ-
òîðà â òîì, ÷òî ïðèäóìàííûå èì íîâûå èìåíà ãåðîåâ
ïî ñòèëèñòèêå íå ñîâïàäàþò ñ èìåíàìè ãåðîåâ íàðòñ-
êîãî ýïîñà [22]. Íî àâòîðó óäàëîñü ñ íà÷àëà äî êîíöà
ïðîíåñòè ãëàâíóþ èäåþ ïðîèçâåäåíèÿ – íå ãðóáàÿ ñèëà,
íå æåñòîêàÿ áîðüáà, à ÷åëîâåêîëþáèå ïîáåæäàåò â æèç-
íè; òîëüêî îíî ïðèíîñèò ñ÷àñòüå íàðîäó. Àâòîð ïåðåä
ñîáîé íå ñòàâèë çàäà÷ó ïîäðàæàíèÿ ñþæåòó ãåíèàëü-
íîãî ýïîñà. Ïîòîìó ïðàâà Àçà Ãàçäàðîâà, â ÷àñòíîñòè,
êîíñòàòèðîâàâøàÿ: «Í. Äæóñîéòû ïîêàçûâàåò ìèð íà-
ñèëèÿ, â êîòîðîì ïîäàâëÿåòñÿ âîëÿ ëè÷íîñòè, ïîïèðà-
þòñÿ ïðàâà ïðîñòîãî òðóæåíèêà. Òðàãè÷íà ñóäüáà Ñûð-
äîíà, ìûñëèòåëÿ è ñîçèäàòåëÿ, â îáùåñòâå ñóðîâûõ âî-
èòåëåé, ãäå çàêîí è ìîðàëü äèêòóþòñÿ ñèëîé îðóæèÿ.
Ðîìàí âûçâàë íåîäíîçíà÷íóþ ðåàêöèþ ëèòåðàòóðíîé
îáùåñòâåííîñòè. Ìèôè÷åñêèå îáðàçû â èíòåðïðåòàöèè
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ïèñàòåëÿ ïðåîáðàçèëèñü è êðèòè÷åñêè âîñïðèíèìàþò-
ñÿ çàùèòíèêàìè «÷èñòîòû» ýïîñà. Íî çàäà÷åé ïèñàòå-
ëÿ áûëî íå òî÷íîå ïåðåëîæåíèå ýïè÷åñêèõ ñþæåòîâ, à
ñîçäàíèå ñîâðåìåííîãî ðîìàíà, èññëåäîâàíèå ïðèðî-
äû íàñèëèÿ, ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà â ýêñòðåìàëüíûõ
óñëîâèÿõ. Ñîáûòèÿ ÕÕ ñòîëåòèÿ ïîäòâåðæäàþò ïðåä-
âèäåíèå ïèñàòåëÿ-ìûñëèòåëÿ. Ìíîãîöâåòíàÿ ïîýòèêà
ðîìàíà «Ñëåçû Ñûðäîíà», ýïè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå
ïðåðûâàåòñÿ ëèðè÷åñêèìè îòñòóïëåíèÿìè, â êîòîðûõ
ðàñêðûâàåòñÿ àâòîðñêèé âçãëÿä íà ïðîèñõîäÿùåå» [8,
ñ. 135–136].

Ôàêò òî, ÷òî ðîìàí ñïîñîáñòâîâàë ïîÿâëåíèþ ðàç-
íûõ øèðîêîôîðìàòíûõ ïðîèçâåäåíèé â îñåòèíñêîé
ëèòåðàòóðå, â òîì ÷èñëå èçâåñòíûõ ðîìàíîâ «Ñåäüìîå
ïóòåøåñòâèå íàðòà Ñîñëàíà» Ìèõàèëà Áóëêàòû [4] è
«Íàðò Ôàðíàã» Ñåðãåÿ Õóãàòû [36]. Ýòî òîæå ãîâîðèò
îá åãî óñïåõå â æàíðå îñåòèíñêîãî ðîìàíà.

Íèêàêîé æàíð â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, ëèòå-
ðàòóðíîé êðèòèêå è ëèòåðàòóðîâåäåíèè äëÿ Íàôè Äæó-
ñîéòû íå ÷óæä. Îí îäíîâðåìåííî àêòèâíî ðàáîòàåò âî
âñåõ æàíðàõ è âåçäå, ìîæíî óòâåðæäàòü áåç ñîìíåíèÿ,
äîáèâàåòñÿ áîëüøèõ óñïåõîâ. Â ñâîå âðåìÿ åãî ñòèõîò-
âîðíàÿ òðàãåäèÿ «Àçàó è Òàéìóðàç» («Àçàó ¸ì¸ Òàéìó-
ðàç»), íàïèñàííàÿ ïî ìîòèâàì íîâåëëû Ñåêà Ãàäèàòû
«Àçàó», áûëà ñ óäîâëåòâîðåíèåì ïðèíÿòà îñåòèíñêèì
çðèòåëåì.

Ïðîèçâåäåíèå îòðàæàåò æèçíü äîðåâîëþöèîííûõ
êðåñòüÿí Îñåòèè, íî âî ìíîãèõ àñïåêòàõ ìàòåðèàë òðà-
ãåäèè ñîîòíîñèòñÿ çðèòåëåì ñ ñîâðåìåííîñòüþ.

Ïîìèìî óêàçàííîé òðàãåäèè íà ñöåíå Þãî-Îñåòèí-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà áûëè
ïîñòàâëåíû ñïåêòàêëè ïî îäíîèìåííûì ïüåñàì Íàôè
Äæóñîéòû: «Âåíåðà – óòðåííÿÿ çâåçäà» («Áîíâ¸ðíîí –
ñ¸óóîí ñòúàëû»), «Èëè – ñâîáîäà, èëè – ñìåðòü» («Ê¸í¸ –
ñ¸ðèáàð, ê¸í¸ – ì¸ë¸ò»), «Çàáûòàÿ ïåñíÿ» («Ðîõ çà-
ð¸ã») è äðóãèå.

Íàôè Äæóñîéòû ÿâëÿåòñÿ âûäàþùèìñÿ ëèòåðàòó-
ðîâåäîì è ëèòåðàòóðíûì êðèòèêîì. Åãî ôóíäàìåí-
òàëüíûå èññëåäîâàíèÿ ïî èñòîðèè îñåòèíñêîé ëèòå-
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ðàòóðû è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå òðóäû õîðîøî èçâåñò-
íû íå òîëüêî â Îñåòèè è íà Êàâêàçå, íî è â áëèæíåì
çàðóáåæüå.

Àâòîðà ñåðüåçíî çàíèìàþò õóäîæåñòâåííûå çàâîåâà-
íèÿ ìíîãèõ êëàññèêîâ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Îí îñî-
áåííî èíòåðåñóåòñÿ âîïðîñàìè âçàèìîäåéñòâèÿ ðàçíûõ
íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð è èõ âåäóùèõ õóäîæíèêîâ. Îá
ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò åãî ðàáîòû – «Êíèãà äðóçåé» [14],
ïîñâÿùåííàÿ òâîð÷åñòâó èçâåñòíûõ ñåâåðîêàâêàçñêèõ
ïèñàòåëåé, è «Êíèãà äðóçåé è íàñòàâíèêîâ» [13], ïî-
ñâÿùåííàÿ îáùèì ïðîáëåìàì ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóð íà-
ðîäîâ áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îí èçáðàí ÷ëåíîì
Ìåæäóíàðîäíîé àññîöèàöèè ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ â
Ïàðèæå (ÌÀËÊ).

Íàôè Äæóñîéòû ïåðåâîäèò ìíîãî ïðîèçâåäåíèé èç
áðàòñêèõ ëèòåðàòóð íà îñåòèíñêèé ÿçûê. Áëàãîäàðÿ åìó
íà îñåòèíñêîì ÿçûêå çâó÷àò ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ
À. Ïóøêèíà (â òîì ÷èñëå è «Åâãåíèé Îíåãèí»), Í. Íå-
êðàñîâà, Ë. Òîëñòîãî, À. ×åõîâà, À. Áëîêà, Ò. Øåâ÷åí-
êî, Î. Òóìàíÿíà, ß. Êîëàñà, Ð. Ãàìçàòîâà è ìíîãèõ äðó-
ãèõ.

Íà îñåòèíñêèé ÿçûê Íàôè ïåðåâåë ñòèõè Êîñòà
Õåòàããàòû è ïîýìó «Ôàòèìà», íàïèñàííûå íà ðóññêîì
ÿçûêå, è èçäàë èõ îòäåëüíîé êíèãîé – «Âñåëåííàÿ –
îòå÷åñòâî ìîå» («Äóí-äóíå – ôûäûá¸ñò¸ ì¸í¸í»,
2014).

Áëàãîäàðÿ Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ó íà îñåòèíñêîì ÿçû-
êå ìû ÷èòàåì îñíîâîïîëîæíèêà àáõàçñêîé ëèòåðàòóðû
Äìèòðèÿ Ãóëèà («Ìîé î÷àã» / «Ì¸ àðòäç¸ñò». Ñòèõè è
ïîýìà, 1988), áàëêàðñêîãî ïîýòà Êàéñûíà Êóëèåâà («Áàë-
êàðñêàÿ ñâèðåëü» / «Àñûéàã óàäûíäç», 2002), ðóññêîãî
ãåíèÿ Ìèõàèëà Ëåðìîíòîâà («ß ëþáëþ Êàâêàç» / «¨ç
óàðçûí Êàâêàç», 2014), óêðàèíñêîãî íàðîäíîãî ïîýòà
Òàðàñà Øåâ÷åíêî («Ìîè äóìû» / «Ì¸ ñàãú¸ñò¸», 2014),
öåëóþ «Áèáëèîòåêó êëàññè÷åñêîé äðàìàòóðãèè» («Êëàñ-
ñèêîí äðàìàòóðãèéû áèáëèîòåê¸») â 4-õ òîìàõ...

«Òàêàÿ ìíîãîãðàííîñòü äàðîâàíèÿ, – ãîâîðèë Êàé-
ñûí Êóëèåâ, – âûçûâàåò ñî ñòîðîíû åãî òîâàðèùåé è
ñîáðàòüåâ áîëüøîå óâàæåíèå ê íåìó. À åùå íåîáõîäè-
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ìî äîáàâèòü ê ýòîìó ïðåêðàñíûå ÷åëîâå÷åñêèå êà÷å-
ñòâà Íàôè – áëàãîðîäñòâî, ÷åñòíîñòü, ñîâåñòëèâîñòü,
âåðíîñòü â òîâàðèùåñòâå è äðóæáå, ïûòëèâîñòü è øè-
ðîòó èíòåðåñîâ» [27].

Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ Äæóñîéòû ïåðåõèòðèë íàðîäíóþ
ìóäðîñòü – ïîáåæàë çà äâóìÿ çàéöàìè è ïðåóñïåë êàê
â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, òàê è â íàóêàõ.
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 ÏÈÑÀÒÅËÜ Ñ ÒÐÅÏÅÒÍÎÉ ÄÓØÎÉ

Ïåðâûå øàãè â ëèòåðàòóðå ïèñàòåëü îáû÷íî äåëàåò
â ìîëîäûå ãîäû. Çàâîåâàâ ñåáå èìÿ, ïîäîáíî Ìèõàèëó
Øîëîõîâó, â äàëüíåéøåì ïîæèíàåò ïëîäû ñâîåé èçâå-
ñòíîñòè. Îäíàêî áûâàåò è òàê, ÷òî ïèñàòåëü ïðèõîäèò
â ëèòåðàòóðó â çðåëîì âîçðàñòå, óæå ñôîðìèðîâàâøèì-
ñÿ ÷åëîâåêîì, è óñïåõè íå êðóæàò åìó ãîëîâó, – îí
ïðîñòî äåëàåò ñâîå äåëî.

Òàêèì ïèñàòåëåì áûë Ìèõàèë Áóëêàòû.
Ìèõàèë Ãàâðèëîâè÷ Áóëêàòû ðîäèëñÿ 14 íîÿáðÿ 1928

ãîäà â ñåëå ×àðåêàóë Àõìåòñêîãî ðàéîíà, ÷òî â Êàõå-
òèè. Ðîäèòåëè åãî áûëè ïðîñòûìè êðåñòüÿíàìè. Â äåò-
ñòâå áåãàë â ïîäïàñêàõ, ó÷èëñÿ â øêîëå è îäíîâðåìåí-
íî ðàáîòàë â êîëõîçå. Íî íèêîãäà íå çàáûâàë îá ó÷åáå.
Â 1933 ãîäó îòöà Ìèõàèëà Ãàáî «ðàñêóëà÷èëè». Ïî ðå-
øåíèþ «òðîéêè» ñåìüÿ Ãàáî Áóëêàòû áûëà ñîñëàíà â
Êàçàõñòàí, ñòàíöèÿ Øîðòàíäû, ïîñåëîê Òðè-×åòûðå,
ãäå îò ãîëîäà è áîëåçíåé óìåðëè ãëàâà ñåìåéñòâà è äâîå
åãî äåòåé – Àëåêñàíäð è Óàðà. Îñòàâøèõñÿ â æèâûõ
æåíó è ÷åòâåðûõ äåòåé èç ññûëêè òàéíî ïðèâåçëè äî-
ìîé ìëàäøèé áðàò Ãàáî Èîðàì è äÿäÿ åãî Èëà, êîòî-
ðûé, â îòëè÷èå îò Èîðàìà, íåìíîãî ãîâîðèë ïî-ðóñ-
ñêè. Áóäó÷è ñåìíàäöàòèëåòíèì þíîøåé Èîðàì îáî-
øåë îêðåñòíûå ñåëà ñ øàïêîé â ðóêàõ è ñîáðàë ïîæåð-
òâîâàíèÿ íà äîðîãó. Âñå ýòè ñîáûòèÿ ïèñàòåëü Ìèõàèë
Áóëêàòû îòîáðàçèò â ïîâåñòè «Âîò ÿ, Ãîñïîäè» è â ðî-
ìàíå «Êðàñíûé ñíåã».Â 1948 ãîäó Ìèõàèë Áóëêàòû îêîí-
÷èë Äóèññêóþ ñðåäíþþ øêîëó è ñðàçó æå ïîñòóïèë â
Òáèëèññêèé èíñòèòóò èíæåíåðîâ æåëåçíîäîðîæíîãî
òðàíñïîðòà. Ïîëó÷èâ äèïëîì èíæåíåðà-ýêñïëóàòàöè-
îííèêà â 1953 ãîäó, Ìèõàèë Áóëêàòû áûë íàïðàâëåí íà
Äîíåöêóþ æåëåçíóþ äîðîãó, ãäå òðè ãîäà ïðîðàáîòàë
íà ðàçíûõ äîëæíîñòÿõ.

Â 1956 ãîäó Ìèõàèë Áóëêàòû âåðíóëñÿ â Ãðóçèþ è
äî 1991 ãîäà ðàáîòàë â Ñàìòðåäñêîì îòäåëåíèè Çàêàâ-
êàçñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Òðóäîâóþ êàðüåðó íà÷àë ïðî-
ñòûì äèñïåò÷åðîì, à çàêîí÷èë íà÷àëüíèêîì îòäåëå-
íèÿ ïàññàæèðñêîãî òðàíñïîðòà. Â ãîðîäêå Ñàìòðåäèà,
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ãäå ïðîæèâàë Ìèõàèë Áóëêàòû, âñå õîðîøî çíàëè äðóã
äðóãà, íå ðàç äåëèëèñü õëåáîì-ñîëüþ, íî ïîñëå ðàñïà-
äà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïðè Çâèàäå Ãàìñàõóðäèà, âäðóã
âñå âñïîìíèëè, ÷òî Ìèõàèë Áóëêàòû – îñåòèí, è åìó
ñëåäóåò ëèáî ïðèçíàòü ñòàòóñ «ãîñòÿ», ëèáî ïîêèíóòü
ïðåäåëû Ãðóçèè. Äî òåõ ïîð áîëüøîé äðóã è áðàò ãðó-
çèí, èçâåñòíûé îñåòèíñêèé ïèñàòåëü, â îäíî÷àñüå ïðå-
âðàòèëñÿ âî âðàãà, õîòÿ ñàì ïðèëîæèë íåìàëî óñèëèé
äëÿ óêðåïëåíèÿ äðóæáû ìåæäó ãðóçèíàìè è îñåòèíàìè –
ïåðåâåë íà îñåòèíñêèé ÿçûê ðîìàí Êîíñòàíòèíà Ãàì-
ñàõóðäèà «Äåñíèöà âåëèêîãî ìàñòåðà», ðåãóëÿðíî ïóá-
ëèêîâàëñÿ â ãðóçèíñêèõ æóðíàëàõ è ãàçåòàõ.

Ìèõàèëó Áóëêàòû ïðèøëîñü áðîñèòü âñå, ÷åãî îí
äîáèëñÿ çà âñþ ñâîþ øåñòèäåñÿòèëåòíþþ æèçíü. ×ó-
äîì ñïàññÿ îò ñìåðòè è ñ òðóäîì ïåðåáðàëñÿ â Ñåâåð-
íóþ Îñåòèè ÷åðåç Àçåðáàéäæàí. Íî è òàì íå íàøëîñü
ìåñòà ïèñàòåëþ. Â 1993 ãîäó îí ñêîí÷àëñÿ îò ðàçðûâà
ñåðäöà â ÷óæîì äîìå ñåëà Îêòÿáðüñêîå Ïðèãîðîäíîãî
ðàéîíà è òàì æå áûë ïîõîðîíåí.

Ñâîþ ïåðâóþ ïîýìó, ïîñâÿùåííóþ Â.È. Ëåíèíó,
Ìèõàèë Áóëêàòû íàïèñàë íà ãðóçèíñêîì ÿçûêå åùå â
øêîëüíûå ãîäû. È â äàëüíåéøåì îí íåïëîõî ïèñàë
ïî-ãðóçèíñêè. Íî, êàê ãîâîðèë ñàì ïèñàòåëü, òîëüêî
ðîäíîé ÿçûê ìîæåò áûòü ñðåäñòâîì ïåðåäà÷è ñàìûõ
ñîêðîâåííûõ ìûñëåé. Âñå, î ÷åì îí äóìàë, âíà÷àëå
îáëåêàëèñü â ðîäíûå ñëîâà è ôðàçû, êîòîðûå îí ñûç-
ìàëüñòâà ñëûøàë äîìà. Ìåæäó òåì, â îñåòèíñêîé ëèòå-
ðàòóðå è ïèñüìåííîñòè, ìîæíî òâåðäî ñêàçàòü, Ìèõà-
èë Áóëêàòû áûë ñàìîó÷êîé, òàê êàê êóðñ øêîëû è âûñ-
øåãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ îí ïðîøåë íà ãðóçèíñêîì ÿçû-
êå. À íà îñåòèíñêîì ÿçûêå îí îáùàëñÿ òîëüêî ñ ðîä-
íûìè, êîòîðûå, âïðî÷åì, ïî èðîíè÷íîìó çàìå÷àíèþ
ñàìîãî Ìèõàèëà Áóëêàòû, ðàçãîâàðèâàëè íà íåêîì «ýñ-
ïåðàíòî», ïðèïðàâëåííîì ñëîâàìè èç ðàçíûõ ÿçûêîâ.

Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî äî íåèìîâåðíîñòè ðàñòÿíóëî
ïåðåä íèì äîðîãó, âåäóùóþ ê ÿçûêó íàøåãî Êîñòà Õå-
òàããàòû, ñ áåññìåðòíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè êîòîðîãî îí
âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ â äåêëàìàöèÿõ íåãðàìîòíûõ ñåëü-
ñêèõ ñêàçèòåëåé, õðàíèâøèõ â ïàìÿòè è ïåðåäàâàâøèõ
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èç óñò â óñòà, êàê íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå, «Íàðòîâñ-
êèé ýïîñ» è «Îñåòèíñêóþ ëèðó» Êîñòà.

Íåâîçìîæíî áåç ñåðäå÷íîãî òðåïåòà ÷èòàòü ðàçìûø-
ëåíèÿ ðîìàíòèêà Ìèõàèëà Áóëêàòû î êîðìèëèöå-çåì-
ëå è íå òîëüêî î íåé. Îí âñïîìèíàë: «Êðîìå îáðàçà
âåëèêîãî Êîñòà, ïðèøåäøåãî êî ìíå áëàãîäàðÿ äåêëà-
ìàöèÿì íåãðàìîòíûõ ñåëüñêèõ ñòàðèêîâ è ïðåâðàòèâ-
øåãîñÿ â ñóòü ìîåé ïîâñåäíåâíîé ðåàëüíîé è ãîðüêîé
æèçíè, ìîþ ìûñëü åùå îïëîäîòâîðÿåò íåóãàñàþùàÿ
ïàìÿòü î ôàíòàñòè÷åñêîé ëþáâè ìîåãî îòöà Ãàáî è ìîåé
ìàòåðè Äîñûð ê ðîäíîé çåìëå, âîçäåëûâàíèå êîòîðîé
èìè áûëî âîçâåäåíî â ðàíã êóëüòîâîãî ðèòóàëà. Ýòà
ïàìÿòü î ïðåêëîíåíèè ïåðåä êóëüòîì çåìëè íàñòðàè-
âàåò ìåíÿ â óíèñîí ñ òðåáîâàíèÿìè íàøåé ñëîæíîé
ýïîõè, ïðèíóæäàåò æèòü ïðàâäîé ñâîèõ áëèçêèõ, ñ÷è-
òàþùèõ âûñøèì áëàãîì äëÿ ÷åëîâåêà ÷åñòíûé òðóä.
Ýòà ïàìÿòü çàñòàâëÿåò ìåíÿ õîäèòü ïî ìíîãîñòðàäàëü-
íîé çåìëå îñòîðîæíî. Íàïîìèíàþ íàðîäó: ëþáèòå ìà-
òóøêó-çåìëþ, ëàñêàéòå åå, îáðàùàéòåñü ñ íåé êàê ñ
ðàâíîé. Íå äóìàéòå, ÷òî åå âîçìîæíîñòè íåèññÿêàåìû!
ß ïîêëîíÿþñü åé â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ è ñ÷èòàþ, ÷òî
ýòî åñòü è ïîêëîí ïåðåä ïàìÿòüþ òåõ, êîãî æåñòîêèå è
êðîâàâûå ðåïðåññèè êóëüòà ëè÷íîñòè áåçâðåìåííî ëè-
øèëè âûñøåãî áëàãà – æèòü íà ðîäíîé çåìëå è îá-
ùàòüñÿ ñ íåé, êàê ñ æèâîé».

Â ýòîì ñâîåîáðàçíîì çàâåùàíèè ïèñàòåëÿ ÿðêî âèä-
íî, ïî÷åìó ãðóçèíñêîìó ÿçûêó íå ñóæäåíî áûëî ñòàòü
îðóäèåì åãî ìûøëåíèÿ. È ýòî çàòÿíóëî ïðèõîä ïèñà-
òåëÿ ê îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå.

Åãî ïåðâûå ðàññêàçû: «Îäíà ñëåçèíêà» («Èó ö¸ñ-
ñûã»), «Ïåñíÿ òðàêòîðà è ïëóãà» («Òðàêòîð ¸ì¸ ãóòîíû
çàð¸ã») è «Ðàíåíûé ôàíäûð» («Í¸ìûãäç¸ô ô¸íäûð»)
â æóðíàëå «Ôèäèó¸ã» áûëè íàïå÷àòàíû â 1961 ãîäó.
Ýòî áûë äåáþò óæå íåìîëîäîãî ïèñàòåëÿ. Íî ñ ïîìî-
ùüþ âñåìîãóùåãî õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà îí ñìîã ðàñ-
êðûòü ñåðäöà ñâîèõ ãåðîåâ, êîòîðûå áîðîëèñü, óìèðà-
ëè çà ñâîáîäó ñâîåãî íàðîäà è ñâîåé Ðîäèíû âî âðåìÿ
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è â æèçíåííûõ êîëëè-
çèÿõ ñóðîâîé, áåñïîùàäíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.
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Ðàññêàçû Ìèõàèëà Áóëêàòû íå îñòàâëÿþò ÷èòàòå-
ëåé ðàâíîëóøíûìè. Â íèõ è ñþæåò, è àðõèòåêòîíèêà,
è ëîãèêà, è ïñèõîëîãèÿ âûâåðåíû äî ìèêðîíà, – âñå
íà ñâîèõ ìåñòàõ, è íåëüçÿ â íèõ ÷òî-íèáóäü ïîìåíÿòü.
Êîãäà â ðàññêàçå «Òàêàÿ äîëãàÿ âîéíà» Ìàëûø, îò ëèöà
êîòîðîãî âåäåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå, ïî÷òàëüîí Èëàñ è äå-
äóøêà Êóäçè íå â ñèëàõ áîëüøå «äåðæàòü ãîðå ïðè ñåáå»,
âåäü «ýòà âîéíà òàêàÿ äîëãàÿ...», òî â ïåðâóþ î÷åðåäü
îíè ïðèçíàþòñÿ òåòóøêå Íàíèîí íå â ãèáåëè Áå÷ûðà,
à â òîì, ÷òî ïðîñòðåëåí ôàíäûð. Èáî «ìíîãî ãîðÿ ïî-
ìîã ïåðåíåñòè âîèíàì ôàíäûð, íî íà ýòîò ðàç ïîäâåë
è ñåáÿ, è ñâîåãî õîçÿèíà». È íèêòî íå ñìîã ñêðûòü îò
ìàòåðè ñìåðòü ñûíà.

«Ãûööè ïåðåâÿçàëà ðàíó ôàíäûðà ÷åðíîé ïîâÿçêîé
è ïîâåñèëà ðÿäîì ñ ôîòîãðàôèåé Áå÷ûðà.

...Âîéíà êîí÷èëàñü äàâíî. Òîëüêî íå äëÿ íàñ ñ Èëà-
ñîì. Ïî âå÷åðàì ìû æäåì Áå÷ûðà â êîíöå àóëà. Ôàí-
äûð òîæå ìîë÷à æäåò ñâîåãî õîçÿèíà.

Êàê-òî ê íàì çàøåë äåäóøêà Êóäçè, ñåë, ïîêðÿõòû-
âàÿ, íà òðåíîæíèê è ñïðîñèë ãûööè:

– Íåâåñòêà, íå íàéäåòñÿ ëè ó òåáÿ ðîãà àðàêè?
Ãûööè, âñòðåïåíóâøèñü, êèíóëàñü â øêàôó.
– Êàê æå, ìà õàäçàð1! Êàê íå íàéäåòñÿ?!
Äåäóøêà Êóäçè ïîæåëàë äîëãîëåòèÿ ñåìüå. Íå çà-

áûë è ïî÷òåííûõ ðîäèòåëåé è, óïîìèíàÿ îá óñîïøèõ,
ïîñìîòðåë â óãîë.

– Ïóñòü æèâóò â öàðñòâèè íåáåñíîì ìîëîäûå, óøåä-
øèå îò íàñ áåçâðåìåííî. – Îí çàïíóëñÿ è ïîñëå äîëãîé
ïàóçû, ïðîòÿíóâ ðóêè ê ôîòîãðàôèè, çàêîí÷èë òîñò: –
Çà çäîðîâüå Áå÷ûðà!

Ãûööè ïëàêàëà è âûòèðàëà ñëåçû êðàåì ÷åðíîãî
ïëàòêà.

– Ãîðå ìíå! Êàêîå æå çäîðîâüå ìîæåò áûòü ó ìåðò-
âûõ?

– Íå ïðàâà òû, íåâåñòêà. – Êóäçè âñòàë è, ïîñòóêè-
âàÿ ïîñîõîì, íàïðàâèëñÿ â óãîë. Çàñòûë ïåðåä ôîòî-

1 Äîì ìîé (îñåò.).
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ãðàôèåé è ÷òî-òî äîëãî øåïòàë, òî÷íî ìîëÿñü. Ïîòîì
ñíÿë ñ ãâîçäÿ ôàíäûð è âåðíóëñÿ ê ñâîåìó òðåíîæíèêó.

– Òû íå ïðàâà, íåâåñòêà. Òû íå ïðàâà, ìàòü íåâåð-
íóâøåãîñÿ ñûíà!

Íîãòåì áîëüøîãî ñêðþ÷åííîãî ïàëüöà Êóäçè çàäåë
íèæíþþ ñòðóíó. Ðàíåíûé ôàíäûð çàäðåáåçæàë, êàê
òðåñíóâøèé êîëîêîë».

È ñòàðèê ïåðåäàë ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò äðóãî-
ìó Áå÷ûðó, ìàëåíüêîìó ñûíèøêå Ìàëûøà, êîòîðûé
äàâíî ñòàë âçðîñëûì è çàâåë ñåìüþ. Ýòî êàê áóäòî íå
ñàìûé ïëîõîé êîíåö äóøåðàçäèðàþùåãî ðàññêàçà. Íî
íåò, Ìèõàèë Áóëêàòû íå áûë áû òàêèì ñàìîáûòíûì
ïèñàòåëåì, åñëè áû ñâîåìó âåëèêîëåïíîìó ïðîèçâåäå-
íèþ íå ïðèäóìàë äðóãîé, áîëåå îðèãèíàëüíûé êîíåö
(âîïðåêè îæèäàíèÿì ÷èòàòåëÿ), êîòîðûé ïîäíÿë ðàñ-
ñêàç íà öåëóþ ãîëîâó âûøå:

«À òÿæåñòü ñåìè ÷åðíûõ áóìàã Ìàëûø ñ Èëàñîì
õðàíÿò è ïî ñåé äåíü, ïîòîìó ÷òî íåò Áå÷ûðà, à áåç
íåãî îíè íå ìîãóò ðàçíåñòè èõ ïî àäðåñàì».

Äàæå èç ýòîãî ìàëåíüêîãî îòðûâêà, êîòîðûé ïåðå-
âåäåí íà ðóññêèé ÿçûê íå âïîëíå óäà÷íî, âèäíî, êàê
ïèñàòåëü ðàáîòàë íàä ñëîâîì, êàêîé äóøåâíîé ýíåðãè-
åé íàñûùàë åãî. È ÷èòàòåëü íå ìîã íå çàìåòèòü ýòîãî
ëèòåðàòóðíîãî ïðèåìà, ÷òî íå ðàç ñëóæèë Ìèõàèëó Áóë-
êàòû ñðåäñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ õóäîæåñòâåííûõ öå-
ëåé â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

Êîãäà â 1964 ãîäó èçäàòåëüñòâîì «Èð» áûëà âûïó-
ùåíà åãî ïåðâàÿ êíèãà – ñáîðíèê ðàññêàçîâ «Æèâîé
îáåëèñê» («Óä¸ãàñ îáåëèñê»), òî íèêòî óæå íå ñîìíå-
âàëñÿ, ÷òî â îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå ïîÿâèëñÿ íàñòîÿ-
ùèé òàëàíòëèâûé ïèñàòåëü. Òîãäà èçâåñòíûé îñåòèíñ-
êèé ïðîçàèê Åëèîç Áåêîéòû, àâòîð ïåðâîé îñåòèíñêîé
òðèëîãèè «Ôàòèìà», îòìåòèë, ÷òî ìîëîäîé àâòîð Ìè-
õàèë Áóëêàòû ðèñóåò îáðàçû ñâîèõ ãåðîåâ êèñòüþ ìàñ-
òèòîãî õóäîæíèêà.

Â ýòîì áûë ñâîé ðåçîí. Ãåðîåâ ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ
íåëüçÿ áûëî ñïóòàòü ñ òîãäàøíèìè øàáëîííûìè ëèòå-
ðàòóðíûìè ãåðîÿìè, êîòîðûå áðîäèëè ïî êîëõîçíûì
ïîëÿì è çàâîäñêèì öåõàì â ïîèñêàõ íåêîåãî èäåàëà,
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êîòîðûå áûëè ãîòîâû ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, íî âíóò-
ðåííåé, äóõîâíîé äèíàìèêè â íèõ áûëî ãîðàçäî ìåíü-
øå, íåæåëè âíåøíåé, àíòóðàæíîé.

Ìèõàèë Áóëêàòû ãîðÿ÷î èíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé
àëàí, âíèêàë â æèçíü îñåòèíñêîé ìîëîäåæè, ëþäåé
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, ôðîíòîâèêîâ, òðóæåíèêîâ êîëõîç-
íûõ ïîëåé è ðàáî÷èõ. Îí ìíîãî ïèñàë î íèõ, íî ïîêà-
çûâàë ïî-ñâîåìó, ñîîáðàçíî áîãàòîé ôàíòàçèè. Ìèõàèë
Áóëêàòû îðèãèíàëüíî ðåøàë ïðîáëåìû íðàâñòâåííîñ-
òè, äîáðîòû è ïîðÿäî÷íîñòè. Äóøå åãî áûëè áëèçêè è
ïåðåæèâàíèÿ îäèíîêîãî ïóòíèêà Êîñòà, è ìå÷òà àëàíñ-
êîãî îðóæåéíèêà Òîõà, è ïëà÷ êîíÿ Äçåðàíà...

Ïàòðèîòèçì, ìóæåñòâî, íðàâñòâåííàÿ ÷èñòîòà è ïðå-
äàííîñòü ñâîåìó íàðîäó ïðèâëåêàþò âíèìàíèå ïèñàòå-
ëÿ â êíèãå ïîâåñòåé «Ìå÷ è ðåçåö» («Ñàðò ¸ì¸ êàðä»,
1974). Îáðàùàÿñü ê èñòîðèè îñåòèíñêîãî íàðîäà, ïèñà-
òåëü ðèñóåò îáðàçû áîðöîâ çà ñ÷àñòüå íàðîäà, íåïîêî-
ëåáèìûõ âîèíîâ Îòå÷åñòâà.

Ïðîèçâåäåíèÿ Ìèõàèëà Áóëêàòû äðàìàòè÷íû, ïñè-
õîëîãè÷åñêè âûâåðåíû, ÿðêî ñâèäåòåëüñòâóþò î íåðàñ-
òîðæèìîé ñâÿçè ïîêîëåíèé è ïðååìñòâåííîñòè äóõîâ-
íûõ öåííîñòåé.

Âîò ïî÷åìó îñåòèíñêèé ÷èòàòåëü ïîëþáèë ãåðîåâ
Ìèõàèëà Áóëêàòû. Ýòî íå ìîãëî íå ðàäîâàòü ïèñàòåëÿ,
íå âäîõíîâëÿòü åãî íà íîâûå ñâåðøåíèÿ. ×åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ óâèäåëà ñâåò èñòîðè÷åñêàÿ äèëîãèÿ «Îò Òåðå-
êà äî Òóðöèè» («Òåðê¸é – Òóðêì¸», 1970, 1979), êîòîðàÿ
ïðèíåñëà àâòîðó èçâåñòíîñòü íàñòîÿùåãî ìàñøòàáíîãî
ïèñàòåëÿ. Ìàñòåð õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà îïèñûâàåò òðà-
ãè÷åñêóþ èñòîðèþ ïåðåñåëåíèÿ ÷àñòè ìóñóëüìàí, â òîì
÷èñëå è îñåòèí Ñåâåðíîãî Êàâêàçà â Òóðöèþ âî âòîðîé
ïîëîâèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Òîãäà öàðñêèå ÷èíîâíè-
êè è ìåñòíûå àâòîðèòåòû âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì ðîññèéñ-
êîé àðìèè Ìóññîé Êóíäóõàòû ñïðîâîöèðîâàëè âíóøè-
òåëüíóþ ÷àñòü ïðàâîâåðíûõ íà ïåðåñåëåíèå â Òóðöèþ.

Îïèðàÿñü íà èñòîðè÷åñêèå äîêóìåíòû, íà ïðîèçâå-
äåíèÿ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà îñåòèí è äðóãèõ íàðîäîâ,
àâòîð ñîçäàë øèðîêîå ïîëîòíî òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé
êîëîíèçàöèè Ñåâåðíîãî Êàâêàçà.
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Ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ Êàâêàçà öàðñêàÿ Ðîññèÿ êà-
ðàòåëüíûìè àêöèÿìè ïûòàëàñü íå òîëüêî ïðèñòðóíèòü
êàâêàçöåâ, íî è íàâÿçàòü èì ñâîþ âåðó. È êàê âñå ýòî
ïðîèñõîäèëî, êàê ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ àáîðèãåíû ïî-
êèíóëè ðîäíûå ìåñòà è ïîäàëèñü â íåçíàêîìûå êðàÿ
ðàäè ñâîåé âåðû, – îá ýòîì àâòîð ïèøåò âåñüìà óáå-
äèòåëüíî. Èìåííî äèëîãèåé «Îò Òåðåêà äî Òóðöèè»
Ìèõàèë Áóëêàòû çàÿâèë î ñåáå êàê î ìàñòåðå èñòîðè-
÷åñêîãî ðîìàíà, òîíêîì çíàòîêå ïñèõîëîãèè è êîëî-
ðèòà íàðîäîâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà è Çàêàâêàçüÿ, à òàê-
æå ìàñòåðå áàòàëüíûõ ñöåí. Îñåòèíñêàÿ ëèòåðàòóðà
ïîïîëíèëàñü åùå îäíèì âûñîêîõóäîæåñòâåííûì ïðî-
èçâåäåíèåì.

Â ðîìàíå «Îò Òåðåêà äî Òóðöèè» ïðåäñòàâëåíî íå-
ñêîëüêî èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé, íî âàæíåéøèìè èç
íèõ ÿâëÿþòñÿ ôèãóðû ðîññèéñêîãî ãåíåðàë-ìàéîðà, òó-
ðåöêîãî äèâèçèîííîãî ãåíåðàëà, ïÿòîãî ñûíà îñåòèíñ-
êîãî àëäàðà-ìóñóëüìàíèíà Àëõàñòà, ãëàâû ïåðåñåëåí-
öåâ – Ìóññû Êóíäóõàòû, ãëàâû Òåðñêîãî îêðóãà, ãåíå-
ðàëà îò êàâàëåðèè – ãðàôà Ìèõàèëà Ëîðèñ-Ìåëèêîâà
è íèêîìó íå èçâåñòíîãî òîãäà ïîýòà, êëàññèêà îñåòèí-
ñêîé ëèòåðàòóðû, ïåâöà ïåðåñåëåíöåâ-ìóõàäæèðîâ –
Òåìûðáîëàòà Ìàìñûðàòû.

Ìóññó Êóíäóõàòû êàê èñòîðè÷åñêóþ ëè÷íîñòü çíà-
ëè âñå è ðàíüøå, à îáðàç Òåìûðáîëàòà Ìàìñûðàòû â
îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå áûë ïðåäñòàâëåí âïåðâûå èìåí-
íî â ðîìàíå Ìèõàèëà Áóëêàòû «Îò Òåðåêà äî Òóðöèè».
Äëÿ îñåòèí ýòî èìåëî ãðîìàäíîå çíà÷åíèå.

Â ñâîå âðåìÿ áëèñòàòåëüíûé îñåòèíñêèé ïîýò è ëè-
òåðàòóðíûé êðèòèê Ãåîðãèé Áåñòàóòû, ãîâîðÿ î ïåðñî-
íàæå ðîìàíà Íàôè Äæóñîéòû «Êðîâü ïðåäêîâ» ïîýòå
Èâàíå Àãóçàòû, çàìåòèë, ÷òî ïîñëå Èâàíà íå îñòàëîñü
äàæå ôîòîãðàôèé, íî Íàôè íàðèñîâàë åãî îáðàç ñ òà-
êîé äîñòîâåðíîñòüþ, ÷òî íàäîáíîñòü â ôîòîãðàôè÷åñ-
êîì ïîðòðåòå ïåðâîãî îñåòèíñêîãî ïîýòà îòïàëà ñàìà
ñîáîé. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è îá èñòîðè÷åñêîì
ðîìàíå Ìèõàèëà Áóëêàòû «Îò Òåðåêà äî Òóðöèè» è î
åãî ïåðñîíàæå Òåìûðáîëàòå Ìàìñûðàòû, îòâàæíîì
âîèíå è ïîýòå:
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«Âíåçàïíî íàä ãîëîâîé Òåìûðáîëàòà ìîëíèåé ñâåð-
êíóëà ïåòëÿ àðêàíà, âûãíóëàñü, êàê Êîëåñî Áàëñàãà, è
çàêðóòèëàñü, ïîñâèñòûâàÿ. Òîãî è ãëÿäè ñäàâèò ãîðëî,
è îí ïîâèñíåò íàä ïðîïàñòüþ â ïðåäñìåðòíîé äðîæè.
Íî, ñëàâà Áîãó, îáîøëîñü. Òåìûðáîëàò âûõâàòèë ïèñ-
òîëåò è âûñòðåëîì ïåðåðåçàë âåðåâêó ïîïîëàì. Îäíàêî
ïåòëÿ óñïåëà îáõâàòèòü åãî ãîðëî, è îí óâèäåë ñèíèå
ãëàçà ñìåðòè, â ðóêàõ êîåé òîëüêî ÷òî îñëàáëà ïåòëÿ».

Èëè æå:
«Òåìûðáîëàò âðåçàë òîìó, ÷òî ñèäåë ïåðåä íèì â

ñåäëå, è ñáðîñèë íà çåìëþ. Òîò çàêóâûðêàëñÿ ïî ñêëî-
íó, íî áûñòðî, êàê êîøêà, âñêî÷èë íà íîãè è íàñòàâèë
ïèñòîëåò íà óïàâøåãî ñ íåáà äæèãèòà. Òåìûðáîëàò ïå-
ðåãíóëñÿ ñ ëîøàäè è ïîïûòàëñÿ âûðâàòü èç ðóê âðàãà
îðóæèå, íî òîò âñå æå óñïåë âûñòðåëèòü, è ïóëÿ óãîäè-
ëà â ãîëîâó ñëåäóþùåãî çà íèì ïî ïÿòàì êîíÿ, íà êîòî-
ðîì ñèäåë âñàäíèê ñ ñàáëåé íàãîëî».

Ýòè è ìíîãèå äðóãèå ïàññàæè ðîìàíà äàþò æèâîå è
ÿðêîå ïðåäñòàâëåíèå î ãåðîå. Ðàçóìååòñÿ, ó èñêóññòâà
ñâîÿ ïðàâäà, íî åñëè ýòà ïðàâäà ïîïîëíÿåò âåñüìà ñêóä-
íûå äàííûå î ëè÷íîñòè ïîýòà Òåìûðáîëàòà Ìàìñûðà-
òû, òî åé íåò öåíû.

Â ðîìàíå «Îò Òåðåêà äî Òóðöèè» àâòîð, ïîëüçóÿñü
ðàçëè÷íûìè õóäîæåñòâåííûìè ïðèåìàìè, íàãëÿäíî
ïðîäåìîíñòðèðîâàë, êàê öàðñêàÿ àðìèÿ íå òîëüêî óíè÷-
òîæàëà ïðîòèâîñòîÿùèõ åé àáîðèãåíîâ, ïûòàÿñü ñëî-
ìèòü èõ âîëþ, íî è âûíóæäàëà ïîêèäàòü ðîäíûå ìåñòà
è áåæàòü â Òóðöèþ. Ìíîãèå èç áåæåíöåâ, â òîì ÷èñëå
è Òåìûðáîëàò Ìàìñûðàòû, îòëè÷íî ïîíèìàëè óíèçè-
òåëüíîñòü ýòîé àêöèè, íî íè÷åãî íå ìîãëè ïðåäïðè-
íÿòü. Â íàðîäíûõ ïåñíÿõ òîé ýïîõè áðîñàåòñÿ â ãëàçà
ïîðàçèòåëüíàÿ ñàìîèðîíèÿ:

Ñòàìáóëì¸ ëèäçäçûñò¸ì,
Õ¸ð¸ã¸é äçû õóûì ê¸íäçûñò¸ì,
Ñûñò¸é ìûããàã òàóäçûñò¸ì,
Ëûñêú¸é õ¸ðäã¸ ê¸íäçûñò¸ì.

                                              («Ñòàìáóëäçàóòû çàð¸ã»)
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4 Ìåëèòîí Êàçèòû

Â Ñòàìáóë ëè ñáåæèì,
Âñïàøåì ëè çåìëþ îñëàìè,1
Âîøüþ áóäåì åå ñåÿòü,
Ãíèäîé áóäåò íàøà îäåæäà.

                    («Ïåñíÿ èäóùèõ â Ñòàìáóë». Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä.)

Ïèñàòåëü îáíàæèë ïåðåä ÷èòàòåëåì ñêðûòûå ñòðà-
íèöû òðàãåäèè êàâêàçñêîãî íàðîäà. Áëàãîäàðÿ Ìèõàè-
ëó Áóëêàòû îñåòèíñêèé ÷èòàòåëü ïîëó÷èë äîëãîæäàí-
íîå èñòîðè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå î ìóõàäæèðàõ.

Íûí÷å äèëîãèÿ ïîëüçóåòñÿ áîëüøîé ïîïóëÿðíîñ-
òüþ ñðåäè îñåòèíñêîãî íàñåëåíèÿ. Â 2011 ãîäó â èçäà-
òåëüñòâå «Èð» Ñåâåðíîé Îñåòèè âûøëî âòîðîå èçäàíèå
ðîìàíà «Îò Òåðåêà äî Òóðöèè». Âïðî÷åì, ïðîèçâåäå-
íèå äàâíî ñòàëî õðåñòîìàòèéíûì, ÷òî ëèøíèé ðàç ïîä-
òâåðæäàåò íåîðäèíàðíîñòü ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ.

Äëÿ Ìèõàèëà Áóëêàòû èñòîðèÿ îñåòèí âñåãäà áûëà
àêòóàëüíîé. Íî, ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, îí íå èñêàë
ñâîèõ ãåðîåâ, îíè ñàìè ïðèõîäèëè ê íåìó, ñëîâíî áû
çà ñîâåòîì – êàê ïîñòóïèòü â òîé èëè èíîé ñèòóàöèè.
Â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì ëè÷íûì ìîðàëüíûì êîäåêñîì
îí ïðåäëàãàë ãåðîÿì íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ïîâåäåíèÿ,
è òå ïîñòóïàëè åäèíñòâåííî âåðíûì îáðàçîì, âîâëåêàÿ
÷èòàòåëÿ â êðóãîâîðîò Äîáðà è Çëà, âûíóæäàÿ åãî çàäó-
ìàòüñÿ î ñóäüáàõ ïðåäêîâ è î ìåñòå èõ â ñîâðåìåííîé
æèçíè.

Ñïóñòÿ òðè ãîäà ïîñëå èçäàíèÿ âòîðîé êíèãè âû-
øåë â ñâåò âòîðîé èñòîðè÷åñêèé ðîìàí Ìèõàèëà Áóë-
êàòû «×åñòü ïðåäêàì òâîèì» («Ä¸ ôûä¸ëò¸ ðóõñàã»,
1982). Â íîâîì ïðîèçâåäåíèè ïèñàòåëÿ ñ áîëüøîé èñ-
òîðè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòüþ âîññîçäàíà áîðüáà àëàí
ïðîòèâ òàòàðî-ìîíãîëüñêèõ çàõâàò÷èêîâ, íå æàëåâøèõ
äàæå ãðóäíûõ äåòåé. Èñòîðèê Çàõàð Âàíåòû ïèñàë:
«Ïîñëå ðàçãðîìà Ãðóçèè, ìîíãîëû ïîä íà÷àëüñòâîì
Äæåáà è Ñóäóäàÿ â 1221 ã. äâèíóëèñü ÷åðåç Äåðáåíò íà
Ñåâåðíûé Êàâêàç. Îá ýòîì ïîõîäå Èáí-Ýëü-Àñèð ðàñ-
ñêàçûâàåò òàê: «Ïåðåáðàâøèñü ÷åðåç Øèðâàíñêîå óùå-

1 Íåïðèëè÷íîå, îñêîðáèòåëüíîå çàíÿòèå ÷åëîâåêà ó îñå-
òèí: «Õ¸ð¸ã¸é õóûì ê¸íû».
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ëüå, òàòàðû äâèíóëèñü ïî ýòèì îáëàñòÿì, â êîòîðûõ
ìíîãî íàðîäîâ, â òîì ÷èñëå àëàíû, ëåçãèíû è (ðàçíûå)
òþðêñêèå ïëåìåíà. Îíè îãðàáèëè è ïåðåáèëè ìíîãî ëåç-
ãèí, êîòîðûå (îò÷àñòè) ìóñóëüìàíå è (îò÷àñòè) íåâåð-
íûå. Íàïàäàÿ íà æèòåëåé òîé ñòðàíû, ìèìî êîòîðîé
ïðîõîäèëè, îíè ïðèáûëè ê àëàíàì, íàðîäó ìíîãî÷èñ-
ëåííîìó, ê êîòîðîìó óæå äîøëî èçâåñòèå î íèõ. Îíè
(àëàíû) óïîòðåáèëè âñå ñâîè ñòàðàíèÿ, ñîáðàëè ó ñåáÿ
òîëïó êèï÷àêîâ è ñðàçèëèñü ñ íèìè (òàòàðàìè). Íè îäíà
èç îáåèõ ñòîðîí íå îäåðæàëà âåðõà íàä äðóãîé. Òîãäà
òàòàðû ïîñëàëè ê êèï÷àêàì ñêàçàòü: «Ìû è âû îäíîãî
ðîäà, à ýòè àëàíû íå èç âàøèõ, òàê ÷òî âàì íå÷åãî ïîìî-
ãàòü èì; âåðà âàøà íå ïîõîæà íà èõ âåðó, è ìû îáåùàåì
âàì, ÷òî íå íàïàäåì íà âàñ, à ïðèíåñåì âàì äåíåã è
îäåæä, ñêîëüêî õîòèòå: îñòàâüòå íàñ ñ íèìè». Óäàëîñü
äåëî ìåæäó íèìè íà äåíüãàõ, êîòîðûå îíè ïðèíåñóò, íà
îäåæäàõ è ïðî÷. Îíè (òàòàðû) äåéñòâèòåëüíî ïðèíåñëè
èì òî, ÷òî áûëî âûãîâîðåíî, è êèï÷àêè îñòàâèëè èõ
(àëàí). Òîãäà òàòàðû íàïàëè íà àëàí, ïðîèçâåëè ìåæäó
íèìè èçáèåíèÿ, áåñ÷èíñòâîâàëè, ãðàáèëè, çàáðàëè ïëåí-
íûõ è ïîøëè íà êèï÷àêîâ».

Ýòè ñîáûòèÿ èç èñòîðèè ïðåäêîâ îñåòèí íå ìîãëè
íå âçâîëíîâàòü Ìèõàèëà Áóëêàòû. Ðîìàí «×åñòü ïðåä-
êàì òâîèì» íàñûùåí ÿðêèìè îáðàçàìè, ÿçûê – ñî÷-
íûé, ñþæåò è àðõèòåêòîíèêà ïðîäóìàíû äî ìåëî÷åé.
Òàêîå ïðîèçâåäåíèå íå ìîæåò íå ðàäîâàòü äóìàþùåãî
÷èòàòåëÿ, ïàòðèîòà ñâîåé ñòðàíû.

Òåìà òðåòüåãî ðîìàíà Ìèõàèëà Áóëêàòû «Ñåäüìîé
ïîõîä Íàðò Ñîñëàíà» («Íàðòû Ñîñëàíû ¸âä¸ì áàëö»,
1988) êàê áóäòî îñòàëàñü ïðåæíåé. Íî ýòî îøèáî÷íîå
ïðåäïîëîæåíèå. Àâòîð îòïðàâëÿåò ãåðîÿ îñåòèíñêîãî
ýïîñà Íàðò Ñîñëàíà è ðåàëüíîãî èñòîðè÷åñêîãî ïåðñî-
íàæà ×åðìåíà Òëàòòàòû â íåâåäîìûé, Òðåòèé ìèð, â
êîòîðîì, ïî âîëå ïðàâèòåëåé ýòîãî ìèðà, ëþäåé êóïà-
þò â ìîëî÷íîì îçåðå, äàðóþùåì ÷åëîâåêó âå÷íîå áëà-
æåíñòâî â èëëþçèÿõ, íî îòíèìàþùåì ïàìÿòü î ïðî-
øëîì. È áîëüøå åãî íè÷åãî íå òðåâîæèò, ïîòîìó ÷òî
îí ïîçàáûë ÷óâñòâî ëþáâè è ñîñòðàäàíèÿ ê áëèæíåìó.

«Áëàæåíñòâî ÷åëîâåêà-ìóðàâüÿ óãëóáëÿëîñü îò ñîçíà-
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íèÿ òîãî, ÷òî îí ñòîèò íà ñòðàæå ðîäèíû è çàùèùàåò
èíòåðåñû âåëèêîãî Òðåòüåãî ìèðà! Îí âîçâîäèë ñòåíó,
óêðåïëÿþùóþ åãî áûòèå, íî, âèäÿ çàõîäÿùåå ñîëíöå, ÷óâ-
ñòâîâàë, êàê â íåì îæèâàåò ÷åðíûé ïðèçðàê ìûñëè, è
óëûáêà çàñòûâàëà íà åãî ãóáàõ... Îí ïðèíèìàë õëåá-ñîëü
âåëèêîäóøíîãî Äçàõà, íî ÷òî-òî òðåâîæèëî åãî, à ÷òî –
îí íèêàê íå ìîã âñïîìíèòü, è ëèøü äóøà, ïîõîæàÿ íà
áåëîå ïîëîòíî, ðâàëàñü íà äâå ïîëîâèíû: îäíà ÷àñòü óæå
ïðèíàäëåæàëà òüìå, à äðóãèì çàâëàäåëî ñîëíöå. Ñ÷àñò-
ëèâåö îòõîäèë êî ñíó, íî îí óæå íå áûë òàêèì ñ÷àñòëè-
âûì, åãî ñâåòëàÿ ó÷àñòü ïîõîäèëà íà ëåáåäÿ ñ ïîäáèòûì
êðûëîì, ïîòîìó ÷òî çà êàæäîé âñòðå÷åé ñ Õóðçàðèí ñëå-
äîâàëî äóøåðàçäèðàþùåå êàðêàíüå íåäîáèòûõ ìûñëåé.
Âðåìÿ, âòèñíóòîå â ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå, ñíî-
âà íàïîìèíàëî ñ÷àñòëèâöó î êðîâàâî-êðàñíûõ çàðåâàõ, î
òåìíûõ íî÷àõ è ñâåòëûõ äíÿõ», – ýòî êðàòêîå îïèñàíèå
àâòîðîì Òðåòüåãî ìèðà. Íàðòñêîìó ãåðîþ Ñîñëàíó ïðè-
õîäèòñÿ, êàê â ýïîñå, ïðèáåãàòü ê ñèëå è õèòðîñòè, ÷òî-
áû îáðàçóìèòü íåñ÷àñòíûõ, îáìàíóòûõ ëþäåé.

Â ðîìàíå Ìèõàèëà Áóëêàòû Òðåòèé ìèð ïðåäñòàâ-
ëåí êàê òîòàëèòàðíàÿ ñèñòåìà ÷óäîâèùíîãî ïîäàâëåíèÿ
ëè÷íîñòè. Ïîëíûé êðàõ òàêîé èñêóññòâåííîé ñèñòåìû
íåèçáåæåí, è àâòîð ìàñòåðñêè îïèñûâàåò ýòîò ïðîöåññ.

Ê ñîæàëåíèþ, ÷èòàòåëü, ïî ìèëîñòè îñåòèíñêèõ
èçäàòåëåé, ïîêà íå çíàêîì ñ ÷åòâåðòûì ðîìàíîì Ìè-
õàèëà Áóëêàòû «Êðàñíûé ïîòîï» («Ñûðõ õúàéì¸ò»), ñ
ìíîãèìè ýññå è ëèòåðàòóðíûìè ïîðòðåòàìè.

Ìèõàèë Áóëêàòû àêòèâíî è ïëîäîòâîðíî ðàáîòàë è
â îáëàñòè õóäîæåñòâåííîãî ïåðåâîäà. Îäèíàêîâî õîðî-
øî ïåðåâîäèë êàê ñ ãðóçèíñêîãî ÿçûêà íà îñåòèíñêèé,
òàê è íàîáîðîò – ñ îñåòèíñêîãî íà ãðóçèíñêèé.

ÏÐÅÐÂÀÍÍÛÉ ÏÓÒÜ

×òîáû ïîñëå ïåðâîé ïóáëèêàöèè îêàçàòüñÿ â ãóùå
ëèòåðàòóðíîé æèçíè è â ëèòåðàòóðå – ÿâëåíèå âåñüìà
ðåäêîå. Íî ñëó÷àåòñÿ. È ê òàêèì ñ÷àñòëèâûì ëèòåðàòî-
ðàì îòíîñèòñÿ ïîýò è ïåðåâîä÷èê íåçàóðÿäíîãî òàëàí-
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òà, òàê ðàíî óøåäøèé èç æèçíè (â âîçðàñòå 46 ëåò), Ãå-
îðãèé Áåñòàóòû èëè, êàê ìû âñå ëàñêîâî íàçûâàëè åãî â
ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ – Áåñòàó. Ñ ïîÿâëåíèåì â îñåòèí-
ñêîé ïîýçèè – â æóðíàëå «Ôèäèó¸ã» â 1954 ãîäó áûëî
íàïå÷àòàíî åãî ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå «Ãðîçà» («Ò¸ðê-
êú¸âäà») – åãî èìÿ íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ îñåòèíñêîé
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé. Îí â îñåòèíñêóþ ïîýçèþ
âíåñ ÷èñòîå, ñâåæåå, ÷óäîòâîðíîå äûõàíèå, îêðûëÿþ-
ùåå ÷åëîâåêà ñâîèì ðîìàíòè÷åñêèì ãîëîñîì.

Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, óäèâèòåëüíûì ÷åëîâåêîì áûë
Ãåîðãèé Áåñòàóòû. Îí áûë íåîáûêíîâåííûì íå òîëüêî
êàê ÷åëîâåê, íî è êàê ïîýò, è êàê ëèòåðàòóðíûé êðè-
òèê, è êàê ïóáëèöèñò, è êàê ïåðåâîä÷èê.

Êàê íè ñòðàííî, íî îí æèë â ñîçäàííîì èì ñàìèì
ìèðå. È íèêòî è íè÷òî, äàæå ñìåðòü, íå â ñèëàõ îòíÿòü
ó íåãî ýòî ÷óäî. Ïîýçèÿ è ïîýòè÷åñêàÿ æèçíü äëÿ íåãî
áûëè ïðåâûøå âñåãî. Òîëüêî ïîýò ìîæåò ñêàçàòü ñ ãîð-
äîñòüþ:

Íå öåëóþ ãëàç íè÷üèõ
Ïîñëå ãëàç òâîèõ, î Ìóçà,
Äâåðöû íåáà – íàñòåæü âìèã,
Òâîåãî ìîëþ ñîþçà.

Àõ, êàê ìíîãî ãîâîðÿò,
×òî çà òàéíû îòêðûâàþò!
Ïóñòü ïå÷àëåí Ìóçû âçãëÿä –
Ñåðäöà ñêîðáü ïðèìåòíî òàåò.

                                     («Ê Ìóçå». Âñå ïåðåâ. Í. Îðëîâîé)

Ãåîðãèé Áåñòàóòû íà ñàìîì äåëå ëåëåÿ ìîëèëñÿ «òîé
äóøå, ãäå ñïîçíàëñÿ» ñ î÷àìè Ìóçû «Çà ðàññâåò áîëü-
øîé äóøè Â ìèðå àíãåëîâ – ñëîâàìè». È ìû âåðèì
ïîýòó: «Äâåðöó òèõî çàòâîðþ, ÷òîá íå âûäàòü ñåðäöà
ãîðåñòü, Ñîí, íåòëåííóþ çàðþ, Ïîòàåííåéøóþ ïîâåñòü».

Íåòðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê áû Áåñòàó æèë íà
ýòîé çåìëå, åñëè áû íå áûëî ïîýçèè; ÿ æå íå ìîãó
äàæå ïîäóìàòü, êàêîé áû áåäíîé áûëà îñåòèíñêàÿ ïî-
ýçèÿ áåç åãî ðîìàíòè÷åñêîãî, ìóæåñòâåííîãî òâîð÷å-
ñòâà. Îí íåïðåìåííî áûë ðîæäåí äëÿ ñëóæåíèÿ ëèòå-
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ðàòóðå. È íåâîëüíî äóìàåøü – åñëè áû íå áûëî ÷óòü
çàìåòíîé îòòåïåëè â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëî-
ãî ñòîëåòèÿ, êàê áû ðàñöâåë òàêîé óäèâèòåëüíûé òà-
ëàíò è êàêîé áû óðîæàé ïîýòà óâèäåëè â çèìíåé ñòóæå
òîãî âðåìåíè. Âåäü æèçíü âñåõ îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé,
æèâøèõ è òâîðèâøèõ äî íåãî, áûëà òðàãè÷íîé. Â 37
ãîäó â Îñåòèè, êàê íà þãå, òàê è íà ñåâåðå, ÷óäîì îñòà-
ëèñü òîëüêî äâà ïèñàòåëÿ, – ñòàðèê Àðñåí Êîöîéòû è
Íèãåð, – äðóãèõ, òîëüêî çà òî, ÷òî áûëè îñåòèíñêèìè
ïèñàòåëÿìè, óíè÷òîæèëè çà âîëüíîäóìñòâî. Òîëüêî çà
ñòèõîòâîðåíèå «Áàðñ â çîîïàðêå» Ãåîðãèÿ Áåñòàóòû áû
«áäèòåëüíûå ñóïåðöåíçîðû» ïîâåñèëè íà ïåðâîì æå
ñó÷êå íà ïåðâîì ïîïàâøåìñÿ äåðåâå. Ïîòîìó ÷òî ïîýò
âûñîêèì õóäîæåñòâåííûì ñëîâîì ðîìàíòè÷íî íàðèñî-
âàë, êàê êîãäà-òî ãîðÿùèìè ãëàçàìè, ÷üå ïîÿâëåíèå
êàìûø ïðåâðàùàë â ïåðåïîëîõ, ñâÿùåííûé äëÿ îñå-
òèí çâåðü â êëåòêå, íà íåâîëå, ëåæèò íà ïîëó, êàê òðÿï-
êà; ãîðîäñêîé, òðóñëèâûé ïàðåíü âîíçàåò â íîñ åé ïàë-
êó. À êîìó-òî íóæíà áûëà íå ïîýçèÿ, à ãîëûå, ñóõèå
ëîçóíãè.

Íî Áîã, ñëàâà åìó, âñåìîãóùåìó – äàë ïîýòà, äàë è
îòòåïåëü åãî âðåìåíè. È ïîýò â ñòèõîòâîðåíèè «Ê Òå-
ðåêó» æèçíü ïðåâðàùàë â ïîýçèþ: «Ïî Êóáàíè, ïî ìîåé
äàëåêîé Óäàëü ïðîíåñëàñü, Òàì ïå÷àëè ãíåò ìåíÿ íå
òðîãàë, Ïåñíÿ íå ðâàëàñü. Òóò-òî ñ íåáà ïàë è îãîðî-
øèë ×åðíûé ñòîëá îãíÿ! Ñêèô ÿ, ýäàêèé è íåõîðî-
øèé, Âûðó÷àé ìåíÿ! Âðàã ìîé – óçêîãëàçîé òüìû ïåñ-
÷èíêà, Êðîâü ïðîëèòü áûë ðàä, – Òîëüêî âûøëà ó íåãî
çàìèíêà – Ïîáåæàë íàçàä!»

Îí áûë íåìíîãîñëîâíûì. Íî êàæäàÿ åãî ñòðîêà íå-
âèäàííîé, õóäîæåñòâåííîé ñòðåëîé âîíçàëàñü â ñåðäöå
÷èòàòåëÿ. Åìó áëèçêè áûëè ïîáåäîíîñíûå ðàòíûå ïî-
áåãè åãî ïðåäêîâ – «Ïîä òâîåþ âåðíîþ çàùèòîé, Äðóã
ìîé áîåâîé, Ïëûë ÿ ñ òðóáêîé òðîñòíèêîâîé, ñêðûòûé
Âìåñòå ñ ãîëîâîé». Ðàäîâàëñÿ èõ äàâíèøíèì ïîáåäàì.
Òâåðäî çíàë – îñåòèíñêàÿ íàöèÿ ñîõðàíèëàñü áëàãîäàðÿ
èõ ñàìîîòâåðæåííîé áîðüáå. È íå ìîã íå ãîðäèòüñÿ ýòèì,
ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå, êàê îí ñàì âîåâàë ñ íèìè:
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Âðàã, ïîáåäó ïðàçäíóÿ äî ñðîêà,
Ïî óùåëüþ ì÷àë,
Ìåæ ëîïàòîê – «æ-æ-æ!» åìó ãëóáîêî
ß ñòðåëó âîãíàë.
. . . . . . . . . . . . . .
È ïóñêàé ñêðûâàåòñÿ äûõàíüå,
Â âå÷íûé íåïîêîé
Èñêðû «Ñèìäà», «Íàðòîâ» ïîëûõàíüå
ß ïðîíåñ ñ ñîáîé.

Íå òîëüêî èñòîðèÿ ñâîèõ ïðåäêîâ, åãî òðåâîæèëà è
ñóäüáà Öåçàðÿ, è íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíàÿ áîðü-
áà ãðå÷åñêîé ïîýòåññû ßííàêîïóëó Ôîòóëû, ñìåðòü
Ïàòðèñà Ëóìóìáû, Ãðèìàó Õóëèàíà, Ãóëèà Äìèòðèÿ è
ìíîãèõ äðóãèõ.

À òîìó, êàê Ãåîðãèé Áåñòàóòû ðàáîòàë íàä ñëîâîì,
ìîæíî ïîñâÿòèòü ìîíîãðàôèè. Ïîýò ñ þâåëèðíîé îò-
òî÷åííîñòüþ ïîäõîäèë ê ñîçäàíèþ õóäîæåñòâåííîãî
îáðàçà â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. È ýòî åìó óäàâàëîñü âñå-
ãäà.

Ëó÷øèé äðóã – òâîé Áðóò áåñöåííûé –
íà òåáÿ ñâîé ìå÷ ïîäíèìåò

È êëèíêîì ÷åñòîëþáèâûì ïðÿìî â ñåðäöå óãîäèò,
È ëþáèìàÿ óïüåòñÿ ââîëþ ìóêàìè òâîèìè,
È òåáå, êàê è Àìðàíó,1 ïå÷åíü êîðøóí çàêîãòèò...

 («Ìîíîëîã Öåçàðÿ»)

Òî, ÷òî ÷èòàòåëþ íå õî÷åòñÿ ïðåðâàòü ÷òåíèå ñòè-
õîòâîðåíèÿ, ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïîýò, êàê âèíîãðàäíàÿ
ãðîçäü, ñîáèðàåò âìåñòå íå òîëüêî èçáðàííûå ñëîâà,
çâåíÿùèå ðèôìû, íî è çâóêè, îáðàçû, ðàçíûå ïîýòè-
÷åñêèå ñðåäñòâà. È âñå ýòî âìåñòå ïîìîãàëî åìó ñî-
çäàòü ìàëåíüêèå øåäåâðû, ê êîòîðûì îòíîñèòñÿ ñòè-
õîòâîðåíèå «Êàìåííîå äèòÿ», íàïèñàííîå, èñïîëüçóÿ
ñëîâà èçâåñòíîãî ðóññêîãî ïîýòà È. Ñåëüâèíñêîãî: «Ìíå
ñòûäíî, êîãäà óìèðàþò Ëþäè ìîëîæå ìåíÿ»:

1 Â îñåòèíñêîé ìèôîëîãèè – Ïðîìåòåé.
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Äâóõëåòíèé ðåáåíîê èçâàÿí èç êàìíÿ ñåäîãî,
Äâóõëåòíèé ðåáåíîê â îòâåò íå ïðîìîëâèò íè ñëîâà.
Îí â âå÷íûé ãðàíèò, ñëîâíî â ñêëåï, çàáåæàë íåíàðîêîì,
È âîò îñòûâàåò óëûáêà íà êàìíå óáîãîì.

×óæîå äèòÿ, òû, êàê ñîëíöå, óãàñëî çëîâåùå,
Â çàñòûâøèõ ãëàçàõ ÿ ÷èòàþ óïðåê âèíîâàòî.
×óæîå äèòÿ, ñåäèíà ìîÿ, âèäèøü, òðåïåùåò,
Êàêèì-òî áåññèëüíûì ñòûäîì ïðåä òîáîþ îáúÿòà.

Æàëü, ÷òî â ïåðåâîäå öåëèêîì è ïîëíîñòüþ íå óäà-
ëîñü ñîõðàíèòü, ïî ñëîâàì ðèìñêîãî îðàòîðà Ìàðêà
Òóëëèÿ Öèöåðîíà, íå òîëüêî «â îáùåé ñîâîêóïíîñòè
ñìûñë è ñèëó îòäåëüíûõ ñëîâ», íî è ñìûñë öåëûõ ïðåä-
ëîæåíèé. Õîòÿ ðàáîòà õîðîøàÿ.

×åì òàëàíòëèâåå ìàñòåð ñëîâà, òåì òðóäíåå äîñòè÷ü
ãëóáèíû åãî ìûñëåé. À Áåñòàó íåïðåìåííî îòíîñèòñÿ
ê òàêèì ïîýòàì.

Ãåîðãèé Ãåîðãèåâè÷ Áåñòàóòû ðîäèëñÿ 5 ìàÿ 1932
ãîäà â ñåëå Ãîäæèòûêàó Öõèíâàëüñêîãî ðàéîíà Þæ-
íîé Îñåòèè â áåäíîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Ìàëåíüêàÿ
ðîäèíà áóäóùåãî ïîýòà áûëà êðàñèâîé. Íî íè ðîäèòå-
ëÿì åãî, íè îäíîñåëü÷àíàì äëÿ íîðìàëüíîé æèçíè íå
õâàòàëî íè çåìëè, íè ñðåäñòâ äëÿ ñîäåðæàíèÿ ñêîòà. È
îäíîñåëü÷àíå ïî-îäíîìó óõîäèëè â ïîèñêàõ íîâîé, ëó÷-
øåé æèçíè.

Áóäóùèé ïîýò íà÷àëüíóþ øêîëó îêîí÷èë â ðîäíîì
ñåëå, íî â 1945 ãîäó åãî ðîäèòåëè ïåðååõàëè æèòü â
Ìàìèñàòûêàó áëèç Öõèíâàëà. Ïàðåíü â íà÷àëüíûõ êëàñ-
ñàõ ó÷èëñÿ â îñåòèíñêîé øêîëå è íå âëàäåë íè ðóñ-
ñêèì, íè ãðóçèíñêèì ÿçûêàìè. Ïîýòîìó åãî íå ïðèíÿ-
ëè íè â îäíó ãîðîäñêóþ øêîëó, òàê êàê îíè ôóíêöèî-
íèðîâàëè òîëüêî íà ýòèõ ÿçûêàõ. Òîãäà åãî âðåìåííî
ïðèíÿëè â ïåðâóþ ãðóçèíñêóþ øêîëó: îâëàäååò ãðóçèí-
ñêèì ÿçûêîì – îñòàâÿò ó÷èòüñÿ, íå îâëàäååò – îòïðà-
âÿò äîìîé. Íî çà êîðîòêîå âðåìÿ òàëàíòëèâûé ïàðåíü
îâëàäåë ãðóçèíñêèì ÿçûêîì òàê, ÷òî ñòàë îäíèì èç ëó÷-
øèõ ó÷åíèêîâ. Ñðåäíþþ øêîëó îêîí÷èë ñ îòëè÷èåì è
â 1952 ãîäó ïîñòóïèë íà ãðóçèíñêîå îòäåëåíèå ôàêóëü-
òåòà æóðíàëèñòèêè Òáèëèññêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíè-
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âåðñèòåòà. È óíèâåðñèòåò òîæå îêîí÷èë ñ îòëè÷èåì.
Åãî îäíîêóðñíèêè-ïèñàòåëè íå ðàç ãîâîðèëè, ÷òî Ãå-
îðãèé Ãåîðãèåâè÷ èõ ðîäíûì ÿçûêîì âëàäåë ëó÷øå,
÷åì îíè ñàìè.

Ïåðâûå ëèòåðàòóðíûå ïðîáû Ãåîðãèé Áåñòàóòû äå-
ëàë â ãîäû ó÷åáû â ñðåäíåé øêîëå, à, áóäó÷è ñòóäåí-
òîì, ïîêàçàë ñåáÿ òàëàíòëèâûì ïîýòîì. Ïî îêîí÷àíèè
óíèâåðñèòåòà åãî ïðèíÿëè íà ðàáîòó â ðåäàêöèþ æóð-
íàëà «Ôèäèó¸ã» çàâåäóþùèì îòäåëîì ïîýçèè. Ñòàë îò-
âåòñòâåííûì ñåêðåòàðåì, à ñ ôåâðàëÿ 1972 ãîäà ïî íî-
ÿáðü 1973-ãî ðàáîòàë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà.
Ïîòîì åãî ïåðåâåëè ãëàâíûì ðåäàêòîðîì êíèæíîãî èç-
äàòåëüñòâà «Èðûñòîí».

Ýòî äëÿ òàêîãî òàëàíòëèâîãî ïîýòà áûëî ïîíèæå-
íèåì â äîëæíîñòè. Íî íóæíî áûëî êîðìèòü ñåìüþ è
ïðèõîäèëîñü òåðïåòü âñå.

Òàëàíò æå – Áîæèé äàð, êîòîðûé íåâîçìîæíî
ñêðûòü. Îí íèêîãäà íå îòïóñêàë ãîëîâó. Òâåðäî çíàë,
÷òî îí ñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê è âåëèêîëåïíûé ïîýò, è
âñåãäà áûë ãîðä ýòèì. Èðîíè÷åñêè ñìåÿëñÿ íàä òåìè,
êîòîðûå æåëàëè åìó çëà: «Ïðîøëîé íî÷üþ íà ìåíÿ íà-
ïàëà ñâîðà, Çàäèðàëàñü, ïðîâîæàÿ âäîëü çàáîðà. È òà-
êàÿ çëîñòü âëàäåëà ïñàìè, ß ñìîòðåë è óëûáàëñÿ ïîä
óñàìè: Çíàë, ÷òî çíà÷àò ýòîò îð è ýòà äðàêà – Íåâòåð-
ïåæ èì òî, ÷òî ÿ, âèøü, íå ñîáàêà» («Ïðîøëîé íî÷üþ
íà ìåíÿ íàïàëà ñâîðà»).

Íî ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì íå âñåãäà âûäåðæèâàåò
òî, ÷òî äàíî âûíîñèòü ðàçóìó. È Ãåîðãèé Áåñòàóòû, äî
êîíöà ñâîåé æèçíè îñòàâàâøèéñÿ íà ñëóæáå, òÿæåëî
çàáîëåë. Áîëüøîé ïîýò, óäèâèòåëüíî øèðîêîé äóøè
÷åëîâåê, ñêîí÷àëñÿ 31 èþëÿ 1978 ãîäà.

Íà÷àëî ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè Ãåîðãèÿ Áåñòàó-
òû îòíîñèòñÿ ê 1952 ãîäó – òîãäà åãî ñòèõîòâîðåíèÿ íà
ãðóçèíñêîì ÿçûêå áûëè îïóáëèêîâàíû â ãàçåòå «Ñàï-
÷îòà Îñåòè». Â íèõ ñêâîçèò òîíêîñòü ïîýòè÷åñêèõ ÷óâñòâ
òðåïåòíîé äóøè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Íî ïîýò, áóäó÷è
ñòóäåíòîì, óæå íà÷àë òâîðèòü íà ðîäíîì îñåòèíñêîì
ÿçûêå. Êîãäà â 1954 ãîäó â æóðíàëå «Ôèäèó¸ã» îïóáëè-
êîâàëè åãî ñòèõîòâîðåíèå «Ãðîçà» («Ò¸ðêêú¸âäà») íà
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ðîäíîì ÿçûêå, ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî â îñåòèíñêîé ïî-
ýçèè ïîÿâèëñÿ ÿðêèé òàëàíò. È õîòÿ òàê áûâàåò íå ÷à-
ñòî, ÷òîáû ñ ïåðâîé ïóáëèêàöèè ïèñàòåëü ïðèâëåê âíè-
ìàíèå ÷èòàòåëåé, íî Ãåîðãèé Áåñòàóòû ñòàë òàêîâûì.
È ýòî íåïðåìåííî ãîâîðèò î áîëüøîì òàëàíòå áîëüøî-
ãî õóäîæíèêà ñëîâà. Îí ñòàðàëñÿ â êàæäîì ñâîåì ïðî-
èçâåäåíèè áûòü îðèãèíàëüíûì. È åìó óäàâàëîñü òâî-
ðèòü òàê, ÷òîáû íå îáìàíûâàòü íè ñåáÿ, íè ÷èòàòåëåé:

Êàê â ìîëèòâåííîì âîñòîðãå, ê íåáåñàì âîçäåëè ðóêè
ßñåíü, ãðàá, îðåõ ñòîðîãèé, íå ñïóñêàÿ ñ íåáà ãëàç,
È íà ëåñ ìîé îáíàæåííûé ëüåòñÿ ëóííûé ñâåò óïðóãèé,
È – â èçëîìàõ – òî ìðà÷íååò, òî – âîâñþ ñèÿåò íàñò.

È ñåðåáðÿíîé âîäîþ ëåñ áåçëèñòâåííûé çàïîëíåí,
Ïëåùóò êîâàíûå ñòðóè, îòáåãàÿ â ïîëíûé ìðàê.
... Âîò êàêèì ÿ ëåñ óâèäåë, êàê ëþáèìóþ çàïîìíèë,
È åãî çàñíÿë ìãíîâåííî â ðåçêîé ïàìÿòè âîò òàê.

 («Ôîòî çèìíåé íî÷è»)

Òî, ÷òî îí ìàñòåð îñåòèíñêîé ñëîâåñíîñòè è îêðó-
æàþùèé ìèð âèäèò îáðàçíî, ïîäòâåðäèë âñêîðå åãî
ïåðâûé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Áóðÿ» («Óàäòûìûãú»,
1978). Îí äåéñòâèòåëüíî âîðâàëñÿ â îñåòèíñêóþ ïîýçèþ,
êàê áóðÿ. Ïîýò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â îñíîâíîì òâîðèë â
äóõå ðîìàíòèçìà è ýòî íå áûëî ñâÿçàíî ñ êàêîé-òî òàì
øêîëîé ðîìàíòèçìà. Ðîìàíòèêà ê íåìó ïðèøëà ÷åðåç
íàðîäíîå òâîð÷åñòâî, êîòîðîå ëåëåÿë âñþ ñâîþ æèçíü.
Íå çðÿ ïîýò ïèñàë â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå Ðóñòàâåëè
«Âèòÿçü â òèãðîâîé øêóðå» (1975), ïåðåâåäåííîé èì:
«Âèòÿçü â òèãðîâîé øêóðå» ãëàâíûì îáðàçîì ïðèâÿçàë
ìåíÿ ê ñåáå íå òîëüêî ñâîèìè áîëüøèìè èäåéíî-õóäî-
æåñòâåííûìè ñâîéñòâàìè è íå îáùåêàâêàçñêîé äóøîé,
íåò, ÿ â íåì îáíàðóæèë ïðèçíàêè îñåòèíñêîé êóëüòó-
ðû, êîòîðûå êîãäà-òî áûëè ðîäñòâåííû ãðåìÿùåé èñ-
òîðèè îñåòèí». Îá ýòîì ãîâîðèò è âûäàþùèéñÿ èðà-
íèñò Âàñî Àáàéòû â ñâîåé íàó÷íîé ðàáîòå «Âîêðóã ïî-
ýìû «Âèòÿçü â áàðñîâîé øêóðå». Äà è â 9-é ñòðîôå
ïðîëîãà ïîýìû ïðÿìî ãîâîðèòñÿ: «Ýòî – ïåðñèäñêàÿ
ïîâåñòü, ïåðåâåäåííàÿ íà ãðóçèíñêèé ÿçûê; êàê ðåä-
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êóþ æåì÷óæèíó, åå õî÷åòñÿ ëåëåÿòü, ïåðåêàòûâàÿ ñ ðóêè
íà ðóêó; îíà ïîïàëàñü ìíå, è ÿ ïåðåëîæó åå â ñòèõè,
ñîâåðøó ïîäâèã, áóäåò ÷åì ãîðäèòüñÿ» (Àáàåâ Â.È. Èç-
áðàííûå òðóäû. Ò. 1. – Âëàäèêàâêàç, 1990. – Ñ. 496.).

Äàâíî èçâåñòíî, ÷òî îñåòèíñêèé è ïåðñèäñêèé ÿçû-
êè ÿâëÿþòñÿ ðîäñòâåííûìè. Ãåîðãèé Áåñòàóòû îòëè÷-
íî çíàë ýòî, êàê è îñåòèíñêèé íàðîäíûé ýïîñ «Íàðòñ-
êèå ñêàçàíèÿ», è òî, ÷òî ðîìàíòè÷åñêèå ïîõîäû åãî
ãåðîåâ âñïëûâàëè â åãî ìûñëÿõ, âèäíî è èç öèòàòû
ïðåäèñëîâèÿ. Ýòî òåñíî âçàèìîñâÿçàíî ñ åãî ðîìàíòè-
êîé:

Òèøå, ñåðäöå, çâóêè, ïðî÷ü,
Ñåðäöå áüåòñÿ ñ ïðèäûõàíüåì.
Äî êðàåâ íàëèòà íî÷ü
Ñêðûòûì, ñäåðæàííûì ïûëàíüåì,
È, íàäåæäîþ ïîëíà,
Äàðèò ñ÷àñòüå èëè ñëåçû?..
×åðíîé ïåíîþ âîëíà
Íîñèò ñïóòàííûå êîñû.

                                                  («Òèøå, ñåðäöå...»)

 Â ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè ïðèîðèòåòíûì áûë è ïðî-
öâåòàë ñîöðåàëèçì. Ñîöèñêóññòâî ÿêîáû íå ïðîòèâî-
ñòîÿëî ïðåäøåñòâîâàâøåìó èñêóññòâó. Íî ýòî íà áóìà-
ãå. À íà ñàìîì äåëå äðóãèå íàïðàâëåíèÿ õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðû áûëè íå â öåíå. Íî ýòî íå ñìóùàëî
Ãåîðãèÿ Áåñòàóòû. Åãî ýñòåòè÷åñêèå âçãëÿäû áûëè ÿð-
êèì âûðàæåíèåì ðîìàíòè÷åñêîé êîíöåïöèè ïîýçèè è
ïðåêðàñíîãî. È òîìó, ÷òî ïîýò áûë ïðàâ, ñâèäåòåëü-
ñòâóåò åãî òâîð÷åñòâî. Åãî ðîìàíòèçì íå áûë ïðîãðåñ-
ñèâíî-ðîìàíòè÷åñêèì è íå ñìåøèâàëñÿ íè ñ êàêèìè
ôèëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêèìè è ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêè-
ìè âëèÿíèÿìè.

Ñêîðåå âñåãî, ðîìàíòèçì Áåñòàóòû è ìíîãèõ îñå-
òèíñêèõ è ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé ìîæíî íàçâàòü íîâûì
òåðìèíîì – ñîöðîìàíòèçìîì, – õîòÿ ìíîãèå ëèòåðà-
òîðû ýòî ñâÿçûâàþò ñ ìîäåðíèçìîì, – ãäå Ãåîðãèé Ãå-
îðãèåâè÷ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê ðûáà â âîäå.

Åãî ðîìàíòè÷åñêàÿ ôðàçåîëîãèÿ è ðèòìèêà, îáðàç-
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íîå âèäåíèå è ñèìâîëèêà, àðõèòåêòîíèêà è ïîýòèêà
òåñíî ñâÿçàíû ñ ðåàëüíîé æèçíüþ. Åãî ñòèõè î÷åíü
ëèðè÷íû. Ñîçäàííûé èì îáðàç àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî
ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ âåñüìà îáàÿòåëåí è ïîòîìó î÷åíü
ïðèòÿãèâàåò ÷èòàòåëÿ.

Ãåîðãèé Áåñòàóòû íèêîãäà íå òîðîïèëñÿ ïå÷àòàòü
íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ. Íî ïîñëå ïåðâîé êíèãè óâèäåëè
ñâåò è âòîðàÿ, è òðåòüÿ: «Ðàäîñòü æèçíè» («Öàðäû öèí»,
1962) è «Íî÷ü è äåíü» («¨õñ¸â ¸ì¸ áîí», 1966). Ïåðåä
îñåòèíñêèì ÷èòàòåëåì ðàñêðûëñÿ õóäîæåñòâåííûé ìèð
ïîýòà. Åãî âåëèêîëåïíûìè ñòèõàìè âîñõèùàëèñü ëó÷-
øèå ëèòåðàòîðû è ïèñàòåëè Îñåòèè. Òîãäà åùå ìîëî-
äîé, òàëàíòëèâûé ïîýò è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ðå-
äàêòîð åãî ïåðâîé êíèãè Õàäæè-Ìóðàò Äçóööàòè âîñ-
õèùàëñÿ òåì, ÷òî ïîýò Ãåîðãèé Áåñòàóòû ìèð ðèñóåò
îáðàçàìè, íå ìåðòâûìè, ñòàòè÷åñêèìè, à æèâûìè, äè-
íàìè÷íûìè îáðàçàìè (Äçóööàòû Õ.-Ì. Ô¸íäàäæû ðàé-
äàé¸í / Áåñòàóòû Ãèó¸ðãè. Óàäòûìûãú. – Ñòàëèíèð,
1958).

Îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü Þãî-Îñåòèíñêîãî îòäåëå-
íèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ãàôåç íàçâàë åãî îáíàæåííîé ñàá-
ëåé (Ãàôåç. ¨ëâ¸ñò êàðä / Ôèäèó¸ã, 1959. – ¹ 3). Âû-
ñîêî åãî öåíèëè è èçâåñòíûå îñåòèíñêèå ïèñàòåëè Ãðèñ
Ïëèòû, Ãåîðãèé Äçóãàòû, Íàôè Äæóñîéòû, Ìèõàèë Áóë-
êàòû, Õàäæè-Óìàð Àëáîðòû è ìíîãèå äðóãèå.

×åòâåðòàÿ – ïîñëåäíÿÿ êíèãà ïîýòà óâèäåëà ñâåò ñ
òðèíàäöàòèëåòíèì ïåðåðûâîì. Íà ýòî áûëè ñâîè ïðè-
÷èíû. Îäíà òîëüêî ðàáîòà íàä ïåðåâîäîì ïîýìû «Âè-
òÿçü â òèãðîâîé øêóðå» îòíÿëà ó íåãî öåëûõ äåñÿòü
ëåò. Öåëûõ äåñÿòü ëó÷øèõ ëåò äëÿ òâîð÷åñêîé ðàáîòû.
Íî òî, ÷òî îí ñîòâîðèë, ýòî âîèñòèíó áåñöåííî.

Íè îäèí ëþáèòåëü ïîýçèè íå ñìîæåò ðàâíîäóøíî
ïðîëèñòàòü òàêèå ñòèõè êàê «Áóðÿ» («Óàäòûìûãú»), «Ê
Ìóçå» («Ìóç¸ì¸»), «Êàìåííîå äèòÿ» («Äóð ñàáè»), «Ìî-
íîëîã Öåçàðÿ» («Öåçàðû ìîíîëîã»), «Áàðñ â çîîïàðêå»
(«Ñòàé çîîïàð÷û») è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå. È ýòî ïî-
òîìó, ÷òî îíè âñå ÿðêî îòîáðàæàþò äóøåùèïàòåëüíûå
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ïðîáëåìû íàøåé æåñòîêîé, íåñïðàâåäëèâîé è ñóðîâîé
æèçíè.

Ãåîðãèé Áåñòàóòû îòëè÷íî çíàë, ÷òî âîëíóåò ñåðä-
öå ÷èòàòåëÿ. È ðåøàë ýòè ïðîáëåìû ïî-ñâîåìó. Ïî-
÷åëîâå÷åñêè. Ñ ïîìîùüþ íàñòîÿùåãî õóäîæåñòâåííîãî
ñëîâà. Âñåâûøíèé â ýòîì íå îáèäåë íàøåãî ïîýòà –
äàë åìó è óì, è òàëàíò, è ñìåëîñòü. Äàë åìó è òàêîå
îáðàçíîå âèäåíèå, ÷òîáû îí çàìå÷àë âñþ êðàñîòó íà
ñîçäàííîé èì çåìëå. ×èòàåøü åãî ïåéçàæíóþ ëèðèêó è
íå ìîæåøü îòîðâàòüñÿ. È ýòî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÷åëî-
âåê íå õî÷åò ðàññòàòüñÿ ñ êðàñîòîé, ñîçäàííîé Ã. Áåñ-
òàóòû, ïîòîìó ÷òî ëó÷øå ïîýòà íèêòî ýòî íå âûðàçèò:

Êàê ïåðåäî ìíîþ – â íåáî äâåðü îòêðûëàñü,
Èëè ýòî ñêàçêà, ðàé íåóãàñèìûé?!
×òî çà íàâàæäåíüå â Äçàóå, ÷òî çà ìèëîñòü,
È çàêàò äóðìàíèò, êàê çàêëÿòüå, ñèëüíûé.

Áóäòî ëüåòñÿ ëèâåíü çîëîòîãî ãóëà,
Ãîðû îòâå÷àþò íåáó ñèíèì çâîíîì,
×òî ìåíÿ çà ñèëà ê íåáó ïðèòÿíóëà,
È ñâèðåëü ïðîñíóëàñü â ñåðäöå îáíîâëåííîì.

È ïîýò ïî-ñâîåìó ðîìàíòè÷åñêè îïèñûâàåò èõ â ñòè-
õîòâîðåíèè «Âå÷åð â Äçàóå», êàê – «Â íåáî ïîäëå-
òàþò êóñòèêè ëè, ïòàõè, Â îáëàêà ñàäÿòñÿ, â ñèíåâó
íûðÿþò?!» Îí óäèâëåí, êàê «Ëóíîñâåò ãóëÿåò â ñðåáðî-
ëèñòîé ÷àùå, Ëåäîõîäîì ëóííûì ðåæåò ìãëó óùåëüÿ.
Çàïàõ õâîè ïîëîí ñâåòà, ëèêîâàíüÿ, Äçàóñêîå óùåëüå
ïîäíÿëîñü âûñîêî».

Íî îïÿòü ëó÷øå ïîñëóøàòü ñàìîãî ïîýòà:

Áîñèêîì áåðåçû òÿíóòñÿ ïî ñêàëàì,
Ñëîâíî àëüïèíèñòêè èç Ðîññèè ðîñíîé,
È, ïîëçêîì âçáèðàÿñü íàä ãëóõèì îáâàëîì,
Àíãåëîïîäîáíû, èçîãíóëèñü ñîñíû.

×üè ýòè ÿãíÿòà ïî ðåêå íåñóòñÿ,
Èëè ýòî âîëíû – ïåíû, êó÷åðÿâû?
Èëè ÿ îò ðîíãà íå ìîãó î÷íóòüñÿ,
Èëè òî – âåñåííåé ïðèçíàêè îòðàâû?
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Íåáî – ëèê ëþáèìîé â ãðåçàõ íàäî ìíîþ,
Íàêðåïêî ïðèâÿçàí ÿ ê áðîâÿì ëåòó÷èì,
À ëóíà – àëìàçíîé ïëàìåííîé ñåðüãîþ
Áðûçæåò ÿðêèì ñìåõîì â ÷åðíûõ ïðÿäÿõ òó÷è.

Ïîýò íå ñêðûâàåò ñâîþ ðàäîñòü, ÷òî åãî êðàé îáåòî-
âàííûé Èð æèâåò è äûøèò ïîä êðûëîì ó Áîãà. Äà è
íåâîçìîæíî ñêðûòü òàêèå ÷èñòûå è áîëüøèå ÷óâñòâà –
íàñòîÿùóþ ïîýçèþ.

Ïåéçàæíûå ñòèõîòâîðåíèÿ Ãåîðãèÿ Áåñòàóòû «Ðà-
äîñòü ðàííåé âåñíû» («Ðàãóàëäç¸äæû öèí»), «Îñåíü»
(«Ô¸çç¸ã»), «Ðàííåå óòðî» («Ñ¸óðàéñîì»), «Ðàäîñòü
æèçíè» («Öàðäû öèí»), «Ôîòî çèìíåé íî÷è» («Çûì¸-
ãîí ¸õñ¸âû íûâ») è ìíîãèå äðóãèå, ñëîâíî äðàãîöåí-
íûå êàìíè, óêðàñÿò ïåéçàæíóþ ëèðèêó ëþáîé õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðû ëþáîãî íàðîäà.

Òàëàíò ïîýòà ÿðêî ïðîÿâèëñÿ â èíòèìíîé ëèðèêå.
Åãî ëèðè÷åñêèé ãåðîé ñèÿåò, êàê ñîëíöå. Ëþáÿùåå ñåð-
äöå åãî íå çíàåò ïîêîÿ. Ïîñòîÿííî ñòó÷àë, èñêàë, ëå-
òåë íàä çåìëåé è â íåáåñàõ... Íî íèêîãäà íå ñòîÿë íà
îäíîì ìåñòå... Ïîòîìó ÷òî – ëþáèë. Ëþáèë òàê, êàê
íèêòî íå ìîã ëþáèòü äî íåãî. È âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà
Ê. Ñèìîíîâà: «Êàê ÿ âûæèë, áóäåì çíàòü Òîëüêî ìû ñ
òîáîé, – Ïðîñòî òû óìåëà æäàòü, Êàê íèêòî äðóãîé»
(Ñèìîíîâ Ê. Ñîáð. ñî÷. â 10 ò. Ò. 1. – Ì., 1979. – Ñ 159.).
Ëþáîâü ó íàøåãî ïîýòà êðèñòàëüíî-÷èñòàÿ è íåñðàâíè-
ìàÿ. È áëàãîäàðÿ ýòîé ëþáâè Ãåîðãèé Áåñòàóòû ñòàë
ïåðâûì ïîýòîì â îñåòèíñêîé ïîýçèè, ÷üå òâîð÷åñòâî
íå äàåò ïîêîÿ ëþáÿùèì ñåðäöàì. Â ñòèõîòâîðåíèè «Áå-
ëàÿ òðåâîãà» ãîâîðèò:

Òû, ãîðäûé àíãåë ìîé, óøëà íà ñàìîì äåëå,
È ïðîïàñòü ïîäî ìíîé ðàçâåðçëàñü â òèøèíå,
Ëåäîâàÿ çèìà, ñóðîâûå ìåòåëè
Íà áåëûõ ñêàêóíàõ – âëîìèëèñü â ñåðäöå ìíå.

È áåëàÿ ïå÷àëü, ñêîâàâ íàäåæäó, äëèòñÿ,
Âî ìðàêå ãëàç ìîèõ – òóìàíà áåëûé ïðàõ,
Íà ìåðòâûé áåëûé ñíåã ðÿáèíû êðîâü ñî÷èòñÿ,
È ñîëîâåé ìîë÷èò íà ñêîâàííûõ âåòâÿõ.
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Èíîãäà ÷åëîâåêó êàæåòñÿ, ÷òî ïåðâûå ïîýòè÷åñêèå ñòðî-
êè ðîäèëèñü èìåííî â ëþáÿùåì ñåðäöå. Ãäå ëþáîâü, òàì
è ïîýçèÿ – ÷èñòàÿ, âûñîêàÿ, ïðåêðàñíàÿ. Ëþäè âîñõè-
ùàþòñÿ ëþáîâíîé ëèðèêîé âåëèêèõ ïîýòîâ îò Ïåòðàðêè
äî Àäè. Íèêîìó íå äàþò ïîêîÿ âåëèêèå, ÷óäåñíûå, ëþ-
áîâíûå òâîðåíèÿ Òîðêâàòî Òàññî, Óèëüÿìà Øåêñïèðà,
Èîãàííà Âîëüôãàíãà Ãåòå, Äæîðäæà Ãîðäîíà Áàéðîíà,
Ãåíðèõà Ãåéíå, Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà, Êîñòà Õåòàããàòû è
ìíîãèõ, ìíîãèõ äðóãèõ. Îêðûëÿþò ìèëëèîíû, ìèëëèàð-
äû ëþäåé. Ðèìñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü è ôèëîñîô
â êîíöå 5 – íà÷àëå 6 âåêîâ Áîýöèé ïîòîìó óòâåðæäàë, ÷òî
ëþáîâü «ïðàâèò çåìëåþ, è ìîðåì, è äàæå íåáîì âûñî-
êèì». Òàêàÿ ìûñëü ïðèâåëà è íåìåöêîãî ïîýòà 18-ãî âåêà
Øèëëåðà ñêàçàòü, ÷òî «ëþáîâü è ãîëîä ïðàâÿò ìèðîì». Íî
ìû çà÷àñòóþ çàáûâàåì ïîñìîòðåòü âîêðóã ñåáÿ. Íå çðÿ
âåäü ãîâîðèòñÿ, ÷òî áîëüøîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè.

Â îñåòèíñêîé èíòèìíîé ëèðèêå ïîýçèÿ Ãåîðãèÿ
Áåñòàóòû, íå ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà, çàíèìàåò ïåðâîå
ìåñòî. Áîëüøîé äóøå – áîëüøîé ëþáâè. Îò êðàñîòû
÷óâñòâåííîé îí âîñõîäèë ê êðàñîòå äóõà è âîñõèùåííî
ñòðàäàë îò ëþáâè, òàê êàê èõ ñóäüáû ñêðåñòèëèñü, êàê
ñàáëè. Íî åãî ëèðè÷åñêèé ãåðîé çíàë òâåðäî: «Ñèäèò ñ
òîáîþ ðÿäîì – êòî æèòü óìåë âñåðüåç, Íî íàä äóøîé
òâîåþ ëèøü ÿ óìåþ âëàñòü» («Çà ïðàçäíè÷íûì çàñòîëü-
åì ïåðåä òîáîé ñåé÷àñ...»). Íî îò ýòîãî åìó ñòàíîâè-
ëîñü íå ëåã÷å. Ïîòîìó ìîëèòñÿ:

ß ïîä äîæäåì áðåäó ñâîåé äîðîãîé,
Ìíå ùåêè ñòóäèò ëåäÿíîé êðóïîé.
Ïëà÷ü, íåáî, ïðèëàñêàé õîòü òû íåìíîãî,
ß èñòîìèëñÿ â ýòîé òüìå ñëåïîé.

Èäó, è ëüåòñÿ çâåçäàìè â ïîñóäó
Ñåðåáðÿíîãî ïðîëèâíÿ äîáðî...
Íàïðàñíî ñóìàñøåäøèé ìîé ðàññóäîê
Çâåçäîïîäîáíûì çâàë èõ ñåðåáðî.

È â ìóòíîé ëóæå çâåçä÷àòûå êàïëè –
×òî òâîé çìåèíûé âñïûõíóâøèé çðà÷îê.
Â ìîëåëüíÿõ ñâå÷è íå ãîðÿò, íå òàê ëè?
Ñåðäöà ñâÿçóåò ëåäÿíîé çàðîê.
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À â âûñîòå, êóäà òû òàê ñòðåìèëàñü,
Òîëïÿòñÿ äóøè ó áóìàæíûõ ðîç.
Ëåòÿùèì êàïëÿì íåáî îòîñíèëîñü –
È â ãðÿçíûõ ëóæàõ ïëÿøóò, ãäå ïðèøëîñü.

Ïîýò ìîëèëñÿ î ëþáâè, ìîëèëñÿ Ñîçäàòåëþ, ÷òîáû
åãî ëþáîâü îñòàëàñü ÷èñòîé. Íå íàäî çàáûâàòü âûñêà-
çûâàíèå Ôðèäðèõà Íèöøå: «Îäóõîòâîðåíèå ÷óâñòâåí-
íîñòè íàçûâàåòñÿ ëþáîâüþ». Ïîýò, îêðûëåííûé ëþáî-
âüþ, ñòàðàåòñÿ îáðàçíî íàðèñîâàòü ïîðòðåò ëþáèìîé,
ëàêîíè÷íî ïåðåäàòü ñâîè äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ è ñ
ïîìîùüþ áîëüøîãî ïîýòè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà ýòî åìó
óäàâàëîñü âñåãäà. Â ýòîì åìó î÷åíü ïîìîãàëè ÿðêèå,
ëåãêî çàïîìèíàþùèåñÿ äåòàëè.

Òî, ÷òî îí áîãîòâîðèë ëþáèìóþ, áûë ãîòîâ óâåñòè
åå êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå îò ÷óæèõ ãëàç, ïåðåä íåé ñòî-
ÿòü íà êîëåíÿõ è ìîëèòüñÿ åé êàê àíãåëó – ýòî ãîâîðèò
î ÷èñòîé ëþáâè ïîýòà. Íî â æèçíè è ëþáîâü íå áûâàåò
âñåìîãóùåé. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïîýòà ïîòîìó çàäûõà-
åòñÿ â ëþáîâíûõ ìóêàõ:

Íåò, íåáî, íå ëàñêàé, äóøà íå õî÷åò,
Ïîêàìåñò ñèíü ñèÿåò âûñîêî,
Çäåñü – íàä ìîëÿùèìñÿ – ñâÿòîé äî ñëåç õîõî÷åò,
È ñâå÷è ãàñíóò áûñòðî è ëåãêî.

 («ß ïîä äîæäåì áðåäó ñâîåé äîðîãîé»)

Íà ýòîì çàâèäíîì ïîïðèùå òâîðöà òîíêèõ ëèðè-
÷åñêèõ ñòðîê äàæå ñðàâíèòü ñ íèì íèêîãî íåâîçìîæíî.
Õîòÿ îñåòèíñêàÿ èíòèìíàÿ ëèðèêà çàíèìàåò äîñòîé-
íîå ìåñòî, ñòîèò íà âûñîêîì óðîâíå.

Òàêîå âàæíîå ìåñòî çàíèìàåò è â îáëàñòè õóäîæå-
ñòâåííîãî ïåðåâîäà. Âîîáùå ïî îïûòó îñåòèíñêîãî õó-
äîæåñòâåííîãî ïåðåâîäà ìîæíî îòêðûòü öåëóþ øêîëó.
È â ýòîé øêîëå íàñëåäèå Ãåîðãèÿ Áåñòàóòû çàéìåò îñî-
áîå ìåñòî. Åñëè áû îí íà ðîäíîé îñåòèíñêèé ÿçûê
ïåðåâåë òîëüêî ïîýìû «Àëãóçèàíè» («Àëãúóûçû êàä¸ã»)
è «Âèòÿçü â òèãðîâîé øêóðå» («Ñòàéû öàðìäàð¸ã»), òî
âñå ðàâíî îñòàëñÿ áû â îñåòèíñêîé ôèëîëîãèè êàê âå-
ëèêèé ïåðåâîä÷èê.
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Çà ïåðåâîä Ðóñòàâåëè ïðåêðàñíûé îñåòèíñêèé ïè-
ñàòåëü è ïåðåâîä÷èê Ìèõàèë Áóëêàòû è åãî ñóïðóãà èç
ãîðîäà Ñàìòðåäèà ïîçäðàâëÿëè åãî: «Ïåðåâîä Ðóñòàâå-
ëè – ýòî óñïåõ âñåé îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû è ïðàçä-
íèê îñåòèíñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà. Ìû áëàãîäà-
ðèì òåáÿ, ìû ëþáèì òåáÿ çà ýòî áåçìåðíî».

Â îáëàñòè ïåðåâîäà åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò äåñÿòêè
øåäåâðîâ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, íî âåðøèíîé åãî
ëèòåðàòóðíûõ äîñòèæåíèé êàê ïðîôåññèîíàëà-ïåðåâîä-
÷èêà ÿâëÿåòñÿ ïåðåâîä íà ðîäíîé ÿçûê «Âèòÿçÿ â òèã-
ðîâîé øêóðå» Øîòà. Äî Ãåîðãèÿ Áåñòàóòû ìíîãèå ïî-
ïûòàëèñü ïåðåâåñòè ãåíèàëüíîå ïðîèçâåäåíèå ìèðîâî-
ãî çíà÷åíèÿ. Õàðèòîí Ïëèòû è ßêîâ Õîçèòû èç ïîýìû
ïåðåâåëè è èçäàëè îòäåëüíûå ãëàâû. Ìóõòàð Ñàóëîõòû
ïåðåâåë ïðîèçâåäåíèå ñ ïîìîùüþ ïîäñòðî÷íèêà è îíî
áûëî èçäàíî íà îñåòèíñêîì ÿçûêå â 1943 è â 1960 ãîäàõ.
Íî Áåñòàó îñóùåñòâèë ïåðåâîä ñ îðèãèíàëà. Åìó íà
ýòîì ïîïðèùå ïîìîã åãî ÿðêèé ïîýòè÷åñêèé òàëàíò,
÷òî â èòîãå ïðèâåëî ê áëèñòàòåëüíîìó ðåçóëüòàòó.

Ãåîðãèé Áåñòàóòû òàêæå ÿâëÿëñÿ îïûòíûì ëèòå-
ðàòóðíûì êðèòèêîì è ïóáëèöèñòîì. Â åãî ëèòåðàòóð-
íî-êðèòè÷åñêèõ ñòàòüÿõ ñëîã – ÷åòêèé, ìûñëè – ÿñíû,
à ñóæäåíèÿ – ïðàâèëüíû. À ýòî ãîâîðèò î åãî âûñî-
êîì, ëèòåðàòóðíîì ïîòåíöèàëå. Íî åìó, ê ñîæàëåíèþ,
íå ñóæäåíî áûëî ñâîèì ëèòåðàòóðíûì è æèçíåííûì
îïûòîì âîñïîëüçîâàòüñÿ â ïîëíîé ìåðå. Ðàíî ïðåðâàëñÿ
åãî æèçíåííûé ïóòü. Íî ëèòåðàòóðíûé ñëåä, êîòîðûé
îñòàâèë ïîýò è ïåðåâîä÷èê, âñåãäà áóäåò ñèÿòü âî äâîð-
öå îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû. À ìíå ìîé ðàññêàç õî÷åò-
ñÿ çàêîí÷èòü ñòèõîòâîðåíèåì Ãåîðãèÿ Áåñòàóòû, íà-
ïèñàííûì èì ïåðåä ñìåðòüþ è ãîâîðÿùèì î ñìûñëå
åãî æèçíè:

Ïðîùàéòå, ñíû âåñíû ìîåé ïåâó÷åé,
Áåäà è ðàäîñòü, òàþùàÿ áîëü!..
Â ïîñëåäíèé ðàç îò íèõ çâåçäîé ïàäó÷åé
Âîñõîäèò â ïîëíî÷ü – ñîëíöå íàäî ìíîé.
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È ìîëíèÿìè – ñåðäöå îçàðèëîñü,
Äóøà ãðîìàìè ïîëíèòñÿ, æèâåò,
È ðàäóãè âñåëåíñêîé ìíîãîêðûëîñòü
Íàä àíãåëüñêîé óëûáêîé âîññòàåò.

È ìîé çàðîäûø – ñòàë çâåçäå òîâàðèù,
Çàáûâ îáúÿòüÿ ÷åðíûå çåìëè,
È ñîëíöà ëó÷ – áûë çíàê ìîèõ ïîæàðèù,
×òî â ñèíåâó âûñîêóþ âåëè.

×òîáû, ñãîðàÿ, ñåðäöå òðåïåòàëî
Îãðîìíûì ñîëíöåì èñòèííîé ëþáâè,
Çåìëå ðîäèìîé âå÷íî îòäàâàëî
Ñâåò æèâîòâîðíûé, ïðîëèâíè ñâîè.

È òî áûë ñîí, ïîêóäà äðåìëåò ðàçóì,
È ëèøü âî ñíå òû ê íåáó øåë, ïîâåðü, –
Óæàñíûé ãâàëò óäàðèë â óøè ðàçîì –
È ñîí âñïîðõíóë – ëîâè åãî òåïåðü!..

Ïîìåðêëà ðàäîñòü,
Ïîëäåíü ñãàñ è ñãèíóë,
Íî âñå ðàâíî, ÿ – áóäóùåãî ãîñòü,
È î íåáåñíîì ñíå çåìíîãî ñûíà
ß ïåðâûé ðàññêàçàë, êîãäà ïðèøëîñü.

ÈÑÏÎÂÅÄÜ ÏÎÝÒÀ

Ïîýçèÿ, êàê è ñàìè ïîýòû, ðàçíîîáðàçíà. Îäíè âè-
òàþò â íåáåñàõ, ëþáÿò âûñîêîïàðíûå ñëîâà è âûñîêî-
ïàðíóþ ïîýçèþ î íåáåñíîé ëàçóðè, à äðóãèå ïðåäïî÷è-
òàþò ðèñîâàòü ðåàëüíóþ æèçíü ìèëëèîíîâ è ìèëëè-
îíîâ ëþäåé. Êî âòîðîé êàòåãîðèè îòíîñèòñÿ îñåòèíñ-
êèé ïîýò, ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Êîñòà Ìàðãèòû.

Ïðàâ áûë èçâåñòíûé îñåòèíñêèé ïîýò è ëèòåðàòóð-
íûé êðèòèê Õàäæè-Ìóðàò Äçóööàòè, ãîâîðÿ î òâîð÷å-
ñòâå Êîñòà Ìàðãèòû: åãî âçãëÿä ïðèâëåêàþò íåïðèâëå-
êàòåëüíûå ïðåäìåòû, ïîâñåäíåâíûå ÿâëåíèÿ, ïðîèñ-
øåñòâèÿ, ðèñóíêè è äåòàëè, â íèõ ïðîñòûì ÷åëîâå÷åñ-
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êèì âçãëÿäîì íåëüçÿ óâèäåòü íè÷åãî ïîýòè÷åñêîãî,
íî áåç íèõ äëÿ ïîýòà íåò íè æèçíè, íè ïîýçèè. È
åìó íå ïðèõîäèòñÿ êëÿñòü «ñóäüáó, õîòü íîøà íåëåã-
êà». È â æèçíè, è â ïîýçèè Êîñòà Èîñèôîâè÷ íå ñêëî-
íåí ê õèòðîñòÿì, êàê äâà áûêà èç åãî îäíîèìåííîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ. Áëàãîäàðÿ óñåðäíîé ðàáîòå åãî æèç-
íåííàÿ ôèëîñîôèÿ ñ ïîìîùüþ ïîýçèè äîõîäèò äî
÷èòàòåëÿ:

Ïóñêàé ñêàëèñòàÿ ãðÿäà,
ïóñêàé ïîãîíùèê ãðóá,
âäâîåì è ãîðå íå áåäà.
Ëèøü áûë áû ðÿäîì äðóã.

Íàä íèìè ñîëíöå öåëûé äåíü
êà÷àåòñÿ â ðîãàõ.
È íå äëÿ íèõ òðàâà è òåíü...
È ãðóñòü ñòîèò â ãëàçàõ.

Áûêè íèñêîëüêî íå õèòðÿò
è íå ùàäÿò ñåáÿ.
Íî èíîãäà îíè õîòÿò,
÷òîá ñæàëèëàñü ñóäüáà...

Ãóëÿåò ïàëêà ïî áîêàì,
è íîøà íåëåãêà.
Íî äåëÿò ó÷àñòü ïîïîëàì
äâà äðóãà – äâà áûêà.1

                                                      («Äâà áûêà»)

ß íå çðÿ âñïîìíèë ýòî ñòèõîòâîðåíèå. Ïîýò îòëè÷-
íî çíàåò, ÷òî ðàáîòà ñòèõîòâîðöà ñèìâîëè÷åñêè ñõîæà
ñ ðàáîòîé êîðìèëüöà ñåìüè – áûêà. Åãî ñïàñåíèå – â
åãî ðàáîòå. È åñëè îí ïðîñèò «âðåìåíè âåòåð, ïàëîì-
íèêà âåêîâ», ÷òîá òîò ïðîíåññÿ ïî àóëó åãî çåìëÿêîâ,
èãðîþ ñ äåòüìè îãëàñèë êàæäûé äîì è óâàæåíèåì ê
ñòàðèêàì, òî ïðîñüáà ýòà – íå ðàäè ñîáñòâåííîé âûãî-
äû, à ðàäè ñ÷àñòüÿ òðóäîâîãî, ìèðîëþáèâîãî íàðîäà.

Íåëüçÿ çàáûâàòü ñëîâà âåëèêîãî Êàðëà Ìàðêñà: «Åñëè

1 Âñå ñòèõîòâîðåíèÿ ïåðåâåäåíû Íèê. Ãîðîõîâûì.
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÷åëîâåê òðóäèòñÿ òîëüêî äëÿ ñåáÿ, îí ìîæåò, ïîæàëóé,
ñòàòü çíàìåíèòûì ó÷åíûì, âåëèêèì ìóäðåöîì, ïðåâîñ-
õîäíûì ïîýòîì, íî íèêîãäà íå ñìîæåò ñòàòü èñòèííî
ñîâåðøåííûì è âåëèêèì ÷åëîâåêîì». Êîñòà Ìàðãèòû
èìååò ïîëíîå ïðàâî ãîâîðèòü ñ ãîðäîñòüþ:

Óìíîæü íà çåìëå íàøèõ äåë êðàñîòó –
ïóñòü ïåñíè ïîþòñÿ ïðî íàøó ìå÷òó.

Ïóñòü ëàä áóäåò â äîìå, à õëåá – íà ñòîëå.
Ïóñòü ãîðå íå õîäèò ïî ñâåòëîé çåìëå.

Ïóñòü ðàäîñòü ïðèðîäû è ðàçóì ëþäåé
ïðåáóäóò â ñîþçå âñåõ áóäóùèõ äíåé...

Î âðåìåíè âåòåð, ïàëîìíèê âåêîâ,
óâàæü ýòó ïðîñüáó ìîèõ çåìëÿêîâ!

                                                         («Âåòåð âðåìåíè»)

Íåñìîòðÿ íà ïðîñüáó ê âåòðó âðåìåíè, ïîýò æèâåò â
òàêîå òÿæåëîå âðåìÿ, ÷òî âî èìÿ ñâîåé ñâîáîäû, âî
èìÿ ñâîáîäû ñâîåãî íàðîäà è ñâîåé Ðîäèíû åìó ïðè-
øëîñü âîåâàòü ïðîòèâ ôàøèçìà â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû, à íà ñêëîíå ëåò ïðèøëîñü ïåðåæèòü
óæàñ äâàäöàòèëåòíåé ãðóçèíî-îñåòèíñêîé âîéíû.

Êîñòà Èîñèôîâè÷ Ìàðãèòû ðîäèëñÿ â òÿæåëîå äëÿ
îñåòèíñêîãî íàðîäà âðåìÿ – 15 èþëÿ 1922 ãîäà â ñåëå
Ìèìèëîòêàó Çíàóðñêîãî ðàéîíà Þæíîé Îñåòèè â áåä-
íîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Äåòñêèå ãîäû áóäóùåãî ïîýòà
ïðîøëè â íóæäå. Íî ñîâåòñêàÿ âëàñòü äàëà ìàëü÷èêó
âîçìîæíîñòü ó÷èòüñÿ ãðàìîòå. Ïîñëå Ïðèíåóñêîé ñå-
ìèëåòíåé øêîëû Êîñòà ïîñòóïèë â îñåòèíñêóþ ñðåä-
íþþ øêîëó ñåëà Àóíåó è ïîëó÷èë â 1941 ãîäó àòòåñòàò
çðåëîñòè.

Ñðàçó ïîñëå ýòîãî íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ
âîéíà, è Êîñòà Ìàðãèòû ïðèçâàëè â ðÿäû Êðàñíîé
Àðìèè. Ñ äåêàáðÿ 1942 ãîäà ïî ìàé 1945 ãîäà îí áûë â
äåéñòâóþùåé àðìèè è âíåñ ïîñèëüíóþ ëåïòó â ðàçãðîì
ôàøèçìà. Òîëüêî â äåêàáðå 1946 ãîäà îí áûë äåìîáè-
ëèçîâàí. Íå çðÿ ïîýò ñïðàøèâàåò ñâîèõ ðîâåñíèêîâ,
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äðóçåé: «Áûëà ëè ìîëîäîñòü ó íàñ?..» â òå ãîäû, êîãäà
ðåäåë èõ ñòðîé, «è êàæäûé áûë íà ñìåðòü ãîòîâ».

Ó ìîëîäûõ ëþäåé åãî ïîêîëåíèÿ íå áûëî èíîãî
âûáîðà – «Áûë ïðîñò Îòå÷åñòâà ïðèêàç: «Â ñìåðòåëü-
íîì âûñòîÿòü áîþ è ðàçäàâèòü âðàãà-çìåþ!» Ó íèõ íå
áûëî äàæå âðåìåíè çàäàâàòü ïîäîáíûå âîïðîñû. Îíè,
òàêèå äóøåðàçäèðàþùèå ìûñëè, – «Áûëà ëè ìîëîäîñòü
ó íàñ?..», – ïðèõîäÿò ïîñëå âîéíû, êîãäà ìîëîäûå ãîäû,
ñëîâíî æóðàâëè â òðåâîãå, ïðîëåòåëè ìèìî:

«Áûëà ëè ìîëîäîñòü ó íàñ?..»
Áûë çàëèò êðîâüþ ñíåæíûé íàñò –
íà ñîòíè âåðñò ïî âñåé çåìëå,
ëåæàùåé â äûìå è çîëå.

«Áûëà ëè ìîëîäîñòü ó íàñ?..»
Èññÿê â áîþ áîåçàïàñ,
áåç ñóõàðåé è òàáàêà –
ñ íîæàìè øëè ìû íà âðàãà...

«Áûëà ëè ìîëîäîñòü ó íàñ?..»
Çàêàò íàä ìèëûì êðàåì ãàñ.
È íàøè äåâóøêè âäàëè –
ñêîðåå âÿëè, ÷åì öâåëè.

Êàæäûé âîïðîñ, åñëè âñòàíåò ðåáðîì, òðåáóåò ñâîå-
ãî îòâåòà. Íà ýòîò ðàç – ïîýòè÷åñêîãî îòâåòà. Ïîâòî-
ðÿÿ ñëîâà èçâåñòíîãî ðåæèññåðà, àêòåðà, ïåäàãîãà, àêà-
äåìèêà Êîíñòàíòèíà Ñòàíèñëàâñêîãî – «ïîäëèííîñòü
âåùåé äîëæíà ñìåíèòüñÿ ïîäëèííîñòüþ ÷óâñòâ», è ýòè
÷óâñòâà íå äàþò ïîêîÿ Êîñòà Èîñèôîâè÷ó.

Ïîýò õîðîøî çíàåò, ÷òî ñâîè ìîëîäûå ãîäû, ñâîþ
æèçíü, âñþ ðàäîñòü äóøè ìèëëèîíû ìîëîäûõ îòäàëè
«ñòðàíå – íà ñàìîé ãîðåñòíîé âîéíå». Îí âèäåë, êàê
«ïîñåäåëè â òîì áîþ – â òîì, ñàìîì ïåðâîì, ÷òî ïî-
òîì âñþ æèçíü» èõ «æåã ñâîèì îãíåì...». È õîòÿ ñâîèõ
äðóçåé, ïàâøèõ íà ïîëå áðàíè, ïîýò âñïîìèíàåò ñî ñëå-
çàìè íà ãëàçàõ, îí íå ïàäàåò äóõîì. Êàê ïîëàãàåòñÿ
íàñòîÿùåìó âîèíó, çàùèòíèêó Îòå÷åñòâà, Êîñòà íàõî-
äèò ìóæåñòâåííûé îòâåò íà ñâîé, íà ïåðâûé âçãëÿä,
ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ, è åãî ãîëîñ òâåðäûé è ñèëüíûé:
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ß âñïîìíþ ìîëîäîñòü ìîþ!
È, âñòàâ, ñåäîé, èç-çà ñòîëà,
âäîõíó è âûäîõíó: – Áûëà!

                                                      («Ðîâåñíèêàì»)

È ìû âåðèì åìó, ñîëäàòó, ïîáåäèâøåìó ôàøèçì.
Ïîòîìó ÷òî â åãî ñëîâàõ íåò ëèöåìåðèÿ. Îí íå ñïîñî-
áåí ãîâîðèòü íåïðàâäó. Ìû óâåðåíû, ÷òî «Çà ðîäèòåëü-
ñêèé ñâåòëûé ïîðîã / þíîñòü, âåðíàÿ äîëãó, øàãíóëà. /
È òðåâîãà âîåííûõ äîðîã / óâåëà äàëåêî îò àóëà». Ðàäè
ýòîãî åìó ïðèøëîñü ïðîéòè ïóòü íåëåãêèé, «ïèë èç
÷àøè è ãîðå÷ü, è ðàäîñòü...», ÷òîáû áûëî ëþäÿì â æèç-
íè ðàäîñòíî, ñâåòëî. È îí ãîðä ýòèì:

Ýòî ÿ ãîâîðþ, ÷üÿ ëþáîâü
èñöåëÿëà âîåííûå áåäû, –
åñëè íàäî, îñèëþ âñå âíîâü
è ïðîéäó îò áåäû äî ïîáåäû.

Áîëüíî ñåðäöó ïîðîþ îò ðàí...
Íî æèòü â ìèðå ñïàñåííîìó ñâåòó, –
Ýòî ÿ ãîâîðþ –
âåòåðàí,
öåëîâàâøèé â óñòà Ïîáåäó!

                                     («Ìàéñêèé âåòåð ïî çåëåíè äíÿ...»)

Êîñòà Èîñèôîâè÷ – ïðåäàííûé ñûí ñâîåé Ðîäèíû.
Îí, ãäå áû íè áûë, ÷òî áû íè äåëàë, çíàåò ïðåäåë
ìèðîñîçåðöàíèþ: «...ýòîò ñâåò íåáåñ, ÷òî ñìîòðèòñÿ â
ðîäíèê», «...ýòîò ñèíèé äåíü, ÷òî ñíîâà» âèäèò íûíå,
«íà âñåõ âåòðàõ ñóäüáû õðàíèë â äóøå ñâÿòûíåé – ñâÿ-
ùåííåéøèõ ìîãèë íå îñêâåðíèë ÿçûê». È âñå ýòî äàåò
åìó ïðàâî ëþáèòü ñûíîâíåé ëþáîâüþ ñâîé íàðîä è ñâîå
Îòå÷åñòâî. Åñëè ãîâîðèò – «â ñêèòàíèÿõ ìîèõ íå âèäåë
êðàøå ìåñò!» – òî åìó íåëüçÿ íå âåðèòü. Îí ïðàâ – «Èõ
ïðîñòî, âèäíî, íåò – êîëü ÿ îòñþäà ðîäîì... / Çäåñü
êîðíè äíåé ìîèõ, âñïîåííûå íàðîäîì, / ÿ – êàïåëüêà
åãî òàëàíòëèâûõ ïðèìåò...»

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïîýòà íå ìîæåò íå ðàäîâàòüñÿ,
óâèäåâ ðîäèíó îòöîâ, íî ñòèõîòâîðåíèå è ñ íèì àâòîð,
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âûèãðûâàþò òîãäà, êîãäà ñ íèì ðàäóåòñÿ è ÷èòàòåëü. À
ïðîèçâåäåíèå íå îñòàâëÿåò åãî ðàâíîäóøíûì:

Âåðíóëñÿ ÿ ê òåáå, î ðîäèíà îòöîâ,
ðîäèìûé ìîé àóë, çåìëÿ ìîÿ ðîäíàÿ,
ñòîþ ÿ ïðåä òîáîé, îò ðàäîñòè ðûäàÿ...
Íàãíóñü è ïðèïàäó ÿ ê ðîäíèêó ëèöîì –

óâèæó îáëàêà, ñîðèíêè îò òðàâû,
à ðÿäûøêîì ï÷åëà ïüåò âîäó è áîðìî÷åò...
Î ìèëàÿ ìîÿ!.. ×òî ìíå ïîâåäàòü õî÷åøü
â ðàçëèâå çîëîòîì èþëüñêîé ñèíåâû?

 («Âåðíóëñÿ ÿ ê òåáå...»)

Ïîñëå âîéíû áóäóùèé ïîýò îäèí ãîä ïîðàáîòàë â
êîëõîçå ðîäíîãî ñåëà, ïîòîì åãî ïðèíÿëè íà äîëæíîñòü
ðåäàêòîðà îñåòèíñêîé ïåðåäà÷è Þãî-Îñåòèíñêîãî ðà-
äèîâåùàíèÿ. Â 1950 ãîäó Êîñòà Èîñèôîâè÷ ïåðåøåë íà
ðàáîòó â ðåäàêöèþ æóðíàëà «Ôèäèó¸ã» ëèòåðàòóðíûì
ðàáîòíèêîì. Ëèòåðàòóðíûé æóðíàë, îðãàí Þãî-Îñåòèí-
ñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé – õîðîøàÿ ðàáîòà
äëÿ ìîëîäîãî ïîýòà, íî â ðåäàêöèè «Ôèäèó¸ã» îí íå
çàäåðæàëñÿ. Â îêòÿáðå 1952 ãîäà ïåðåøåë â ðåäàêöèþ
ãàçåòû «Êîììóíèñò», ãäå áûë íàçíà÷åí çàâåäóþùèì
îòäåëîì ãàçåòû – ïå÷àòíîãî îðãàíà Þãî-Îñåòèíñêîãî
îáêîìà Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è îáëàñòíîãî èñ-
ïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà. Íî è òàì îí ðàáîòàë íåäîë-
ãî. Çàíèìàë îòâåòñòâåííûå äîëæíîñòè: ñ ÿíâàðÿ ïî ñåí-
òÿáðü 1955 ãîäà îí – óïîëíîìî÷åííûé ðåñïóáëèêàíñ-
êîãî ðàäèîêîìèòåòà ïî Þæíîé Îñåòèè; â 1955–1957 ãã.
– îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü æóðíàëà «Ôèäèó¸ã»; â 1959–
1975 ãã. – ñîòðóäíèê ãàçåòû «Ñîâåòîí Èðûñòîí»; â 1975–
1985 ãã. – îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü Þãî-Îñåòèíñêîãî
îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé. Ñ 1986-ãî ïî 2009 ãîä ðà-
áîòàë ëèòåðàòóðíûì êîíñóëüòàíòîì â Ñîþçå ïèñàòå-
ëåé Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ.

Íåñìîòðÿ íà çàíÿòîñòü, Êîñòà Èîñèôîâè÷ ïîñòîÿí-
íî ñòàðàëñÿ ïîâûøàòü ñâîè çíàíèÿ. Â 1957–1959 ãã. áûë
ñëóøàòåëåì Âûñøèõ ëèòåðàòóðíûõ êóðñîâ ïðè Ñîþçå
ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Ñ 1961 ïî 1965 ãîä ó÷èëñÿ íà çàî÷íîì
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îòäåëåíèè Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èìåíè Ìàêñèìà
Ãîðüêîãî â Ìîñêâå.

Êîñòà Èîñèôîâè÷ îòíîñèòñÿ ê ïîêîëåíèþ îñåòèíñ-
êèõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå â ëèòåðàòóðó ïðèøëè â ïðåä-
âîåííûå ãîäû. Íî ïîýòîì îí ñòàë â ãîäû Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû. Ìîëîäîé ïîýò â ñâîèõ ñòèõîòâîðå-
íèÿõ, íàïèñàííûõ âî âðåìÿ âîéíû, ñîçäàë îáðàç ñîâåò-
ñêîãî âîèíà, çàùèùàâøåãî ñâîå Îòå÷åñòâî îò ôàøèñò-
ñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Íà÷èíàþùèé ïîýò ñìîã ïîêàçàòü
ëþáîâü çàùèòíèêà Ðîäèíû ê Îòå÷åñòâó, ñïîñîáíîãî íà
ãåðîè÷åñêèé ïîäâèã âî áëàãî ðîäíîé çåìëè. Ñìîã õó-
äîæåñòâåííî íàðèñîâàòü îáðàç ïàòðèîòà Îòå÷åñòâà. Åãî
ñîëäàò îçàáî÷åí ñóäüáîé ñâîåãî íàðîäà è Ðîäèíû, è
ýòî äàåò åìó ñèëû áîðîòüñÿ çà ñïðàâåäëèâîñòü è çà ìèð
âî âñåì ìèðå.

Êîãäà ïîýò ãîâîðèò, ÷òî ìàëü÷èøêîé çà ñòàäîì õî-
äèë, ñòàðàëñÿ äåëàòü âñå ëó÷øå; ïðîøåë âñþ âîéíó –
ñòîïòàë íå îäíó ïàðó ñàïîã, òî ïîíèìàë, ÷òî ïëàòèë
îò÷èçíå ñûíîâíèé äîëã. Íî óñïåõ åãî áûë â òîì, ÷òî
âñå âðåìÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïåðåä Ðîäèíîé è íàðîäîì
âå÷íûì äîëæíèêîì. Ýòî âåäåò åãî îò îäíîãî óñïåõà ê
äðóãîìó. Íî ëó÷øå ïîñëóøàòü åãî ñàìîãî:

Âåðíóëñÿ ñ âîéíû... Ïîëå ïðåäêîâ ïàõàë.
È âðîäå áû áûë îò çàáîò ìîèõ òîëê.
Î ìèëîé îò÷èçíå ñòèõè íàïèñàë...
È âñå æå çà ìíîþ îñòàëñÿ ìîé äîëã.

Òðåâîæóñü: íå âå÷íà äîðîãà ìîÿ...
Íî êàê áû íè êðàòîê áûë æèçíåííûé ñðîê,
ñâÿòàÿ ñâÿòûõ ìîåãî áûòèÿ – äîëã!

                                                                         («Äîëã»)

Ïðîèçâåäåíèÿ Êîñòà Èîñèôîâè÷à îòëè÷àþòñÿ äî-
õîä÷èâîñòüþ, ïðîñòûì ïîñòðîåíèåì ñþæåòà, ÿñíîñòüþ
ÿçûêà, ïîýòèêîé.

Ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïèñàííûå âî âðåìÿ âîéíû, âîø-
ëè â ïåðâûé ñáîðíèê ïîýòà «Ìîè ïåñíè» («Ì¸ çàðäæû-
ò¸», 1952). Âïîñëåäñòâèè ïîýò èçäàë äåñÿòêè êíèã: «Ç¸ð-
ä¸é¸-ç¸ðä¸ì¸» («Îò ñåðäöà ê ñåðäöó», 1956), «Ñóà-
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äîí» («Ðîäíèê», 1960), «Öàðäû ô¸íäàãûë» («Íà äîðî-
ãàõ æèçíè», 1964), «Ó¸ç¸ã» («Î÷àã», 1968), «¨âç¸ðñò óàö-
ìûñò¸» («Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ», 1972), «Àãóðûí ìå
‘âçîíãàä» («Èùó ñâîþ ìîëîäîñòü», 1975), «Ôîíäç ÷ûç-
äæû çàð¸ã» («Ïåñíÿ î ïÿòè äåâóøêàõ», 1978), «Öàðä ̧ ì¸
ì¸ë¸ò» («Æèçíü è ñìåðòü», 1986), «Ôûööàã óàðçò» («Ïåð-
âàÿ ëþáîâü» 1989), «Ç¸ðä¸éû õúóûðäóõ¸íò¸» («Ìó÷å-
íèÿ ñåðäöà», 2003) è ìíîãèå äðóãèå. È âñåãäà ãëàâíîé
òåìîé â åãî òâîð÷åñòâå áûë ïàòðèîòèçì. Ëèðè÷åñêèé
ãåðîé Êîñòà – èñêðåííèé, ÷óâñòâèòåëüíûé, çàáîòëèâûé
è âñåãäà ãîòîâ ïîìî÷ü òåì, êòî íóæäàåòñÿ â ïîìîùè.

Äðóãèìè âàæíûìè òåìàìè â òâîð÷åñòâå ïîýòà ÿâëÿ-
þòñÿ ñîçèäàòåëüíûé òðóä, îòíîøåíèå ëþáÿùèõ ñåð-
äåö, ïðèðîäà ðîäíîãî êðàÿ, ÷åëîâå÷åñêàÿ çàáîòà î áðà-
òüÿõ íàøèõ ìåíüøèõ...

Òâîð÷åñòâó Êîñòà Èîñèôîâè÷à ïðèñóùà ãóìàííîñòü.
Â ýòîì îòíîøåíèè íåëüçÿ íå ñêàçàòü î ñòèõîòâîðåíèè
«Ó¸ðöö» («Ïåðåïåëêà»), ãäå íåñ÷àñòíóþ ïåðåïåëêó ëè-
ðè÷åñêèé ãåðîé «íà áàçàðå, ñðåäü øóìà è ãàìà, / ãäå
íàäóòü òåáÿ âñÿêèé ãîòîâ», «óâèäåë â ðóêàõ ìàëü÷óãà-
íà» «ïåâóíüþ ëóãîâ».

Êîãäà ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïîêóïàåò ïåðåïåëêó, êà-
æåòñÿ, ÷òî ïðèøåë êîíåö ïåâóíüå, è ñîïåðåæèâàåì íåñ-
÷àñòíîé ïòèöå, êîòîðóþ îæèäàåò íåçàâèäíàÿ ñóäüáà.
Íî óñïåõ ïðîèçâåäåíèÿ â äðóãîì – ëèðè÷åñêèé ãåðîé
ñîîáùàåò íàì ñ ðàäîñòüþ:

Òî ëü ìîÿ íåçàæèâøàÿ ðàíà
âäðóã çàíûëà ñðåäü ÿñíîãî äíÿ...
ß îòäàë åìó äåíüãè... È ñòðàííî
ïòèöà áèëàñü â ðóêàõ ó ìåíÿ –

ñëîâíî âîëþ äóøà îùóòèëà!
Êàê áû æèçíü íè áûëà ñîëîíà,
â ïòèöå ïåëè è ðàäîñòü, è ñèëà...
È ðàñïðàâèëà êðûëüÿ îíà.

Óëåòåëà!.. Ñïàñëàñü îò íåâîëè.
(ß êóïèë åå – ÷òîá îòïóñòèòü.)
Òîëüêî ÷òî æå âñå ñòûäíî äî áîëè?
È êîãî â ýòîé áîëè ñòûäèòü?!



121

Ïóáëèöèñòèêà

À ñòûäèòü êîãî è èç-çà ÷åãî, âñåãäà áûëî è åñòü,
òîëüêî áû äóìàòü î æèçíè, î íàøåì ñóùåñòâîâàíèè íà
ýòîé çåìëå. È îá ýòîì, õîòü äèäàêòè÷íî, íî ïîýò íå
çàáûâàåò â ñâîåì ïðåêðàñíîì ñòèõîòâîðåíèè â êîíöå
ïðîèçâåäåíèÿ:

Ëþäè, ëþäè...
Âî õðàìå çåëåíîì
ïóñòü ïîåò ïåðåïåëêà âñåãäà,
ïóñòü íàä ïòè÷üèì åäèíñòâåííûì äîìîì –
êàê íàä íàøèì! –
íå ãðÿíåò áåäà...

Ïðîèçâåäåíèÿ Êîñòà âñåãäà êîíêðåòíû, îòëè÷à-
þòñÿ ñâîåé èäåéíîñòüþ è ÿñíîñòüþ ìûñëè. Ïîýò äëÿ
ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé íàõîäèò çàäóøåâíóþ ðèòìèêó,
è ýòî åìó ïîìîãàåò ïîýòè÷åñêèì ÿçûêîì ãîâîðèòü
îáðàçíî.

Êîñòà Èîñèôîâè÷ – ïîýò-ëèðèê, è î æèçíåííûõ
ïðîáëåìàõ ãîâîðèò äóøåâíî è ëèðè÷íî. Ñòàðàåòñÿ íå-
ïðåìåííî ðåøèòü èõ ñðåäñòâàìè äóøåâíîé, ÷óâñòâè-
òåëüíîé è ìíîãîãðàííîé ëèðèêè. Îí «ñîìíåâàåòñÿ», –
ýòî òîæå îäíî èç ñðåäñòâ ïîýòèêè, – âñå ïåñíè, ÷òî îí
«ïåë ðîäíîé çåìëå, / äîñòîéíû ëü áûòü òàêîé âûñîêîé
÷åñòè, / êàê õëåá çåìëè íà ïðàçäíè÷íîì ñòîëå, / êîãäà
ñèäèì ìû çà ñòîëîì âñå âìåñòå», «èëü â ýòîé æèçíè
ïåñíü ìîÿ ñëàáà – íåãðîìîê ãîëîñ è ñëîâà íåâçðà÷-
íû»? È â òàêèõ «ñîìíåíèÿõ» ðîæäàåòñÿ íàñòîÿùàÿ ïî-
ýçèÿ, êîòîðàÿ íàõîäèò äîðîãó ê ÷èòàòåëþ:

Àõ, ñêîëüêî ëåò äóøà, êàê âîðîæáå,
âíèìàëà ïåíüþ, ÷òî â ñàìîì çâó÷àëî!..
Íå â ðîçàõ ïóòü ìîé...
Íî â ìîåé ñóäüáå –
ÿ ïîêëîíþñü, âñå ïîâòîðèâ ñíà÷àëà.

Ïðîéäó îãîíü, ÷òî íåñ çåìëå áåäó,
îñèëþ áîëü, èñïüþ âñå ñëåçû áîëè,
âåðíóñü äîìîé, áëàãîñëîâëþ çâåçäó,
÷òî â ÷àñ âå÷åðíèé óïàäåò íàä ïîëåì.
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Êîãäà ïîýò óòâåðæäàåò, ÷òî «ñâåò, ÷òî äóøó îçàðèò, /
óïàâ è ñòàâ ÷àñòèöåé íàøåé æèçíè, / ïðåáóäåò âûøå
âñåõ ìîèõ îáèä – / òî ñâåò çâåçäû ïîëåé ìîåé îò÷èç-
íû», – ìû âåðèì åìó. À êîãäà íàðîä âåðèò òâîðöó ïðå-
êðàñíîãî, òî äëÿ íåãî ýòî íàèâûñøåå ñ÷àñòüå. Ïîýò
ïîòîìó íåïðåêëîíåí:

È ÿ îïÿòü äîâåðþñü ìàåòå –
èñêàòü ñëîâà, ÷òî ïîëíûå îòâàãè,
äîëæíû ñëóæèòü ðàáîòå è ìå÷òå,
à íå ëåæàòü ñîíëèâî íà áóìàãå.

Íàéäó ëü òàêèå?! Áîã ìíå ïóñòü ñóäüÿ.
Íî ÿ íå ãðåøåí ïðåä çåìëåé îò÷èçíû –
ÿ ñûí åå
è ëèðà åé ìîÿ
ïîåò î âûñøåì ñìûñëå íàøåé æèçíè.

                                                                  («Ìîÿ ëèðà»)

Âûñøèé ñìûñë íàøåé æèçíè – òîëüêî ëþáîâü, ðàäè
íåå ÷åëîâåê âåðøèò ÷óäî êðàñîòû. Íî ïðàâ Âèêòîð Ãþãî:
«Íèêàêàÿ âíåøíÿÿ ïðåëåñòü íå ìîæåò áûòü ïîëíîé,
åñëè îíà íå îæèâëåíà âíóòðåííåé êðàñîòîé». À âíóò-
ðåííÿÿ êðàñîòà ïðèõîäèò ñ ëþáîâüþ. Òîëüêî ëþáîâü ê
Ðîäèíå, ê áëèæíåìó, ê îêðóæàþùåìó ñïîñîáíà ñïîä-
âèãíóòü ÷åëîâåêà íà äåëà, óãîäíûå Áîãó.

È êîãäà Êîñòà Ìàðãèòû ïèøåò î ëþáâè, îñîáåííî î
ëþáâè ìóæ÷èíû ê æåíùèíå, ÷èòàòåëü óâåðåí, ÷òî åãî
ëèðè÷åñêèé ãåðîé íè â îäíîì ñëîâå íå ëóêàâèò – âñå
èäåò îò ëþáÿùåãî ñåðäöà ïîýòà. Ïîýòîìó åãî èíòèì-
íàÿ ëèðèêà òàê áëèçêî ê ñåðäöó ïðèíèìàåòñÿ ïî÷èòà-
òåëÿìè òàëàíòà íàøåãî þáèëÿðà.

Ïîýò óâåðåí – íåëüçÿ îøèáèòüñÿ â ëþáâè: «Îäèí
ëèøü øàã – è ìåðêíåò ñâåò», íî è ê ñ÷àñòüþ íàäî ñäå-
ëàòü òîëüêî îäèí øàã.

Øàãíåøü è – ñ÷àñòëèâ íà âåêà.
Øàãíåøü – íàâåêè â ãîðå...
Âñåãî ëèøü øàã!
È êàê ãîðüêà
ïîðîé ìîëüáà âî âçîðå...
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Íî ìû èäåì çåìíûì ïóòåì
äî óñòüÿ, äî çàêàòà,
ãäå íàø ïîñëåäíèé âå÷íûé äîì –
îòêóäà íåò âîçâðàòà.

Äà, êàæäûé øàã – è áîëü, è ñâåò...
Äà, íåò íàçàä âîçâðàòà...
Íî ýòèì òåðíÿì äíåé è ëåò –
ìû áëàãîäàðíû ñâÿòî!

                                                                   («Øàã»)

Êîñòà Èîñèôîâè÷ ÿâëÿåòñÿ åùå è õîðîøèì ïåðå-
âîä÷èêîì. Ïåðåâåë íà îñåòèíñêèé ÿçûê ìíîãî ïðîèç-
âåäåíèé ïèñàòåëåé áðàòñêèõ íàðîäîâ. Íî äëÿ ðîäíîãî
íàðîäà îí ïåðâûì äîëãîì ÿâëÿåòñÿ ïîýòîì, àâòîðîì
ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Äëÿ îñåòèíñêîé ïî-
ýçèè îí ñäåëàë íåìàëî, íî åùå áîëüøå îí æåëàåò ðîä-
íîé Îñåòèè: òî, ÷òî åñòü â íåé, ïóñòü «ñâÿòî ñîõðàíèò-
ñÿ, óìíîæèòñÿ â âåêàõ, õðàíèìîå äåñíèöåé ïðåêðàñ-
íåéøåé èç âñåõ, ÷üå èìÿ ìóäðî: Ìàòü!»; ÷òîáû æèëà «â
ìèðå è ëþáâè», õðàíèëà «ñâîèõ ïòåíöîâ, íî ïóñòü íå
âîçãîðäèòñÿ íèêòî èç íèõ, êîãäà ïðèäåò ïîðà ëåòàòü»;
«òó÷íåþò ïóñòü ñòàäà, òðàâà ëóãîâ ëîñíèòñÿ, ëàñêàåò
íèâû äîæäü – ïóñòü ãðîìà êîëåñíèöà ðàçâîçèò íàä»
íåé æèâóþ áëàãîäàòü; ïóñòü âå÷íî ñ ãîð åå «ïîëåò îð-
ëèíûé äëèòñÿ, ïóñòü ìèðíûé ñâîä íåáåñ áåäîé íå îì-
ðà÷èòñÿ, çâåçäà» åå «íî÷åé íå óñòàåò ñèÿòü»... È âñå ýòî
âî èìÿ áåçãðàíè÷íîé ëþáâè ê ñâîåé Ðîäèíå:

Îñåòèÿ ìîÿ, ÷òî ìîã áû ïîæåëàòü
òåáå, êîãäà áû çíàë – æåëàíèå ñâåðøèòñÿ?
Ïóñòü ïóòíèê â äâåðü òâîþ äîâåð÷èâî ñòó÷èòñÿ –
åñòü õëåá, è åñòü âèíî, áåñåäà ïóñòü ñòðóèòñÿ
ó äîáðîãî îãíÿ – áåñåäå òîé ïîä ñòàòü.

Îñåòèÿ ìîÿ, ÷òî ìîã áû ïîæåëàòü
òåáå, êîãäà áû çíàë – æåëàíèå ñâåðøèòñÿ?
Ïóñòü ñîëíöà ëó÷ æèâîé íàä çåëåíüþ èñêðèòñÿ,
ïóñòü â êàæäîì ëåïåñòêå òâîé îáðàç ïîâòîðèòñÿ –
Îò÷èçíå è Ëþáâè çàáâåíèÿ íå çíàòü.
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Îñåòèÿ ìîÿ, ÷òî ìîã áû ïîæåëàòü
òåáå, êîãäà áû çíàë – æåëàíèå ñâåðøèòñÿ?
Õðàíè òåáÿ ëþáîâü. Ïóñòü â ëþäÿõ êîëîñèòñÿ
óäà÷à äíåé òâîèõ... Â âåêàõ, êàê ãîâîðèòñÿ, –
ìèð äîìó òâîåìó, ÷òî îñåíåí äåñíèöåé
ïðåêðàñíåéøåé èç âñåõ, ÷üå èìÿ âå÷íî: Ìàòü!

 («Îñåòèè»)

Ýòî – ñàìàÿ ñâÿùåííàÿ ìîëèòâà, ïîýòè÷åñêàÿ èñ-
ïîâåäü áëàãîäàðíîãî ñûíà áëàãîðîäíîé, ëþáèìîé è ñâÿ-
ùåííîé Ðîäèíå. Â ïðîèçâåäåíèÿõ ïîýòà íàøëè îòðà-
æåíèå êàê ðàòíûå ïîäâèãè áîéöîâ Ñîâåòñêîé Àðìèè,
òàê è çàùèòíèêîâ Îñåòèè â òå÷åíèå äâàäöàòèëåòíåé
ãðóçèíî-îñåòèíñêîé âîéíû. Îñåòèþ ïîýò óïîäîáëÿåò
ïðåêðàñíîé äåâóøêå, ñòàâøåé çàùèòíèêîì Îòå÷åñòâà â
òÿæåëîå âðåìÿ èñïûòàíèé. È ýòî åãî ïîýçèþ äåëàåò
ïðèâëåêàòåëüíåå.

Çà çàñëóãè ïåðåä Ðîäèíîé Êîñòà Èîñèôîâè÷ Ìàð-
ãèòû íàãðàæäåí ìíîãèìè ïðàâèòåëüñòâåííûìè íàãðà-
äàìè: îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû âòîðîé ñòåïåíè,
ìåäàëÿìè – «Çà îòâàãó», «Çà áîåâûå çàñëóãè», «Çà îñâî-
áîæäåíèå Âàðøàâû», «Çà Ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé» è
äðóãèìè þáèëåéíûìè ìåäàëÿìè. Ê 80-ëåòíåìó þáè-
ëåþ åìó âðó÷åí îðäåí Ïî÷åòà Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñå-
òèÿ. Îí ÿâëÿåòñÿ çàñëóæåííûì ðàáîòíèêîì êóëüòóðû
ðåñïóáëèêè, ëàóðåàòîì ïðåìèè Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ
ÃÑÑÐ «Ëåòîïèñü ïÿòèëåòêè».

Âñå òâîð÷åñòâî Êîñòà Èîñèôîâè÷à: ñòèõîòâîðåíèÿ
è ïîýìû, ðàññêàçû, êîòîðûìè ïîýò íàñ ðåäêî áàëóåò,
ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèå ñòàòüè – ñî âñåìè åãî óäà÷à-
ìè è íåóäà÷àìè, ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êîðîòêî –
èñïîâåäü ïîýòà.

ÑËÎÂÎ Î ÊÀÌÀËÅ ÕÎÄÎÂÅ

Èññëåäîâàíèå èäåéíî-õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñ-
òåé òâîð÷åñòâà îäíîãî èç âåäóùèõ ïîýòîâ Îñåòèè Êà-
ìàëà Õîäû äèêòóåòñÿ ïîòðåáíîñòÿìè ðàçâèòèÿ ñîâðå-
ìåííîé îñåòèíñêîé ïîýçèè. Òâîð÷åñòâî ýòîãî ÿðêîãî
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ïîýòà ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì çåðêàëîì îñåòèíñêîé ïî-
ýçèè êîíöà ÕÕ – íà÷àëà ÕÕ1 ââ.

Çíàêîìÿñü ñ ïîýçèåé Êàìàëà Õàçáèåâè÷à, ìû âíîâü
óáåæäàåìñÿ â èñòèíå Â.À. Æóêîâñêîãî: «Æèçíü è ïî-
ýçèÿ – îäíî». Íå çðÿ â îñíîâå åãî ýëåãè÷åñêîé ëèðèêè
«ëåæàò êîíêðåòíûå áèîãðàôè÷åñêèå ôàêòû...».1

Èçó÷åíèå õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Êàìàëà Õîäû ÿâ-
ëÿåòñÿ ñðåäñòâîì ïîçíàíèÿ åãî ïîýòè÷åñêîé èíäèâè-
äóàëüíîñòè è îïðåäåëåíèÿ ìåñòà ïîýòà â îñåòèíñêîé
ïîýçèè. Îí íå òîëüêî ïîýò è ìûñëèòåëü, êîòîðûé, ïî
ìíåíèþ îäíîãî èç âåäóùèõ ïîýòîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ
Îñåòèè Øàìèëÿ Äæèêêàéòû, ñòðåìèòñÿ ñ ïîìîùüþ õó-
äîæåñòâåííîãî ñëîâà çàùèòèòü çåìëþ îò îãíÿ ñòðîí-
öèÿ è âñå ýòî âèäíî â åãî òâîð÷åñòâå.2

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî î ïðîèçâåäåíèÿõ Êàìàëà Õîäû
íå ðàç âûñêàçûâàëèñü èçâåñòíûå îñåòèíñêèå ïèñàòåëè
è ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè, â òîì ÷èñëå Íàôè Äæóñîé-
òû, Øàìèëü Äæèêêàéòû, Ìèõàèë Áóëêàòû, Àõñàð Êî-
äçàòè, Áîðèñ Õîçèòû è äðóãèå, îäíàêî åãî èäåéíî-õó-
äîæåñòâåííûé ìèð äî ñèõ ïîð íå ñòàíîâèëñÿ îáúåêòîì
ñàìîñòîÿòåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ. À áåç ýòîãî, êàê íàì
êàæåòñÿ, íåëüçÿ îïðåäåëèòü ýñòåòè÷åñêîå çíà÷åíèå òâîð-
÷åñòâà ïîýòà è åãî ìåñòî â èñòîðèè íàöèîíàëüíîé ëè-
òåðàòóðû.

Ïîýò ñîçäàë ïðåêðàñíûå îáðàçöû ïîýòè÷åñêèõ ïðî-
èçâåäåíèé êàê â îñåòèíñêîé êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè,
òàê è â ñâîáîäíîé ôîðìå ïîýçèè – âåðëèáðå. Îí ÿâëÿ-
åòñÿ îäíèì èç âåäóùèõ ïîýòîâ Îñåòèè, íî â òî æå âðå-
ìÿ îí è îòëè÷íûé ïåðåâîä÷èê, è äðàìàòóðã, ÷óòêèé
êðèòèê, ïóáëèöèñò è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü è âñå ýòî
îïðåäåëÿåò åãî ðîëü â èñòîðèè ñîâðåìåííîé îñåòèíñ-
êîé ëèòåðàòóðû è îáùåñòâåííîé æèçíè.

Òâîð÷åñòâî Êàìàëà Õàçáèåâè÷à, êàê ìû óæå îòìå-
òèëè, ïðèâëåêàåò ìíîãèõ ëèòåðàòóðîâåäîâ è ëèòåðà-

1 Ï è ã à ð å â Ê. Â. Â. À. Æóêîâñêèé // Æ ó ê î â ñ ê è é Â. À.
Áàëëàäû, ïîýìû è ñêàçêè. – Ì., 1982. – Ñ. 6.

2 Ä æ û ê ê à é ò û  Ø à ì è ë. Ö¸õõ ¸ì¸ ê¸ðäçûí // Ìàõ
äóã, 1967. – ¹6. – Ñ. 100.
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òóðíûõ êðèòèêîâ, íî âîïðîñàì õóäîæåñòâåííîñòè åãî
ïîýçèè äî ñèõ ïîð íå óäåëÿëîñü äîñòàòî÷íîãî âíèìà-
íèÿ, àíàëèçèðîâàëîñü, â îñíîâíîì, èäåéíîå ñîäåðæà-
íèå åãî ïðîèçâåäåíèé.

Â äàííûõ ñòàòüÿõ âàø ïîêîðíûé ñëóãà ïîïûòàëñÿ
ïðîÿñíèòü, êàê ñ ïîìîùüþ ïîýòè÷åñêèõ ñðåäñòâ ñóáúåê-
òèâíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïîâñåäíåâíîñòè ïðåâðàùàþò-
ñÿ â õóäîæåñòâåííûé ìèð ïîýòà. Áîëüøîå âíèìàíèå
óäåëåíî òàêæå ðàñêðûòèþ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñêëàäà è
íðàâñòâåííîé ñóùíîñòè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Ïîòîìó ÷òî,
êíèãè «ïîýòà-ïàòðèîòà, ïîýòà-ëèðèêà è ïîýòà-ôèëî-
ñîôà, ðàçìûøëÿþùåãî î öåííîñòÿõ íåïðåõîäÿùèõ, íî
ñ ïîçèöèé íûíåøíèõ»,1 – êàê ãîâîðèò Èðèíà Ãóðäæè-
áåêòû, âñåãäà íóæíû ÷èòàòåëþ.

ÑÌÅËÎÑÒÜ ÏÎÝÒÀ

Â òâîð÷åñòâå èçâåñòíîãî îñåòèíñêîãî ïîýòà Êàìàëà
Õîäû âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ ïðèâëåêàåò è ñîäåðæàíèå, è
ôîðìà, è ïîýòèêà. Îñíîâíûå ÷åðòû åãî ïîýòè÷åñêîãî
èñêóññòâà – îðèãèíàëüíîñòü îáðàçîâ, ýìîöèîíàëüíîñòü,
ñâîåîáðàçèå ôîðìû...

Êàìàë Õîäû â îñåòèíñêîé ïîýçèè ïîÿâèëñÿ â íóæíîå
âðåìÿ è ñî ñâîèì íàçíà÷åíèåì – îòêðûòü íàñòåæü ïîýòè-
÷åñêóþ äóøó ÷åëîâåêà âòîðîé ïîëîâèíû äâàäöàòîãî âåêà.

È õîòÿ ãîä åãî ðîæäåíèÿ ñîâïàë ñ íà÷àëîì Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è îòåö åãî íå óñïåë «äîæèòü äî
ñåäèí» («Íå óñïåë îòåö...»), îí íèêîãäà íå äåëàë èç
æèçíè òðàãåäèþ, íàîáîðîò, îí îñìåëèâàåòñÿ èç òðà-
ãè÷íîé ñóòè æèçíè òâîðèòü õóäîæåñòâåííûé îáðàç. Ýòî –
ñìåëîñòü ïîýòà.

Àíàõàðñèñ, ñêèôñêèé öàðåâè÷, íå çðÿ «âûñêàçûâàë
óäèâëåíèå òîìó, ÷òî ó ãðåêîâ âûõîäÿò íà ñîñòÿçàíèå
õóäîæíèêè, à ñóä î íèõ ïðîèçíîñÿò íåõóäîæíèêè».2

1 Ã ó ð ä æ è á å ê î â à  È. Ã. Íà ðàññòîÿíèè ñëîâà… / Ñîöèà-
ëèñòè÷åñêàÿ Îñåòèÿ, 1989. – 18 àâãóñòà.

2 Ê î ç à å â  À. È. Àíàõàðñèñ. – Öõèíâàë, 1982. – Ñ. 122.
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Êàìàë Õîäû íèêîìó íå îñòàâëÿåò øàíñîâ ñóäèòü î æèç-
íè âîïðåêè åãî îïûòó.

È ýòî íå ïîòîìó, ÷òî äî åãî ïðèõîäà â îñåòèíñêîé
ïîýçèè íå áûëî òàëàíòëèâûõ õóäîæíèêîâ. Ãðèø Ïëè-
òû, Ãàôåç, Àëåêñàíäð Öàðóêàòû, Íàôè Äæóñîéòû, Ãå-
îðãèé Áåñòàóòû... áûëè æèâûìè êëàññèêàìè îñåòèíñ-
êîé ïîýçèè. Íî îñåòèíñêàÿ ëèòåðàòóðà íóæäàëàñü â îò-
êðûòîì, âîëüíîì äûõàíèè Êàìàëà Õîäû. È â òðóäíûå
âîåííûå ãîäû «ãäå-òî äåòñêèé ñìåõ êàíóë íàâñåãäà»,
íî óæå òîãäà îí áðåäèë äðóãèì:

Ýõî âîäîïàäîâ1
Ñëûøàë ÿ â çíîé,
Ñåðäöåì óõîäèë
Íà ñâåò âïåðåäè...
Ñëîâíî ïåñíÿ ãîð ðîæäàëàñü ñî ìíîé,
Íàáèðàÿ ñèëó â ìîåé ãðóäè.2

                                                          («Íå óñïåë îòåö...»)

È, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åãî ïîêîëåíèå äàëî îñåòèí-
ñêîé ïîýçèè òàêèõ ÿðêèõ ïîýòîâ, êàê Àõñàð Êîäçàòè,
Âàñî Ìàëèòè, Øàìèëü Äæèêêàéòû, ó Êàìàëà – ñâîé
ÿðêèé ïóòü è â æèçíè, è â ïîýçèè.

Âðÿä ëè êòî-íèáóäü áóäåò äîêàçûâàòü, ÷òî ó áîëü-
øîãî ðóññêîãî ïîýòà Íèêîëàÿ Ðóáöîâà è ó Êàìàëà Õîäû
åñòü ÷òî-òî îáùåå. Ãîâîðÿ ñëîâàìè Âëàäèìèðà Áîíäà-
ðåíêî, êîòîðûé, öèòèðóÿ ñëîâà äðóãîãî ÿðêîãî ðóññêî-
ãî ïîýòà Þðèÿ Êóçíåöîâà, ïðèøåë ê ìûñëè î òîì, ÷òî
«...èñêðà ñëàâÿíñêîìó óìó» áûëà âûñå÷åíà ïîýçèåé Íè-
êîëàÿ Ðóáöîâà».3

Áîíäàðåíêî òîíêî îòìåòèë çíà÷åíèå ïîýçèè Ðóáöî-
âà. Îí íå áûë ïîõîæ íà ïîêîëåíèå øåñòèäåñÿòíèêîâ
ñâîåãî âðåìåíè. Ñàì ïîíèìàë ýòî è áûë ãîðä ñâîåé
îðèãèíàëüíîñòüþ:

1 Âñå ñòèõîòâîðåíèÿ, â êîòîðûõ íå îáîçíà÷åíû ïåðåâîä-
÷èêè, ïåðåâåäåíû Âëàäèìèðîì Åðåìåíêî.

2 Õ î ä î â  Ê à ì à ë. Ñâîèì ÷åðåäîì. – Ì., 1988. – Ñ. 5.
3 Á î í ä à ð å í ê î  Â ë à ä è ì è ð. Íåîæèäàííîå ÷óäî Ðóá-

öîâà / Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ, 2004. – 21 ìàÿ.
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ß óïëûâó íà ïàðîõîäå,
Ïîòîì ïîåäó íà ïîäâîäå,
Ïîòîì åùå íà ÷åì-òî âðîäå,
Ïîòîì âåðõîì, ïîòîì ïåøêîì.
Ïîéäó ïî âîëîêó ñ ìåøêîì –
È áóäó æèòü â ñâîåì íàðîäå!1

                                                                («Ýêñïðîìò»)

È Êàìàë Õîäû ïðîòîðèë ñâîþ æèçíåííóþ è òâîð÷åñ-
êóþ äîðîãó, ÷òîáû «æèòü â ñâîåì íàðîäå». Íå çðÿ ñêàçàë
èçâåñòíûé îñåòèíñêèé ïèñàòåëü è ëèòåðàòóðîâåä Íàôè
Äæóñîéòû: «Èç ñòèõîòâîðåíèé Êàìàëà Õîäîâà ìåíÿ îñî-
áåííî òðîãàþò, ñëîâíî ïðèêîñíîâåíüå ãîëóáèíîãî îïåðå-
íèÿ ê ñåðäå÷íîé ñóòè, òå, êîòîðûå ïîðîæäåíû åãî ëè÷íû-
ìè áèîãðàôè÷åñêèìè âïå÷àòëåíèÿìè». – È äàëåå îí óïî-
ìèíàåò ñòèõîòâîðåíèå «Âñïîìèíàþ äåäà...», â êîòîðîì ïîýò
ãîâîðèò î ïàïàõå, íîãîâèöàõ, î äîñïåõàõ, íî ñ ãîðåñòüþ
çàìå÷àåò: «...íå ìîãó ïðèïîìíèòü òâîþ óëûáêó...».2

Òàêèì îáðàçîì, ñ ïîìîùüþ îäíîãî ïîýòè÷åñêîãî
îáðàçà ÷èòàòåëü ïîíèìàåò, â êàêèõ óñëîâèÿõ ïðèõîäè-
ëîñü äåäó âîñïèòûâàòü ñâîåãî âíóêà – ëèðè÷åñêîãî ãå-
ðîÿ Êàìàëà Õîäû.

Îäíà, êàçàëîñü áû, ìàëåíüêàÿ äåòàëü – ëèðè÷åñêèé
ãåðîé â îáëèêå ñâîåãî äåäà çàïîìíèë âñå, òîëüêî íå åãî
óëûáêó. Íî ñêîëüêî â ýòîì ÷åëîâå÷åñêîãî ãîðÿ!..

Ïîýçèÿ Õîäû ìíîãîãîëîñàÿ. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ñðà-
çó è íå çàìåòèøü, ÷åãî â åãî ñòèõîòâîðåíèÿõ áîëüøå –
âíóòðåííèõ ïåðåæèâàíèé, ëþáâè èëè ðàçäóìèé. È âñå
ýòî óäèâèòåëüíî ñî÷åòàåòñÿ ñ ïîìîùüþ çðèìûõ îáðà-
çîâ, ðàçíîîáðàçíûõ äåòàëåé, ÷åòêîãî ðèòìà è çâåíÿùèõ
ðèôì. È ÷òî ñàìîå ãëàâíîå – Êàìàë íå äåëàåò ýòî èñ-
êóññòâåííî. Ïîòîìó ñêàçàë î íåì Ëåâ Îçåðîâ: «Ëèðèêà
Êàìàëà Õîäîâà âïå÷àòëÿåò ñâîåé åñòåñòâåííîñòüþ è
äîâåðèòåëüíîñòüþ».3

1 Ð ó á ö î â  Í è ê î ë à é. Èçáðàííîå. – Ì., 1982. – Ñ. 167.
2 Ä æ ó ñ î é ò û  Í à ô è. ×óâñòâî – ïëàìÿ ïåñíè / Õóðç¸-

ðèí», 2001. – 20 èþíÿ.
3 Î ç å ð î â  Ë å â. Áåç ïÿòè ìèíóò / Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ,

1972. – 25 àâãóñòà.
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Åãî òâîð÷åñòâó äîñòóïíû, êàê ìû óæå ãîâîðèëè,
âñå ôîðìû ïîýçèè. Ãëóáîêèì ëèðèçìîì îòëè÷àåòñÿ
åãî ñòèõîòâîðåíèå, íàïèñàííîå âåðëèáðîì «Ðàçãîâîð
ñ ìàòåðüþ»:

Òû ïðîñòè ìíå,
Åñëè ñëó÷èòñÿ òàê,
×òî çàáóäó, êàê âñëåä
Áåæàë ïî ïÿòàì...
È ëþáîâü, ÷òî êîãäà-òî
Ïðÿòàë, ÷óäàê,
Îò òåáÿ,
Â äîðîãå ëþäÿì ðàçäàì.

Òû ïðîñòè ìíå...
Òû íå ìîæåøü çíàòü,
Íî âïåðâûå â æèçíè
Øåï÷ó: ïðîñòè...
Îò êîëåí òâîèõ –
Íà÷àëî ïóòè,
È êîíåö åãî
Ðÿäîì ñ òîáîþ, ìàòü.

                                        («Ðàçãîâîð ñ ìàòåðüþ»)

Þðèé Êóçíåöîâ, êîòîðîãî íåðåäêî íàçûâàþò ïîñ-
ëåäíèì êëàññèêîì ðóññêîé ïîýçèè, î äðóãîì îñåòèíñ-
êîì ïîýòå ñêàçàë: «À. Êîäçàòè â ñîâåðøåíñòâå âëàäååò
òàêîé òðóäíîé ôîðìîé ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, êàê
âåðëèáð».1 Ýòè ñëîâà ïðÿìî ìîæíî îòíåñòè è ê òâîð÷å-
ñòâó Êàìàëà.

Âëàäåíèå ôîðìàìè ïîýçèè ïîìîãàåò ïîýòó ïåðåâîï-
ëîùàòü ìåñòíûå ïðîáëåìû â áîëåâûå òî÷êè îáùåñòâà â
öåëîì. È íå ñëó÷àéíî: ìå÷òà îðëà – ëåòàòü âûøå òó÷.

Òâîð÷åñòâî Êàìàëà Õàçáèåâè÷à âûèãðûâàåò è òåì,
÷òî ïîýò îòëè÷íî çíàåò òî, î ÷åì è î êîì ãîâîðèò, è
âñå ýòî ñ ëþáîâüþ è ñ îðèãèíàëüíûì âèäåíèåì ïðåä-
ìåòà èçîáðàæåíèÿ. È ìû òîæå ïåðåæèâàåì âìåñòå ñ
íèì. «Êîãäà íå âîçâðàùàåòñÿ êîðàáëü», íàä íèì ðûäà-
þò îäèíîêèå âîëíû; «îâäîâåâøèå æåíû íà çàðå îäåâà-

1 Ê î ä ç à ò è  À õ ñ à ð. ßáëîêî íàðòîâ. – Ì., 1974. – Ñ. 66.
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þò òðàóð»; âîðîòèëû è êëåðêè «íà÷èíàþò äðîæàòü â
ñòðàõå çà ìåñòî»...

Íî, ê ñîæàëåíèþ, ýòî åùå íå âñå. Ñàìîå òðàãè÷íîå,
êàê áûâàåò îáû÷íî, íàõîäèò ïîýòè÷åñêîå çâó÷àíèå â
ñàìîì ôèíàëå ïðîèçâåäåíèÿ:

À äàëåêî, íà çåìëå,
Ïîä âåòðîì
Âçäûõàåò ëåñ íà ðîäèíå êîðàáëÿ.
È ïî ùåêàì ïîòåìíåâøèõ ïíåé
Ïîëçóò
Ñîëîíîâàòûå
Êàïëè.

                                        («Êîãäà íå âîçâðàùàåòñÿ êîðàáëü...»)

Ïîýçèÿ Êàìàëà Õàçáèåâè÷à öåííà òåì, ÷òî àâòîð íå
óòîìëÿåò ÷èòàòåëåé ðàññóæäåíèÿìè, íå ïûòàåòñÿ âîñ-
ïèòûâàòü èõ íðàâñòâåííûìè ïðîïîâåäÿìè. Îí çàêðó÷è-
âàåò â óçåë ðàçíûå ñèòóàöèè, à ÷èòàòåëÿ çàñòàâëÿåò ðàñ-
ïóòûâàòü èõ. À ÷àùå âñåãî «çàñòàâëÿåò» ñîïåðåæèâàòü.

Ìàòü, ó êîòîðîé ïîãèá ñûí, äàæå ïëàêàòü óæå íå
ìîãëà, «äîëãî ãëÿäåëà íà äâåðü. Òîëüêî ñëåçû ëèëèñü».
Óòåøàëè åå, ãîâîðèëè, ÷òî «Æèçíü áåñïîùàäíà. Ïî-
âåðü. Îñîçíàé è ñìèðèñü». Íî ñìåðòåëüíî ðàíåííîå
ñåðäöå íå ïðèíèìàåò óòåøåíèÿ:

Ïîäíèìàëàñü, êàê ïðåæäå, íè ñâåò íè çàðÿ.
Îçèðàëà æèëüå...
«Âñå, ÷òî ïàäàåò ñ íåáà,
Âûíîñèò çåìëÿ», –
Óòåøèëè åå.

È äî ñðîêà ïðèøëà åå îñåíü, ïûëÿ
Âäîëü îïàâøåé ëèñòâû...
Âñå, ÷òî ïàäàåò ñ íåáà,
Âûíîñèò çåìëÿ,
Íî íå ñåðäöå, óâû!..

 («Âñå, ÷òî ïàäàåò ñ íåáà, âûíîñèò çåìëÿ...»)

Êàìàë ïîñòîÿííî â ïîèñêàõ ÷åãî-òî íîâîãî, íå ñêà-
çàííîãî äî íåãî äðóãèìè ìàñòåðàìè õóäîæåñòâåííîãî
ñëîâà. À, êàê ìû çíàåì, òîò, êòî èùåò, âñåãäà íàõîäèò.
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Â ñòèõîòâîðåíèè «Íî÷ü â Ñòûðêîìå» íåáî çàãðî-
ìûõàëî. Äàæå ìèð ê çåìëå ïðèíèê. À ñåëî «ñâåðíóëîñü
âìèã êàëà÷èêîì, êàê ìîêðàÿ äâîðíÿãà». Íî ýòî òîëüêî
íà÷àëî. Åñëè áû âñå çàêîí÷èëîñü íà ýòîì, òî Êàìàë áû
íå áûë ñàìèì ñîáîé. Âåëèêèé ôèëîñîô-ýíöèêëîïå-
äèñò Ëåéáíèö íå çðÿ ñêàçàë: «Èçâåñòåí ñëó÷àé, êîãäà
÷åëîâåêó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñî÷èíèë íîâîå ñòèõîòâî-
ðåíèå; â äåéñòâèòåëüíîñòè æå îêàçàëîñü, ÷òî îí çàäîë-
ãî äî òîãî äîñëîâíî ïðî÷èòàë åãî ó îäíîãî äðåâíåãî
ïîýòà. ×àñòî íàì íåîáû÷àéíî ëåãêî ïîíÿòü íåêîòîðûå
âåùè áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìû èõ ïîíÿëè óæå ðàíüøå,
õîòÿ è íå ïîìíèì ýòîãî».1

Òàêèõ ïðèìåðîâ â ëþáîé ëèòåðàòóðå ìîæíî íàéòè
íåìàëî. Íî íàø ïîýò âñåãäà ñòàðàåòñÿ, ÷òîáû åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ âñåãäà îòëè÷àëèñü ñâîåé îðèãèíàëüíîñòüþ.
Äîáèòüñÿ ýòîãî áûâàåò î÷åíü òðóäíî. Íî è íà ýòîò ðàç –
â ñòèõîòâîðåíèè «Íî÷ü â Ñòûðêîìå» – Êàìàë íàøåë
íóæíûå êðàñêè, ÷òîáû ïîêàçàòü ñóðîâóþ êðàñîòó îä-
íîé èç äåðåâåíü Îñåòèè:

Èçäàëåêà – íàòóæíûé âîë÷èé çîâ...
Ñêâîçü ÿðûé ëèâåíü ìîëíèÿ ñâåðêíóëà.
Âíîâü ñèëóýò ðàçãíåâàííîãî òóðà
Òàì, íà ñêàëå... È ñâåò â ãëóøè ëåñîâ.

Íî÷íûõ íåáåñ òÿæåëàÿ ðóêà
Ñêðûâàåòñÿ, äðîæà îò íåòåðïåíüÿ,
È ðóøèò ñâåò. Îãëóøåíû ðàñòåíüÿ.
È íà ãðóäè çåìëè – íè îãîíüêà.

Ñ âîëêàìè è âîäîé â åäèíûé äûõ
Ãðîìàäíûé âåòåð ïîäâûâàåò ãðîìó...
Ïóñòü ïóòíèêè íàéäóò äîðîãó ê äîìó,
Ãäå äîìî÷àäöû ìîëÿòñÿ çà íèõ...

Çíàêîìÿñü ñ ïîýçèåé ïîýòà, âîñõèùàåøüñÿ òî÷íîé
òîïîãðàôèåé åãî òâîð÷åñòâà. È ÷òî ñàìîå ãëàâíîå –
÷óâñòâóåøü «çíàêîìîãî ëåñà ïðîõëàäó» ó êðàÿ åãî ðîä-

1 Ë å é á í è ö. Ñî÷. â 4 ò. Ò. 2. – Ì., 1983. – Ñ. 107.
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íîãî ñåëà Áàòàêî è âèäèøü, êàê «çàòèõëî â îáúÿòèÿõ
íî÷è», è ñëûøèøü, êàê «Õðèïëûé ëàé Ñûòûõ ñîáàê
Óìîëê» («Çàòèõëî â îáúÿòèÿõ íî÷è...»); äëÿ íàñ òîæå
«...öåëûé ìèð – Óùåëüå Áèäà» («Íå óñïåë îòåö...»);
÷óâñòâóåì «Íà òóðáàçå «Çàðàìàã», ÷òî õìóðûå äíè ñêî-
ðî ðàñòâîðÿòñÿ â ìåðíîì äîæäå, «Ñ ðîêîòîì òåìíûì
óíîñèòñÿ ê ìîðþ Àäàé. Ñëîâíî ñòàðóõà, â òðîïó óïèðà-
ÿñü êëþêîé, ×åðíàÿ èâà ñòîèò íàä ðåâóùåé ðåêîé...»

Âñå ýòî ãîâîðèò î òàëàíòå ïîýòà. Î åãî ìíîãîãðàí-
íûõ âîçìîæíîñòÿõ â ñîçäàíèè ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà. Îí
óìååò ïðîñòûå æèçíåííûå ñèòóàöèè è ïåéçàæè ïðå-
âðàùàòü â ïîýçèþ. Â íàñòîÿùóþ, ïðåêðàñíóþ ïîýçèþ.

À ýòî, ñëàâà Áîãó, îí, êàê ïîýò îò Áîãà, óìååò äå-
ëàòü ïî-ñâîåìó íà âûñøåì óðîâíå. Áëàãîäàðÿ ïîýòó ìû
âëþáëÿåìñÿ â åãî «ìàëåíüêóþ», ïðåêðàñíåéøóþ ðîäè-
íó. Àëåêñàíäð Òâàðäîâñêèé áóäòî î íåì ñêàçàë: «Äëÿ
âñÿêîãî õóäîæíèêà, â îñîáåííîñòè õóäîæíèêà ñëîâà,
ïèñàòåëÿ, íàëè÷èå ýòîé ìàëîé, îòäåëüíîé è ëè÷íîé
ðîäèíû èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå. Åñòü ïèñàòåëè, ÷è-
òàÿ êîòîðûõ íå óäàåòñÿ ïî÷óâñòâîâàòü, ðàñïîçíàòü, îò-
êóäà îíè, åñòü ëè ó íèõ ñâîÿ ðåêà èëè ðå÷êà, áûëî ëè ó
íèõ êîãäà-íèáóäü äåòñòâî».1

Õîäîâ, áåçóñëîâíî, îòíîñèòñÿ ê ïåðâîé ãðóïïå ïè-
ñàòåëåé. È ýòî â íàñòîÿùèé ìîìåíò, êîãäà ìîëîäåæü
îñòàâëÿåò ñâîè ðîäíûå äåðåâíè â ïîãîíå çà äëèííûì
ðóáëåì, èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå.

Êàìàë Õàçáèåâè÷ íàñòîÿùèé èíòåðíàöèîíàëèñò («Ó
ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó», «Ñåðäöå ïîýòà», «ß âèæó»...). ×å-
ëîâåê ó÷èòñÿ ó ïîðîäèâøåãî åãî íàðîäà è «ìàëîé, ëè÷-
íîé ðîäèíû». «Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå è òàêîãî èí-
òåðíàöèîíàëèñòà, êîòîðûé áû æåëàë, ÷òîáû åãî ðîä-
íîé íàðîä ïîêèäàë îò÷èçíó, âåêàìè íàñèæåííûå ìåñ-
òà, è ðàñõîäèëñÿ ïî âñåìó áåëîìó ñâåòó»,2 – íå çðÿ

1 Ò â à ð ä î â ñ ê è é À. Ò. Ñîáð. ñî÷. â 6 ò. Ò. 5. – Ì.,
1980. – Ñ. 26.

2 Ä æ ó ñ î é ò û  Í à ô è. Åëáàñäóêî Áðèòàåâ. – Öõèíâàë,
1963. – Ñ. 27.
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îòìåòèë Íàôè Äæóñîéòû, ãîâîðÿ î æèçíè è òâîð÷åñòâå
êëàññèêà îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû Åëáûçäûêî Áðûòèà-
òû. È Êàìàë ñòàíåò óñòàìè îñíîâîïîëîæíèêà îñåòèíñ-
êîé ëèòåðàòóðû Êîñòà Õåòàããàòû óòâåðæäàòü:

«Ïóñòü ñâå÷îþ ñãîðþ âî òüìå,
Ëèøü áû ïåñíåé çåìíîé
Ëîæü è ëüñòèâûõ ïðîäàæíûé äóõ
Íà÷èñòî èñòðåáèòü...
Ìîæåò, ðàçóì íàø è äóøà
Îòðèíóò ôàëüøü è êîðûñòü,
Äàæå íàäåæäà íàøà è òà
Èçîëãàëàñü íàñêâîçü.

Ñëîâíî ãîðîõ, ðàññûïàí íàðîä...
Èëè íèòü ïîðâàëàñü?..
Ê ôàðíó1 ïðåäêîâ äîðîãè íåò,
Óàñòûðäæè,
Íàñòàâü!»

                                        («Ìîëèòâà ïîýòà»)

Ìåëüíè÷íîå êîëåñî áåç âîäû íå âåðòèòñÿ. Ïîýò õî-
ðîøî çíàåò, ÷òî òàê ãîâîðèòü åãî çàñòàâëÿåò ãîðüêàÿ
ñóäüáà íàðîäà: «Îò äîëãîé ïåñíè â ñåðäöå ñëåä ãîðÿ÷.
Â íåé ïðîøëîå – Êàê ÷åðíàÿ äîðîãà...». Îí âèäèò â
îáðàçå «÷åðíîé äîðîãè» ýòó ñóäüáó. È ïîòîìó çàäàåò
ðîäèíå âîïðîñ, íàâåÿííûé ãîðåñòíûì ïðîøëûì: «Ñêàæè
ìíå, ÷åì Òû ïðîãíåâèëà áîãà, Îñåòèÿ?» Ïîñëåäîâàë
îòâåò ïî÷òè áåçûñõîäíîãî òðàãèçìà: «È ïåñíü òâîÿ –
Êàê ïëà÷» («Ñëóøàÿ íàðîäíóþ ïåñíþ»).

Ïîâñåäíåâíûå æèçíåííûå ñèòóàöèè, ïðåîáðàæåí-
íûå â ïàìÿòëèâîì âîîáðàæåíèè ïîýòà â õóäîæåñòâåí-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ, ÿðêî ñâèäåòåëüñòâóþò î ïîäëèííîì
òàëàíòå è ìàñòåðñòâå Êàìàëà Õàçáèåâè÷à.

1 Ô à ð í – äîñòîèíñòâî, ñëàâà.
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ÃÎÑÓÄÀÐÈÒÜ Â ÑÂÎÅÌ ÌÈÐÅ

Âñåì ïàìÿòíî íàñòàâëåíèå Íèêîëàÿ Íåêðàñîâà –
êàæäûé ÷åëîâåê «ãðàæäàíèíîì áûòü îáÿçàí».1 À ýòî
äîñòîèíñòâî ïðèîáðåòàåòñÿ ëþáîâüþ ê ðîäíîé çåìëå è
ïðåäàííîñòüþ èíòåðåñàì ðîäíîãî íàðîäà. Íå çàìåòèòü
ýòè ÷åðòû â òâîð÷åñòâå Êàìàëà Õîäû íåâîçìîæíî. Âîñ-
ïåòü Ðîäèíó îí ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì:

Åñëè ê áåäàì òâîèì ÿ íå áóäó ïðè÷àñòåí äóøîé
È, ñ òâîèì ïîìèðèâøèñü âðàãîì, ïðîòÿíó åìó ðóêó,
Åñëè â áèòâå ðåøàþùåé ñòàòü íå ñóìåþ ñòðåëîé
Íà òóãîé òåòèâå òâîåãî áåñïîùàäíîãî ëóêà,

Åñëè ñåðäöå ñâîå íå îñòàâëþ â ãîðàõ,
Åñëè ïðåíåáðåãó ÿ ðîäíûì ÿçûêîì õîòü îäíàæäû,
Òî ñâÿòàÿ çåìëÿ òâîÿ ïðèìåò ëè ãðåøíûé ìîé ïðàõ,
Ðîäíèêè òâîè ìíå ïðèíåñóò ëè ñïàñåíüå îò æàæäû!

Ñûíîì Õîäà è ñûíîì Îñåòèè ñ ýòîãî äíÿ
Ìíå íå áûòü –
Ïîêàðàþò ïðåçðåíèåì îáà ìåíÿ!2

                               («Îñåòèÿ». Ïåðåâîä Ñ. Âîëüñêîãî)

Áëàãîäàðÿ ïðèçíàíèþ ïîýòà â ëþáâè ê Ðîäèíå, îíà
è íàì ñòàíîâèòñÿ áëèæå, íåâûðàçèìî äîðîæå. È ìû
óâåðåíû, ÷òî ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïîýòà ê áåäàì ñâîåé
Ðîäèíû âñåãäà áóäåò ïðè÷àñòåí äóøîé. Ìû âåðèì, ÷òî
îí â ðåøàþùåé áèòâå çà Ðîäèíó âñåãäà ñóìååò ñòàòü
ñòðåëîé «íà òóãîé òåòèâå» åå «áåñïîùàäíîãî ëóêà». Äëÿ
ïîäëèííîãî ñûíà Ðîäèíû è ãîëûå êàìíè ðîäíîãî êðàÿ
ÿâëÿþòñÿ áðèëëèàíòàìè. Âåëèêèé áàëêàðñêèé ïîýò
Êàéñûí Êóëèåâ â ñâîåì ïðåêðàñíîì ñòèõîòâîðåíèè
«Ðàíåíûé êàìåíü» îáðàùàåòñÿ ê êàìíÿì, êîòîðûõ òàê-
æå «âîéíà áåäîé íå îáîøëà»: «Î êàìíè ðîäèíû! Â îãíå
è ãóëå Ìû âìåñòå çàêàëÿëèñü â ãðîçíûé ÷àñ, Ïðîíçàëè

1 Í å ê ð à ñ î â  Í. À. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. â 15 ò. Ò. 2. – Ë.,
1981. – Ñ. 10.

2 À â ò î ð ñ ê è é  ê î ë ë å ê ò è â. Àíòîëîãèÿ îñåòèíñêîé ïî-
ýçèè. – Âëàäèêàâêàç, 1984 – Ñ. 582.
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íàñ îäíè è òå æå ïóëè, È æãëî îäíî è òî æå ïëàìÿ íàñ».1
Ïîýò îòëè÷íî çíàåò, ÷òî ïóëÿ âñåãî ëèøü êóñî÷åê

ñâèíöà, «Êîãäà ðóæüå áåç êóðêà, Íå ñòàëî ðûáû – ×òî
çà ðåêà? Ïóñòûíÿ – Áåç îðëà íåáåñà» («Îäíîìó ñòèõîò-
âîðöó») è ñëîâî ïîýòà íå ñòîèò íè ìåäíîãî ãðîøà, åñëè
îí «îäû ïåë, êàê ñîëîìó æåâàë...». Äëÿ Êàìàëà Õàçáèå-
âè÷à ïîýçèÿ – «ñëîâíî ìàòåðè ïðåäñìåðòíîå ñëîâî»,
«êàê ïðåäàííîñòü Ðîäèíå òÿæåëà è ëåãêà».

Êàìàë çíàåò ñâîé äîëã ïåðåä íàðîäîì. Î òîì æå, êàê
âûïîëíÿåò ýòîò äîëã, ëó÷øå ñàìîãî ïîýòà íå ñêàæåøü: «Ëþäè!
ß ãîòîâ ïðåòåðïåòü È âûíåñòè âñå! Êðîìå âàøåãî ðàâíîäó-
øèÿ. Èçî äíÿ â äåíü Çàðÿ îòðàæàåòñÿ â ìîèõ îêíàõ. Èçî
äíÿ â äåíü Â âàøèõ ãëàçàõ îòðàæàåòñÿ ìîÿ íàäåæäà. Ëþäè!
ß íåðàçëè÷èì ñðåäè âàñ. Íî – ïëîòü îò ïëîòè âàñ, È ìîÿ
íàäåæäà Âûñîêà, êàê ãîðû Îñåòèè» («Ñëîâî ê ëþäÿì»).

Íå îáÿçàòåëüíî, ÷òîáû ïîýò ïåë â ïðÿìîì ñìûñëå î
Ðîäèíå. Äëÿ åãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ Ðîäèíà âîïëîùàåò-
ñÿ è â îáðàçå ðîäíîé ìàòåðè. Îíà äëÿ íåãî âñå – è ñâåò
â ãëàçàõ, è îïîðà â æèçíè:

Ñâåò íà ìãíîâåíüå
Âñïûõíåò èç òåìíîòû:
Âîò è îïîðà äóøå
Íà äîðîãå äíåé...
Íåò ó ìåíÿ íèêîãî
Äîðîæå, ÷åì òû.
Òû ìîÿ ìàòü,
È òû íàâñåãäà ñèëüíåé.

Áëàãîñëîâè æå ìåíÿ,
Áëàãîñëîâè!
Íå ïðåäïî÷òó ÿ â ìèðå
Ïóòåé äðóãèõ!
Ãîëîñ ãîðèò â ãðóäè,
È áîðüáà â êðîâè...
Êàê ïåðåä áîãîì,
Ïåðåä òîáîé çàòèõ.

                                    («Ðàçãîâîð ñ ìàòåðüþ»)

1 Ê ó ë è å â  Ê à é ñ û í. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 1. – Ì., 1987. –
Ñ. 142.
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Ïî Ìàêñèìó Ãîðüêîìó «äåòè – æèâûå öâåòû çåì-
ëè»,1 è ìàòü ñâîåìó öâåòêó åñòåñòâåííî âíóøàåò ëþ-
áîâü êî âñåé çåìëå è ê ñàìèì ëþäÿì. Ïîýòîìó ëèðè-
÷åñêîìó ãåðîþ Êàìàëà íå áåçðàçëè÷íû ñóäüáû ÷åëîâå-
êà è ìèðà. Ïîòîìó ìîëèòñÿ ôàðíó Îñåòèè:

Ôàðí Âñåëåííîé!
Äà ïàäóò îò òåáÿ
Ïðîäàæíûé, è òîò, êòî êóïèë èìÿ,
È òå, êòî õóëèò ñâîé íàðîä,
È òå, êòî ïðåçèðàåò äðóãèå.

Åñëè íè÷òîæíûé ñåë íà Òðîí Ñëàâû,
Îòðèíü åãî,
Äàáû íå áûë ïîãðåáåí íà ñâîåì îäðå,
Î Ðîäèíà!

                                                   («Òîñò»)

Ðîäèíà âñåãäà ïðåêðàñíà, íî îñîáåííîå î÷àðîâàíèå
åå îáðàçó ïðèäàåò âèäåíèå ïîýòà. Åãî ëèðè÷åñêèé ãå-
ðîé îáîñòðåííî ÷óòîê ê ìàëåéøèì èçìåíåíèÿì â ïðè-
ðîäå. «Íåïîääåëüíàÿ áëèçîñòü ê ïðèðîäå ïîìîãëà àâ-
òîðó åùå â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ ðàçãëÿäåòü êîíòóðû ïðî-
áëåìû, êîòîðàÿ ñòàëà îäíîé èç öåíòðàëüíûõ äëÿ íà-
øåé ïîýçèè ïîñëåäóþùåãî äåñÿòèëåòèÿ, – ïèñàë
Ë. Ëàâëèíñêèé î òâîð÷åñòâå ðóññêîãî ïîýòà Ñåðãåÿ Îð-
ëîâà. – Ðå÷ü èäåò î ñëîæíîñòè âçàèìîîòíîøåíèé ìåæ-
äó îäóøåâëåííûì ñóùåñòâîì è ìàøèíîé, î íåêîòîðûõ
ñòîðîíàõ òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, ïðåäñòàâëÿþùèõ
îïàñíîñòü äëÿ âñåãî æèâîãî».2

Ó Êàìàëà Õàçáèåâè÷à ïðèðîäà – ñàìîñòîÿòåëüíûé
ìèð, æèâîé è áëèçêèé ÷åëîâåêó, ñïîñîáíûé «êðàñîþ
âå÷íîþ ñèÿòü». È â ýòîì ìèðå «Òàéíûé ñíåã îñòàâëÿåò
íà ñåðäöå ñëåä. Â îêåàíå òóìàíà íà ñâåò» äåðæèò ñâîé
ïóòü ïîýò («Äàâíÿÿ ëþáîâü»).

1 Ã î ð ü ê è é Ì. Ñîáð. ñî÷. â 16 ò. Ò. 1. – Ì., 1979. – Ñ.
304.

2 Ë à â ë è í ñ ê è é Ë. Ïîýçèÿ ìóæåñòâà è äîáðîòû // Î ð -
ë î â  Ñ å ð ã å é. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 1. – Ì., 1979. – Ñ. 8.
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Íàøåìó ïîýòó ãëóáîêî ïîíÿòíà è áëèçêà ìûñëü Æàí
Æàêà Ðóññî: «Îäíà òîëüêî êíèãà îòêðûòà âñåì î÷àì,
ýòî êíèãà ïðèðîäû... Îíà ãîâîðèò âñåì ëþäÿì è ÿçû-
êîì, ïîíÿòíûì äëÿ âñåõ óìîâ».1 È ýòó êíèãó Êàìàë
÷èòàåò ïî-ñâîåìó.

Ñíåã – áåëûé-áåëûé – ñ ïåïåëüíîãî íåáà...
Ðåêà òîìèòñÿ â øóáå ëåäÿíîé.
Íåÿñíûé æåëòûé ñâåò â îêîøêàõ. Ñëåâà
Áåðåçà. Ïðèãëóøåííûé õðóñò ïîðîé.

Âîò ëîøàäü ðæåò. Âîò ñêðèï ñàíåé ïî ñíåãó.
È – âûñòðåë. È âíåçàïíûé ëàé ñîáàê.
Áîðçàÿ. È îçÿáøèé çàÿö ñ íåþ
Èç ëåñà. Âîïëü: – Äåðæè! – Ïàëè æå! – Àõ!

– Èç-çà òåáÿ óøëà äîáû÷à íàøà!
– Ïîëåã÷å òû! Îãëîáëþ íå ñëîìàé!
...È ñíîâà ìèð ìîë÷àíüå îïîÿøåò,
Çàìðåò â çàñòûâøèõ ïðîâîäàõ çèìà.

È ñíîâà – ñîííûå ñíåæèíêè ñ íåáà.
Èõ âêîñü óíîñèò âåòðà âÿëûé áåã.
È êòî-òî âñå ãëÿäèò òåìíî è ñëåïî
Èç òåìíîé êîìíàòû íà áåëûé ñíåã.

                («Ðèòìû ðàâíèíû». Ïåðåâîä Þ. Ìóçàëüêîâà)

Ïîýòè÷åñêèé ìèð Êàìàëà â îñåòèíñêîé ïîýçèè âû-
äåëÿåòñÿ ñâîåé îáðàçíîñòüþ, è äèíàìè÷íûì ðèòìîì
áëèçîê ëþáÿùåé äóøå. Â åãî ïåéçàæíîé ëèðèêå ïðè-
ðîäà è ÷åëîâåê – åäèíîå öåëîå. ×òîáû óáåäèòüñÿ â
ýòîì, äîñòàòî÷íî ïðî÷åñòü â îäíîì ðÿäó «Çàòèõëî â
îáúÿòèÿõ íî÷è...», «Ïîñëå çèìû», «Ðàííÿÿ âåñíà»,
«Äîæäü», «Òðè âåðëèáðà î çèìå», «Îñåíü» è äð. åãî
ñòèõîòâîðåíèÿ î ïðåêðàñíîì ïåéçàæå Îñåòèè.

Îïûò æèçíè ó÷èò ïîýòà âèäåòü â ïðèðîäå êàê ãàðìî-
íèþ, òàê è äèñãàðìîíèþ. Åãî ïåéçàæè â ðÿäå ñëó÷àåâ
ïîëíû äðàìàòèçìà æèçíè. Îí óìååò ïðèáëèçèòü ïðèðî-

1 Ð ó ñ ñ î  Æ . - Æ. Ïåäàãîãè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ. Ò. 1. –
Ì., 1981. – Ñ. 369.
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äó â æèâîì îáëè÷üå ê ÷åëîâåêó. Â ñòèõîòâîðåíèè «Ïåðåä
÷èñòîé ñòðàíèöåé» âèäèì, êàê «Èçäàëè ñ íåâíÿòíûì ãðî-
ìûõàíüåì Ïîëçåò ñâèíöîâîé ïîëîñîé Ãðîçà...». È ìû ÷óâ-
ñòâóåì, ÷òî «Ñ äàëåêèõ ãîð íåñåò îíà ñ ñîáîé Äûõàíèå
ïîòîêîâ è ïîêîñîâ» è âåðèì ïîýòó – ãðîçà íàä âûææåí-
íîé ðàâíèíîé âäðóã «ðàñõîõî÷åòñÿ ñâåòëîãîëîñî»:

Âäðóã ñðàçó âîðîõ çåðåí
Ðàçëåòèòñÿ, âçâèõðèâ ïûëü íà âñåì ñòåïíîì ïðîñòîðå!
È âîò ðàçáîéíûé äîæäü
Ïî óëèöàì ñåëà
Ïîéäåò ðåçâèòüñÿ,
Ïîéäåò ñî ñòóêîì ïåðåñ÷èòûâàòü
Íà íàøåé êðûøå
×åðåïèöó...

(Ïåðåâîä Þ. Ìóçàëüêîâà)

È ìû â ñâåòå îáðàçíûõ ïðåäñòàâëåíèé ïîýòà âèäèì,
êàê «Ñâåòëûé Äîæäü Ãîñóäàðèòü áóäåò â ìèðå». À òà-
êàÿ îáðàçíîñòü, ïî ìíåíèþ èçâåñòíîãî ó÷åíîãî Ë. È.
Òèìîôååâà – «ýòî öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå òåîðèè ëèòå-
ðàòóðû, îíî îòâå÷àåò íà ñàìûé îñíîâíîé åå âîïðîñ: â
÷åì ñóùíîñòü ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà»?1

Êàìàë Õàçáèåâè÷ â ñâîåì òâîð÷åñòâå íå òîëüêî â
ïåéçàæíîé, íî è â èíòèìíîé ëèðèêå «Ãîñóäàðèò», è
î÷åíü ëþáîïûòíî è óâåðåííî. Òàê ñåáÿ âåäóò òîëüêî
ëþáÿùèå þíîøè è óâåðåííûå â ñåáå ëþäè. Îí â îäíîì
èíòåðâüþ âñïîìèíàåò î ñâîåé ëè÷íîé æèçíè: «Ó îñå-
òèí íå ïðèíÿòî ãîâîðèòü î ñîáñòâåííîé æåíå, íî, òåì
íå ìåíåå, ïîçâîëþ ñåáå òàêóþ íåñêðîìíîñòü è ñêàæó,
÷òî ÿ æåíèëñÿ ïî ëþáâè, äðóãîãî èíòåðåñà, â ïëàíå
èìóùåñòâåííîãî èëè êàðüåðû, èëè åùå ÷åãî-òî, íå áûëî.
Îíà èç ñêðîìíåéøåé ñåìüè, ðîäèòåëè áûëè îáûêíî-
âåííûìè êðåñòüÿíàìè, ÷åñòíûìè, â äîâîëüíî ñòåñíåí-
íûõ óñëîâèÿõ æèëè â îäíîì èç ñåë Þæíîé Îñåòèè,
òàì ÿ ñëó÷àéíî åå è âñòðåòèë, è ýòà âñòðå÷à ïðåäðåøè-
ëà âñå. Äà, ÿ äóìàþ, ñàìà ñåìåéíàÿ æèçíü ó ìåíÿ ñëî-

1 Ò è ì î ô å å â Ë. È. Îñíîâû òåîðèè ëèòåðàòóðû. – Ì.,
1976. – Ñ. 22–23.
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æèëàñü, è òûë ó ìåíÿ âñåãäà áûë íàäåæíûé. ß çíàþ,
ìíîãèå æåíû ïðèâåðåäëèâû, ëþáÿò äîðîãèå âåùè, òðå-
áóþò îò ìóæåé, åñòü âîçìîæíîñòü èëè íåò, ïîêóïàòü òî
èëè èíîå. Âîò ó íåå îò ïðèðîäû ýòîãî íåò, à ýòî î÷åíü
ðåäêîå êà÷åñòâî äëÿ æåíùèíû».1

Òàê ñêàæåò òîëüêî áåñêîíå÷íî ëþáÿùèé è â ñåáå
óâåðåííûé êàâêàçåö. Â åãî òâîð÷åñòâå, â åãî íåñðàâíèìî
ïðåêðàñíîì ïîýòè÷åñêîì ìèðå ñ þíîøåñêèõ âðåìåí âè-
äèì óäèâèòåëüíóþ ÷èñòîòó ÷óâñòâà. È áåç âîëíåíèÿ, áåç
äóøåâíîãî òðåïåòà íåëüçÿ ÷èòàòü ýòè ñòðîêè:

Áðîæó ñ÷àñòëèâûé.
È òàêîé
Ñåáå çàâèäóþ âäâîéíå.
Ïîäóìàòü – ÿ ëþáèì òîáîé!
È òû ñàìà ñêàçàëà ìíå!

                                  («ß çàâèäóþ ñåáå»)

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé íå çðÿ çàâèäóåò ñàìîìó ñåáå –
îí ëþáèò, è ëþáèì, à ýòî – ñîñòîÿíèå ñ÷àñòüÿ è äó-
øåâíîé ãàðìîíèè. «Æèçíü áåç ëþáâè, – ñêàçàë âåëè-
êèé Âàí Ãîã, – ÿ ñ÷èòàþ ãðåõîâíûì è áåçíðàâñòâåí-
íûì ñîñòîÿíèåì».2

Ãîâîðèòü, ðàññóæäàòü î ñâåòëîé ïîýçèè Êàìàëà ìîæ-
íî ìíîãî, ìîæíî äåëàòü ðàçíûå âûâîäû, íî íåñîìíåí-
íî îäíî – íàñòîÿùåå õóäîæåñòâåííîå ñëîâî âñåãäà ïðè-
âëåêàëî, ïðèâëåêàåò è áóäåò ïðèâëåêàòü âíèìàíèå íà-
ñòîÿùèõ ëþáèòåëåé êðàñîòû. Ïîýçèÿ ñàìà – Áîã êðà-
ñîòû. È âñïîìíèë îá ýòîì íå çðÿ.

Îáùåèçâåñòíû ñëîâà âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà Íèêîëàÿ
Íåêðàñîâà î êíèãå ñòèõîâ äðóãîãî ãåíèÿ ðóññêîé ïîýçèè
Ôåäîðà Òþò÷åâà, î òîì, ÷òî åå «êàæäûé ëþáèòåëü îòå÷å-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðû ïîñòàâèò â ñâîåé áèáëèîòåêå ðÿäîì
ñ ëó÷øèìè ïðîèçâåäåíèÿìè ðóññêîãî ïîýòè÷åñêîãî ãåíèÿ».3

Òàê ìîæåò ñêàçàòü òîëüêî íàñòîÿùèé âåëèêèé ïîýò

1 Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ, 2001. – 02 èþíÿ.
2 Â à í  Ã î ã. Ïèñüìà. – Ì., 1966. – Ñ. 76.
3 Í å ê ð à ñ î â Í. À. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. è ïèñåì. Ò. IÕ. –

Ì., 1950. – Ñ. 221.
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î íàñòîÿùåì âåëèêîì ïîýòå, êàêèìè, áåçóñëîâíî, áûëè
Íèêîëàé Íåêðàñîâ è Ôåäîð Òþò÷åâ.

Òî æå ñàìîå ìîæíî ïîâòîðèòü, èìåÿ â âèäó çíà÷åíèå
ïîýçèè Êàìàëà Õàçáèåâè÷à â îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå.

ÐÀÄÓÆÍÛÅ ÖÂÅÒÀ ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÌÈÐÀ

Ñóäèòü î òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ è íå çàìå÷àòü ðàäóæ-
íûå öâåòà åãî ïîýòèêè íåâîçìîæíî. Ïîýòèêà – äóøà
õóäîæíèêà, à íå ïðîÿâèòü îñîáåííîñòè ñâîåé äóøè â
èñêóññòâå ñëîâà – íåìûñëèìî. Îñíîâîïîëîæíèê îñå-
òèíñêîé ëèòåðàòóðû Êîñòà Õåòàããàòû â ïèñüìå ê À.À.
Öàëûêêàòû îòìåòèë: «Èç âñåõ ïèñàòåëåé ìèðà, ìîæåò
áûòü, èç 100000 îäèí óõèòðèëñÿ íå ïðîÿâèòü â ñâîèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ îñîáåííîñòåé ñâîåé íàòóðû».1 Âåëèêèé
ïèñàòåëü Êîñòà áåçóñëîâíî ïðàâ.

Êàìàë Õàçáèåâè÷ áîëüøèíñòâî ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé
íàïèñàë â 60–70-å ãîäû. Â òî âðåìÿ â îñåòèíñêîé ïî-
ýçèè âåñüìà óñèëèëîñü îáðàçíîå âèäåíèå. Òîãäà îñå-
òèíñêèé ïîýò è êðèòèê Õ.-Ì. Äçóööàòè óêàçûâàë, ÷òî
«ÿñíîñòü îáðàçà è ýñòåòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ïðîèçâå-
äåíèÿ äîëæíû øàãàòü íîãà â íîãó».2

Êàìàë Õîäû íåèçìåííî ñëåäîâàë ýòîé ìàêñèìå, çíàÿ
ñèëó ñëîâà:

Ìèð åãî êàê ÷åñòü ëþäñêóþ ÷òèò.
Òû è ñëîâî äàííîå – îäíî.
Òû èçìåíèøü ñëîâó, è îíî,
Ïîìíè, íå ïðîñòèò òåáå îáèä.

Ñèëà ñëîâ áåññìåðòèå òàèò.
Åñëè ïðàâäó âûñêàçàòü äàíî –
Ñëîâî ïðàâäû, òàê çàâåäåíî,
Çà ñåáÿ íà ñâåòå ïîñòîèò.

                                         («Ñëîâî»)

1 Õ å ò à ã ó ð î â  Ê î ñ ò à. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 3. – Ì.,
1974. – Ñ. 306.

2 Ä ç ó ö ö à ò û  Õ à ä ç û - Ì ó ð à ò. Á¸ðíäçèíàä. – Öõèí-
âàë, 1976. – Ñ. 146.
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Îí íå òîëüêî çíàåò, ÷òî ïðàâäó íàäî ãîâîðèòü, íî è
óìååò åå âûðàçèòü. Âûðàçèòü ñâîåîáðàçíî, ïî ìîäåëè ñâî-
åãî âèäåíèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà. Ïîòîìó ÷òî òâåðäî çíàåò
– «Â ìèðå äâóåäèíû ìðàê è ñâåò. Íî íå ñàì ñîáîþ ïîë-
äåíü áåë – Áåç áîðüáû ñî ìãëîþ ñâåòà íåò». È íàñòîÿùèé
ïîýò äîëæåí ñâîèì òâîð÷åñòâîì äåëàòü æèçíü êðàøå:

Óïàëà ÷àøà-íî÷ü,
È çâÿêíóëà çâåçäà,
Â ñåëå çàæãëè îãîíü,
Â êîøàðàõ ñïÿò ñòàäà,
Â ìîãó÷åé òèøèíå
Âåñü ìèð ïðîãðåò, êàê äîì,
È íåáî ðâåò êîñòåð,
È òüìà ãóñòååò â íåì.

                              («Ó ÷àáàíîâ»)

Òàêàÿ îáðàçíîñòü õàðàêòåðíà äëÿ Êàìàëà, äëÿ åãî
ïåéçàæíîé ëèðèêè. Íî è ïåéçàæ, êàê ìû óæå óâèäåëè,
ó ïîýòà ÷àùå âñåãî ïðèîáðåòàåò ôèëîñîôñêèé ñìûñë.

Êòî-òî âîíçèë ïûëàþùèé ìå÷
Â ëîãîâî òó÷...
Ìå÷ íàäëîìèëñÿ è çàçâåíåë.
Â íåáå – çèãçàã!
Íåáó ñìåøîí âëàäåëåö ìå÷à:
Êàòèòñÿ ãðîì.
Äåòè áðîñàþòñÿ íà êðûëüöî
Ëèâåíü ëîâèòü!
Ì÷àòñÿ ïî ëóæàì!
È æèçíü èäåò
Ñâîèì ÷åðåäîì.

                                                    («Äîæäü»)

Ïîýò íå ñòàðàåòñÿ ñîçäàòü îáðàç ðàäè îáðàçà. Îðè-
ãèíàëüíîå ìèðîâèäåíèå ïîýòà êàæäûé ðàç äàåò íàì
ïî÷óâñòâîâàòü è ÿñíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, «÷òî æå èíòå-
ðåñóåò õóäîæíèêà â äåéñòâèòåëüíîñòè, íà ÷åì îí îñòà-
íàâëèâàåò ñâîå âíèìàíèå ñðåäè æèçíåííûõ ÿâëåíèé».1

1 Ò è ì î ô å å â Ë. È. Îñíîâû òåîðèè ëèòåðàòóðû. – Ì.,
1976. – Ñ. 24.
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Â òàêèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ Êàìàë âûñòóïàåò, êàê ïðàâè-
ëî, è âäóì÷èâûì ôèëîñîôîì, è òîíêèì ëèðèêîì.

Ó Êàìàëà Õàçáèåâè÷à âñòðå÷àþòñÿ öåëûå ñòèõîòâî-
ðåíèÿ, ñîòêàííûå èç îäíèõ íåäîóìåííûõ âîïðîñîâ. Ýòî
ñâîåîáðàçíûé õóäîæåñòâåííûé ïðèåì, êîèì íåðåäêî
ïîëüçîâàëñÿ çíàìåíèòûé Ïàáëî Íåðóäà. Îäíà èç åãî
êíèã òàê è íàçûâàåòñÿ – «Êíèãà âîïðîñîâ».1

Ó ÷èëèéñêîãî ãåíèÿ áûëî óéìà ñëîæíåéøèõ âîïðî-
ñîâ ê æèçíè. È êíèãà åãî âñåãäà áóäåò ïðèòÿãèâàòü ê
ñåáå âäóì÷èâîãî ÷èòàòåëÿ.

Äâàäöàòèëåòíèé Êàìàë åùå äî «Êíèãè âîïðîñîâ»
Ïàáëî Íåðóäû, ðàçìûøëÿÿ î ìó÷èâøèõ åãî ïðîáëåìàõ
áûòà è áûòèÿ, íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Âîïðîñû».

Êîãäà â ìèðå ïîñòîÿííî ïðîèñõîäèò íàñèëèå, ëüåò-
ñÿ êðîâü íåâèííûõ ëþäåé, òî ñëîæíåéøèå âîïðîñû áû-
òèÿ îñòàþòñÿ ïîðîé áåç îòâåòà. Ïðàâäà, îíè áûâàþò ðàç-
íûìè, è Êàìàë ñòðåìèòñÿ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ðàçðå-
øàòü èõ ïî-ðàçíîìó. ×àñòî ñòèõîòâîðåíèå êîí÷àåòñÿ
ðèòîðè÷åñêèì, þìîðèñòè÷åñêèì âîïðîñîì, íî ÷èòàòåëü,
ñàì ñåáå îòâå÷àÿ íà âîïðîñ, êàê áû ñòàíîâèòñÿ ñîàâòî-
ðîì ïðîèçâåäåíèÿ. Òàê ïîýò ïåðåä íàìè ñòàâèò «öåïü
âîæäåëåíèé: Âîëê, Êîçåë, Êàïóñòà», – è ñðàçó çàäóìû-
âàåìñÿ íàä âîïðîñîì, êîòîðûé íàïðàøèâàåòñÿ åæåìè-
íóòíî, íî òóò æå çàáûâàåòñÿ â îáûäåííîé ñóåòå:

Êàê âîëê âñåãäà
Íåñ÷àñòüå äëÿ êîçëà,
Êîçåë âñåãäà
Íåñ÷àñòüå äëÿ êàïóñòû.
Êàïóñòà æå –
Ïðèðîäíûé ïàöèôèñò.
È íå ñòðàøíà
Íè äëÿ êîãî íà ñâåòå.
Çàòî ñàìà –
Â îïàñíîñòè âñåãäà.

×òî ñêàæåòå? À? Êàêîâî âàì ýòî?
                                     («Ñêàçî÷êà»)

1 Í å ð ó ä à  Ï à á ë î. Ìåñòîæèòåëüñòâî – Çåìëÿ. – Ì.,
1977. – Ñ. 24.
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Òàêèå þìîðèñòè÷åñêèå èëè èðîíè÷åñêèå âîïðîñû
çàñòàâëÿþò íàñ äóìàòü ïî-ôèëîñîôñêè. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà
êàæåòñÿ, áóäòî ïîýò ñ íàìè ðàçãîâàðèâàåò ñ óëûáêîé,
íî çà ýòèì ñêðûâàþòñÿ òðàãè÷åñêèå ñëåçû Ñûðäîíà.1

Ñêîëüêî áåçîòâåòíûõ âîïðîñîâ â îäíîì òîëüêî «Ïî-
çäíåì òåëåôîííîì çâîíêå çíàêîìîãî»: «Êîãäà çà îêíîì
øóðøàò Îäèíîêèå øàãè îäèíîêèõ ëþäåé È êàæäûé –
Ñàì ïî ñåáå, Î ÷åì òû äóìàåøü, à?»; «Êîãäà áåññîííîé
íî÷üþ Òû ëåæèøü íàâçíè÷ü, Ãëÿäÿ âî òüìó, Íå òàèøü
ëè òû â ïàìÿòè íå÷òî, ×åãî áû íå ðàñêðûë Íèêîìó íà
çåìëå?»; «Òåáå íèêîãäà íå õîòåëîñü âäðóã Âñòàòü è íå-
âåäîìî ãäå Ðàçáóäèòü êîãî-òî?..» èëè «Âñþ ýòó çåìëþ
ëþáèòü – Ðàçâå âèíà?» («Ñåðäöå óìååò ëþáèòü»); «Î,
÷àøà ñòðàñòåé! Ïî÷åìó Òåáÿ íå èñïèòü, Íå ðàñïëåñ-
êàâ? È åñëè â íàñëàæäåíèè – Èñòèíà, / Ïî÷åìó / Âîåò
/ Ìîðå?..» («Ïåðåä øòîðìîì»).

Ïîýò çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ äóìàòü è îòâå÷àòü. È íå
ïîòîìó, ÷òî âîïðîñû ñëèøêîì ñëîæíû è òðóäíî íàéòè
ïðàâäèâûå îòâåòû. È äàæå íå ïîòîìó, ÷òî ïî Ýðàçìó
Ðîòòåðäàìñêîìó, «Ëèøü îäíèì äóðàêàì äàðîâàíî óìå-
íüå ãîâîðèòü ïðàâäó, íèêîãî íå îñêîðáëÿÿ».2 Ñêîðåå
ïîòîìó, ÷òî «ïðàâäó ãîâîðèòü òÿæåëî», åñëè äàæå çíà-
åøü åå. Ýòî ñâîåîáðàçíûé ïîäâèã è ñâåðøèòü åãî äàíî
ëèøü òåì, êòî ðàñïîëàãàåò ðåäêèì ÷åëîâå÷åñêèì äîñ-
òîèíñòâîì ãîâîðèòü ïðàâäó. È ïîòîìó âåðíî çàêëþ÷å-
íèå ïîýòà: íå íàäî ëåçòü «â ñåäëî, Åñëè ñàì ïî áðþõî
êîíþ» («Ðÿäîì ñ Ïåãàñîì»).

Îòðàäíî îòìåòèòü, ÷òî Êàìàë-ïîýò ñàì âñåãäà íà
êîíå, íî òåì íå ìåíåå ñïðàâåäëèâî îòâîäèò ïðåòåíöè-
îçíîñòü â ïîýòè÷åñêîì õàðàêòåðå.

Ïîýòèêå Õîäîâà õàðàêòåðíî îäíî êà÷åñòâî – îí óìå-
åò çàêëþ÷èòü ñòèõîòâîðåíèå òàê, ÷òîáû ìíîãèå åìó ïîçà-
âèäîâàëè, è ýòî äåëàåò åãî ïîýçèþ ÿð÷å, ïðèâëåêàòåëü-
íåå. Êàê íå ïîçàâèäîâàòü òàêîìó ñòèõîòâîðåíèþ:

1 Ñ û ð ä î í – òðàãè÷åñêèé ãåðîé îñåòèíñêîãî «Íàðòñêîãî
ýïîñà».

2 Ð î ò ò å ð ä à ì ñ ê è é  Ý ð à ç ì. Ôèëîñîôñêèå ïðîèçâåäå-
íèÿ. – Ì., 1986. – Ñ. 136.
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Ï ð î ä à â å ö  ð û á û:
– Ýé, áåðè.
– Ñ áàøêîé – íå â öåíå,
Áåç áàøêè –
Äîðîæå âäâîéíå.

                                    («Îòãîëîñîê áàçàðíîãî øóìà»)

Òîëüêî íåñêîëüêî ñëîâ, íî ñêîëüêî â íèõ æèçíåí-
íîé ïðàâäû è þìîðà!

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, Êàìàë-ïîýò èñêóñíî âëàäååò
ñâîáîäíûì ñòèõîì, âåðëèáðîì. Íî è ðèôìà íå îãðàíè-
÷èâàåò ñâîáîäó åãî òâîð÷åñòâà.

Ìíîãèå òâîðöû íå ïðèäàâàëè è íå ïðèäàþò áîëü-
øîãî çíà÷åíèÿ ðèôìå. Êîñòà Õåòàããàòû ãîâîðèë: «ß íå
ãîâîðþ î ðèôìå – îíà èìååò âòîðîñòåïåííîå çíà÷å-
íèå, õîòÿ è ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì òåõíè÷åñêèì çàòðóäíå-
íèåì äëÿ ïîýòîâ ïðè ðàçðàáîòêå ñåðüåçíîé òåìû...»1.
Âèêòîð Øêëîâñêèé âñïîìèíàë, ÷òî áàðîí Ðîçåí, ñî-
ãëàñîâàâ ñ À.Ñ. Ïóøêèíûì, î ðèôìå íàïèñàë ñïåöè-
àëüíóþ ñòàòüþ è íàïå÷àòàë åå â ïóøêèíñêîì æóðíàëå
«Ñîâðåìåííèê», ãäå óòâåðæäàë: «Ïîñëåäíèì óáåæèùåì
ðèôìû áóäåò çàñòîëüíàÿ ïåñíÿ èëè, íàâåðíîå, äàìñêèé
àëüáîì!»2 Íî Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé áûë äðóãîãî ìíå-
íèÿ è ãîâîðèë î ñòðîêå: «Ìîæåò áûòü, ìîæíî îñòàâèòü
íå çàðèôìîâàííîé? Íåëüçÿ. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî áåç
ðèôìû (ïîíèìàÿ ðèôìó øèðîêî) ñòèõ ðàññûïëåòñÿ.

Ðèôìà âîçâðàùàåò âàñ ê ïðåäûäóùåé ñòðîêå, çàñ-
òàâëÿåò âñïîìíèòü åå, çàñòàâëÿåò âñå ñòðîêè, îôîðì-
ëÿþùèå îäíó ìûñëü, äåðæàòüñÿ âìåñòå».3

Â òâîð÷åñòâå Êàìàëà Õàçáèåâè÷à ïðåîáëàäàþò ðèô-
ìîâàííûå ñòèõè. Ðèôìû åãî âñåãäà èíòåðåñíû è êëàñ-
ñè÷åñêè áåçóïðå÷íû.

1 Õ å ò à ã ó ð î â  Ê î ñ ò à. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 3. – Ì.,
1974. – Ñ. 272.

2 Ø ê ë î â ñ ê è é  Â è ê ò î ð. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 3. – Ì.,
1974. – Ñ. 90.

3 Ì à ÿ ê î â ñ ê è é  Â ë à ä è ì è ð. Ñîáð. ñî÷. â 12 ò. Ò. 11. –
Ì., 1978. – Ñ. 259.
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ß íå áóäó ïîäðîáíî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ýòîì, êàê è
íà åãî ìåòàôîðàõ, ýïèòåòàõ, ñðàâíåíèÿõ è äðóãèõ ïî-
ýòè÷åñêèõ ñðåäñòâàõ, íî îòìå÷ó åùå îäíó îñîáåííîñòü
â åãî ïîýòè÷åñêîì ìûøëåíèè.

Â 1939 ãîäó Íèãåð, èçó÷àÿ ïîýòèêó Êîñòà Õåòàããà-
òû, îáðàòèë âíèìàíèå íà çàãëàâèÿ åãî ïðîèçâåäåíèé:
«Ãîðå», «Ñîëäàò», «Êóáàäû», «Ðàçäóìüå», «Íàäåæäà»,
«Çàâåùàíèå» è ò. ä. Çàìåòèë – áîëüøàÿ ÷àñòü íàçâàíèé
ñîñòàâëåíû îäíèì ñëîâîì.1 Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü
î íàçâàíèÿõ êíèã, è î ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Êàìàëà
Õàçáèåâè÷à: «Áîíâ¸ðíîí» (îñåòèíñêàÿ èìÿ çâåçäû Âå-
íåðà), «Âîçðàñò», «Èìÿ», «Íàñòðîåíèå», «Çâóêè»... ß íå
óòâåðæäàþ, ÷òî åñëè íàçâàíèÿ êíèã áóäóò ñîñòîÿòü èç
äâóõ èëè áîëåå ñëîâ, òî ýòî ïëîõî, íî ïðèñòðàñòèå ïî-
ýòà î÷åâèäíî.

Âîçìîæíîñòè òàëàíòà áåçãðàíè÷íû.

ÑÈËÀ ÑËÎÂÀ

Îñåòèíñêèé ÷èòàòåëü â îñíîâíîì çíàåò Êàìàëà Õîäû
êàê èçâåñòíîãî îñåòèíñêîãî ïîýòà. Íî åãî òàëàíò ÿðêî
ïðîÿâëÿåòñÿ è â äðóãèõ æàíðàõ õóäîæåñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðû. Îñîáåííî ýòî âèäíî â æàíðàõ äðàìàòóðãèè è â
ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ãäå ïèñàòåëü ðàáîòàåò
ïîñëåäîâàòåëüíî.

Îí ÿâëÿåòñÿ òàëàíòëèâûì äðàìàòóðãîì è ïåðåâîä-
÷èêîì. È äðàìàòóðãèÿ åãî ïðèâëåêàåò íå ñëó÷àéíî. Ïîýò
â ìîëîäûå ãîäû ðàáîòàë â îñåòèíñêîì ãîñóäàðñòâåí-
íîì òåàòðå Ñåâåðíîé Îñåòèè, à ïîçäíåå áûë åãî äè-
ðåêòîðîì. Ñöåíó îí ÷óâñòâóåò îòëè÷íî. È íåâîçìîæíî,
÷òîáû ýòî åìó íå ïîìîãàëî â ðàáîòå.

Òåàòðó è ëþáèòåëÿì äðàìàòóðãèè îí ïîäàðèë ïîêà
òðè ïüåñû: «¨íàõóûð õ¸éð¸ã» («Ïðè÷óäëèâûé ÷åðò» â
ñîàâòîðñòâå ñ Òîòðàäçîì Êîêàéòû), «Ðàéñîì êóñã¸ áîí
í¸ó?» («Çàâòðà íå ðàáî÷èé äåíü?» â ñîàâòîðñòâå ñ Ãðè-

1 Í è ã å ð. Ñîáð.ñî÷. â 3 ò. Ò. 3. – Âëàäèêàâêàç, 1968. –
Ñ. 313.



146

Ìåëèòîí Êàçèòû

øåé Áèöîòû) è «Ðóõñàí¸» («Ðóõñàíà»), à òàêæå ìíîãî
èíòåðåñíûõ ïåðåâîäîâ èç ìèðîâîé ïîýçèè è äðàìàòóð-
ãèè íà îñåòèíñêèé ÿçûê.

Êàê ïîýò, äðàìàòóðã, ïåðåâîä÷èê, îí ñ÷èòàåò ýòî
ñâîèì äîëãîì è ïîäõîäèò ê íåìó ñ îòâåòñòâåííîñòüþ.
Êîãäà ïîýò âîñïåâàåò «êðóòûå âåòðû», ìîæåò «î ðîçàõ
ãíàòü êðàñèâóþ ñòðîêó» è ìèìî óøåé ïðîïóñêàåò, êàê
«âî Âüåòíàìå òêàíü äëÿ íåâåñòû èäåò íà áåëûé ñàâàí
æåíèõó»; åñëè åìó «ïëåâàòü íà âñå è äóòü ñïîêîéíî â
óñ», òî îí óæå íå ïîýò.

Ïåðî õóäîæíèêà ñëîâà ñâÿùåííîå. È åñëè âçÿë åãî
â ðóêè, òû äîëæåí âèäåòü è ñëûøàòü âñå, ÷òî ïðîèñõî-
äèòü âîêðóã íàñ. Ýòî òâîé äîëã ïåðåä âñåëåííîé, òåì
áîëåå, ïåðåä ñâîèì íàðîäîì. È Êàìàë ïðàâ, êîãäà îò-
âåòñòâåííî çàÿâëÿåò:

ß òîæå ìîã âñåì áåçìÿòåæíî âåðèòü
È ïåòü äóøè è òåëà òîðæåñòâî,
Íî âèæó, êàê ëþäåé ïûòàþò çâåðè
Öèâèëèçîâàííûå
Âåêà ìîåãî.

ß òîæå ìîã
Âîñïåòü çâåíÿùèé êîëîñ,
Êàê îò ãðîçû ñòðàäàåò ãîðíûé ëåñ,
Íî ñåðäöà ìîåãî òðåâîæíûé ãîëîñ
Çâó÷èò ñèëüíåå ãîëîñà íåáåñ!

                                            («Ïîýòó». Ïåðåâ. À. Ïàðïàðà)

Â äðàìàòóðãèè Êàìàëà åñòü òàêàÿ îñîáåííîñòü – â
ðå÷è ïåðñîíàæà, â åãî äåéñòâèÿõ îòðàæàåòñÿ íå òîëüêî
åãî âíóòðåííèé ìèð, íî è ïîýòè÷åñêèé ìèð àâòîðà.

Ñþæåòû, êîíôëèêòíûå ñèòóàöèè, îáðàçû, ÿçûê äðà-
ìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, à òàê æå ïîýòèêà ÿçûêà ïå-
ðåâîäà ðàñøèðÿþò õóäîæåñòâåííûé ìèð ïîýòà.

Ãëàâíûì äðàìàòè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèåì Êàìàëà
Õîäû ÿâëÿåòñÿ òðàãåäèÿ «Ðóõñàíà». Ïðîèçâåäåíèå ïî-
ñòðîåíî íà ëþáîâíîì òðåóãîëüíèêå: Ðóõñàíà, æåíà àëàí-
ñêîãî öàðÿ Àðö-Àëàíà, áåçóìíî ëþáèò Ôàðíàãà, ñûíà
ñâîåãî ìóæà îò åãî ïåðâîé æåíû. À Ôàðíàã áåç óìà îò
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ëþáâè ê Àãóíäå, õîòÿ èì ïî îñåòèíñêèì çàêîíàì íå
ïîëàãàåòñÿ áûòü âëþáëåííûìè.

Ñðàçó âèäíî – ïðîèçâåäåíèå î ðûöàðñêîé ÷åñòè. À
âåëèêèé îñåòèíñêèé ó÷åíûé Âàñî Àáàéòû ñêàçàë, ÷òî
â ýòèêå íàðîäà âûñîêî öåíèëèñü ñèëà è õðàáðîñòü, êî-
òîðûå, îäíàêî, «ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòîì âîñïåâàíèÿ ëèøü
òîãäà, êîãäà îíè ñëóæàò ïðàâîìó äåëó».1

Ñþæåò íå íîâûé. Êàìàë åãî âçÿë ó ôðàíöóçñêîãî
äðàìàòóðãà Æàíà Ðàñèíà, êîòîðûé æèë è òâîðèë â ÕVII-îì
âåêå (1639–1699) è ñîçäàë âñåìèðíî èçâåñòíûå òðàãå-
äèè. Åãî âíèìàíèå îñîáåííî ïðèâëåêàëè òàêèå òðàãè-
÷åñêèå ñèòóàöèè, â êîòîðûõ íðàâñòâåííûå óñòîè è áå-
øåíûå ñîáëàçíû âñòóïàëè â äóøå ÷åëîâåêà â íåïðèìè-
ðèìûé êîíôëèêò.

Â ñâîå âðåìÿ ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü Æàí äå Ëàáðþ-
åð ìåòêî ïîäìåòèë: «Êîðíåëü íàñ ïîä÷èíÿåò ñâîèì õà-
ðàêòåðàì, ñâîèì èäåÿì. Ðàñèí ðîäíèò èõ ñ íàøèìè.
Òîò ðèñóåò ëþäåé òàêèìè, êàêèìè îíè äîëæíû áûòü,
ýòîò – òàêèìè, êàêèå îíè åñòü... Îäèí âîçâûøàåò, äà-
âèò, ãîñïîäñòâóåò, ó÷èò; äðóãîé íðàâèòñÿ, âîëíóåò, òðî-
ãàåò. Âñå, ÷òî åñòü â ðàçóìå íàèáîëåå ïðåêðàñíîãî, íàè-
áîëåå áëàãîðîäíîãî, íàèáîëåå âîçâûøåííîãî – ýòî îá-
ëàñòü ïåðâîãî; âñå, ÷òî åñòü â ñòðàñòè íàèáîëåå íåæíî-
ãî, íàèáîëåå òîíêîãî – îáëàñòü äðóãîãî. Ó òîãî – èçðå-
÷åíèÿ, ïðàâèëà, íàñòàâëåíèÿ; ó ýòîãî – ÷óâñòâà. Êîð-
íåëü íàèáîëåå çàíÿò ìûñëüþ, ïüåñû Ðàñèíà âîëíóþò.
Êîðíåëü ïîó÷èòåëåí, Ðàñèí ÷åëîâå÷åí, îäèí ïîäðàæàë
Ñîôîêëó, âòîðîé áîëåå îáÿçàí Åâðèïèäó».2

Èçâåñòíî, ÷òî «Ôåäðà» Æàíà Ðàñèíà íàïèñàíà ïî
«Èïïîëèòó» Åâðèïèäà, íî ïüåñà Ðàñèíà íàìíîãî ÷åëî-
âå÷íåé. Èç íåå è ðîäèëàñü «Ðóõñàíà». Ïðàâäà, î òðàãå-
äèè Êàìàëà Õàçáèåâè÷à ìû ìîæåì ñêàçàòü, ïåðåôðàçè-
ðóÿ Ïóøêèíà: òàì àëàíñêèé äóõ, òàì Àëàíèåé ïàõíåò.3

1 À á à å â Â. È. Èçáð. òðóäû. – Âëàäèêàâêàç, 1990. – Ñ. 399.
2 Çàðóáåæíàÿ ëèòåðàòóðà ÕVII–ÕVIII ââ. – Ì., 1982. –

Ñ. 96.
3 Ï ó ø ê è í  À ë å ê ñ à í ä ð. Ñîáð.ñî÷. â 10 ò. Ò. 3. – Ì.,

1975. – Ñ. 8.
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À ÿçûê – îáðàçíûé, âåëèêîëåïíûé, ñî÷íûé, ÷åêàí-
íûé, ãäå «ñëîâàì... òåñíî, ìûñëÿì – ïðîñòîðíî».1

Áëàãîäàðÿ Êàìàëó íà îñåòèíñêîì ÿçûêå çâó÷àò ìíî-
ãèå ïîýòè÷åñêèå è äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ Äæî-
âàííè Áîêêà÷÷î, Ëîïå äå Âåãà, Ãåíðèõà Ãåéíå, Ýíäðå
Àäè, À. Ïëåùååâà, Øèëëåðà, Áåðíàðäà Øîó, À. Îñòðîâ-
ñêîãî, Ôðàíêà Ëåîíõàðäà è äðóãèõ êëàññèêîâ ìèðîâîé
ëèòåðàòóðû.

Êàìàë íèêîãäà íå îáðàùàåòñÿ ê òåìàì, êîòîðûå íå
âîëíóþò åãî äî ãëóáèíû äóøè. Ýòîãî ïðèíöèïà îí ïðè-
äåðæèâàåòñÿ è â ñâîåé ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ê
ïåðåâîä÷åñêîé ïðàêòèêå Êàìàëà Õàçáèåâè÷à âïîëíå
ïîäõîäÿò ñëîâà Àëåêñàíäðà Òûáûëòû î Öîöêî Àìáàë-
òû: «...îòëè÷íî çíàåò ëèòåðàòóðíûå ñîêðîâèùà äðóãèõ
íàðîäîâ; óìååò îòäåëÿòü õîðîøóþ êíèãó îò ïëîõîé; ÷óâ-
ñòâóåò âêóñ ïðåêðàñíîé êíèãè.

Îí èç äðóãèõ ÿçûêîâ ïåðåâîäèò òàêèå êíèãè, îòêóäà
íàø îñåòèíñêèé íàðîä áóäåò áðàòü âûñîêèå è êðàñè-
âûå ìûñëè».2

Êàìàë, êàê òîíêèé ëèðèê, ñòàðàåòñÿ, ÷òîáû âñå, ê
÷åìó îí ïðèòðîíåòñÿ, ñâåðêàëî íå òîëüêî ìàñòåðñòâîì
õóäîæíèêà, íî ÷òîáû è òåìà áûëà áëèçêà, êàê äóøå
îñåòèíà, òàê è âñåì ïîêëîííèêàì åãî òâîð÷åñòâà. Ýòî
îòíîñèòñÿ è ê åãî ïåðåâîäàì. È îí óìååò âûáèðàòü
âûñîêîõóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ ïåðåâîäà.

 Êòî áóäåò óòâåðæäàòü, ÷òî, ïåðåâîäÿ «Ñîíåò îá
Èòàëèè» Äæîâàííè Áîêêà÷÷î, ïåðåâîä÷èê íå äóìàë î
ñóäüáå ñâîåé Ðîäèíû? Ëþáîâü ê Ðîäèíå ïîìîãëà åìó
ïåðåâåñòè ñîíåò íà ñâîé ðîäíîé ÿçûê òàê, êàê áóäòî îí
áûë ñîçäàí íà íàøåì îñåòèíñêîì ÿçûêå:

Óûäò¸, Èòàëè, á¸ñò¸ò¸í ñ¸ ïàääçàõ.
Öû ôåñòû íûð ä¸ í¸ðã¸ êàä, ä¸ öûò?
¨â¸öö¸ã¸í, äóíåéû ñ¸ôò ¸ðöûä –
á¸ðçîíä àèâàä êú¸õòû áûíì¸ ‘ðõàóäòà.

1 Í å ê ð à ñ î â  Í è ê î ë à é. Ñîáð.ñî÷. â 15 ò. Ò. 3. – Ë.,
1982. – Ñ. 214.

2 Ò û á û ë ò û  À ë û ê ñ à í ä ð. Óàöìûñòû ¸ìáûðäãîíä. –
Öõèíâàë, 1988. – Ñ. 123.
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Êóûäçû ‘ìãàä ñèñòû õîðç¸õò¸. Íûìàä òà
êóûä óîé ë¸ãì¸, ê¸ä ñàó äóäæû ô¸ðöû
í¸ óäòû íàìûñ áàêîäòà ì¸ðäöúûíä,–
¸ðì¸ñò ¸õöà, ê¸é ìà ¸íäàâû êàä òà?!

Ó¸íäîí íûõàñ íûí áàççàäè ô¸òê¸í.
Ó¸óó¸é, í¸ èó ä¸ð íàë ê¸íû é¸ ì¸ò.
Äû ä¸ð íûí íàë ä¸ àöû ðàí íûôñä¸òò¸ã.

Ó¸ä¸ ì¸íèì¸ ñóäçã¸ ìàðîé ê¸í –
é¸ áàçûðû áûí áàêîäòà õúûñì¸ò
äçûðäû ôàðí¸í é¸ öûôûää¸ð ûçí¸ãòû.

Íå íàäî áûòü áîëüøèì çíàòîêîì îñåòèíñêîãî ÿçûêà,
÷òîáû ñðàçó ïî÷óâñòâîâàòü êðàñîòó ñîíåòà. À åñëè íàçâà-
íèå «Èòàëèÿ» çàìåíèòü «Îñåòèåé», òî íèêòî è íå ïîäó-
ìàåò, ÷òî Áîêêà÷÷î ñâîé ñîíåò íå íàïèñàë îá Îñåòèè.

Êòî áóäåò óòâåðæäàòü, ÷òî Áîêêà÷÷î, êîãäà ïèñàë
ñâîé ñîíåò «Èòàëèÿ», òî äóìàë òîëüêî î ñóäüáå ñâîåé
ðîäèíû?

Ýòî – âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ìàñòåðñòâó è òàëàíòà
ïåðåâîä÷èêà.

À ðàçâå âåëèêèé Øåêñïèð, êîãäà ñîçäàë ñâîé áåñ-
ñìåðòíûé 66-é ñîíåò, ýòîò ñòîí äóøè –

Çîâó ÿ ñìåðòü. Ìíå âèäåòü íåâòåðïåæ
Äîñòîèíñòâî, ÷òî ïðîñèò ïîäàÿíüÿ,
Íàä ïðîñòîòîé ãëóìÿùóþñÿ ëîæü,
Íè÷òîæåñòâî â ðîñêîøíîì îäåÿíüå,

È ñîâåðøåíñòâó ëîæíûé ïðèãîâîð,
È äåâñòâåííîñòü, ïîðóãàííóþ ãðóáî,
È íåóìåñòíîé ïî÷åñòè ïîçîð,
È ìîùü â ïëåíó ó íåìîùè áåççóáîé,

È ïðÿìîòó, ÷òî ãëóïîñòüþ ñëûâåò,
È ãëóïîñòü â ìàñêå ìóäðåöà, ïðîðîêà,
È âäîõíîâåíèÿ çàæàòûé ðîò,
È ïðàâåäíîñòü íà ñëóæáå ó ïîðîêà.

Âñå ìåðçîñòíî, ÷òî âèæó ÿ âîêðóã...
Íî êàê òåáÿ ïîêèíóòü, ìèëûé äðóã!» –



150

Ìåëèòîí Êàçèòû

òî òîëüêî î ñâîåì âðåìåíè, î ñåáå è î ñâîåì ëèðè÷åñ-
êîì ãåðîå äóìàë?

Òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà, íàñòîÿùàÿ òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà
ñîçäàåòñÿ äëÿ âå÷íîñòè, ïîòîìó è òðåáóåò àäñêîãî òðó-
äà. È, áåðÿñü çà ïåðåâîä ýòîãî ïðåêðàñíîãî ñîíåòà, Êà-
ìàë-ïåðåâîä÷èê òîæå íå äóìàë òîëüêî î ñåáå è î ñâîåì
âðåìåíè. Ïîòîìó ðàáîòà åãî óäàëàñü, è åþ áóäåò ïîëüçî-
âàòüñÿ íå îäíî ïîêîëåíèå.

Íåëèøíå áóäåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ÿçûê ïðîèç-
âåäåíèé ïèñàòåëÿ. Îñîáåííîñòè ÿçûêà ïîýòà ñïîñîá-
ñòâóþò õóäîæåñòâåííîé èíòåðïðåòàöèè õàðàêòåðîâ ïåð-
ñîíàæåé. Êðàñîòà ðîäíîãî ÿçûêà îñîáî ÿðêî ïðîÿâëÿ-
åòñÿ â äèíàìè÷íûõ äèàëîãàõ è â ñòðàñòíûõ ìîíîëîãàõ
â òðàãåäèè «Ðóõñàíà».

Òî æå ñàìîå ñâîéñòâåííî ïåðåâîäàì Êàìàëà Õàçáè-
åâè÷à. Èçâåñòíûé îñåòèíñêèé ïîýò Àõñàð Êîäçàòè î
åãî ïåðåâîäàõ ïèñàë: «Â êíèãó «Òðåõãðàííàÿ ñòðåëà»
Êàìàë âíåñ ðÿä ñòèõîòâîðåíèé ïîýòîâ ðàçíûõ íàðîäîâ,
ïåðåâåäåííûõ èì â ðàçíûå âðåìåíà. Ýòî íàìíîãî áîãà-
÷å, ìíîãîñòîðîííåå ïîêàçûâàåò åãî òâîð÷åñòâî. Áîê-
êà÷÷î, Ãåéíå, Ïëåùååâ, Ñâåòëà Óçóíîâà, Øóêðè Òàõè-
ðîâ è äðóãèå ïîýòû êàê áóäòî ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ïèñà-
ëè íà îñåòèíñêîì ÿçûêå, ÷èòàÿ ïåðåâîäû, ïîäóìàåò
÷åëîâåê».1

Ýòî íå ñëó÷àéíî. Äðóãîé èçâåñòíûé îñåòèíñêèé
ïèñàòåëü è ïåðåâîä÷èê Ìèõàèë Áóëêàòû óòâåðæäàë,
÷òî ïåðåâîä÷èê íå òîëüêî òåêñò, íàïèñàííûé íà äðó-
ãîì ÿçûêå, äîëæåí ïåðåâåñòè, íî è îáÿçàí ïåðåíåñòè
òàëàíò àâòîðà ïðîèçâåäåíèÿ.2 Ýòî – ÷ðåçâû÷àéíî òðóä-
íî îñóùåñòâèòü íà ïðàêòèêå. Íî Êàìàë îáëàäàåò òà-
êèì ðåäêîñòíûì äàðîì, òàëàíòîì íàñòîÿùåãî ïåðå-
âîä÷èêà.

1 Ê î ë ë å ê ò è â  à â ò î ð î â. Êðèòè÷åñêèå ñòàòüè. – Âëà-
äèêàâêàç, 1992. – Ñ. 284.

2 Ôèäèó¸ã, 1986. – ¹11. – Ñ. 76.
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* * *

Òâîð÷åñòâî ïðåêðàñíîãî îñåòèíñêîãî ïîýòà Êàìàëà
Õîäû – ãëóáîêî íàöèîíàëüíî. Îäíà èç ãëàâíûõ öåëåé
ðàáîòíèêîâ èñêóññòâà – âîçâûøàòü äóõ íàðîäà. È Êà-
ìàë Õàçáèåâè÷ îáëàäàåò ýòèì èñêóññòâîì â âûñîêîé
ñòåïåíè. Îá ýòîì ãîâîðÿò è ôàêòû îáùåñòâåííîãî ïðè-
çíàíèÿ åãî ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. Îí – àâòîð ïåð-
âîãî è ïîêà åäèíñòâåííîãî Ãèìíà Ðåñïóáëèêè Ñåâåð-
íàÿ Îñåòèÿ-Àëàíèÿ. Îí – ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé
ïðåìèè èì. Êîñòà Õåòàããàòû. Îí – íàðîäíûé ïîýò Ñå-
âåðíîé Îñåòèè.

Ýòè ôàêòû ãîâîðÿò î òîì, ÷òî òâîð÷åñòâî Êàìàëà Õîäû
ñòàëî ïîýòè÷åñêèì äîñòîÿíèåì îñåòèíñêîãî íàðîäà.

ÈÑÏÎËÜÇÎÂÀÍÍÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ

1. À á à å â Â. È. Èçáð. òðóäû. – Âëàäèêàâêàç, 1990;
2. À â ò î ð ñ ê è é  ê î ë ë å ê ò è â. Àíòîëîãèÿ îñåòèíñêîé

ïîýçèè. – Âëàäèêàâêàç, 1984;
3. Á î í ä à ð å í ê î  Â ë à ä è ì è ð. Íåîæèäàííîå ÷óäî Ðóá-

öîâà / Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ, 2004. – 21 ìàÿ;
4. Â à í Ã î ã. Ïèñüìà. – Ì., 1966;
5. Ã î ð ü ê è é Ì. Ñîáð. ñî÷. â 16 ò. Ò. 1. – Ì., 1979;
6. Ã ó ð ä æ è á å ê î â à È. Ã. Íà ðàññòîÿíèè ñëîâà... / Ñî-

öèàëèñòè÷åñêàÿ Îñåòèÿ, 1989. – 18 àâãóñòà;
7. Ä æ ó ñ î é ò û  Í à ô è. Åëáàñäóêî Áðèòàåâ. – Öõèíâàë,

1963;
8. Ä æ ó ñ î é ò û  Í à ô è. ×óâñòâî – ïëàìÿ ïåñíè / Õóð-

ç¸ðèí», 2001. – 20 èþíÿ;
9. Ä æ û ê ê à é ò û  Ø à ì è ë. Ö¸õõ ¸ì¸ ê¸ðäçûí // Ìàõ

äóã, 1967. – ¹6;
10. Ä ç ó ö ö à ò û  Õ à ä ç û - Ì ó ð à ò. Á¸ðíäçèíàä. – Öõèí-

âàë, 1976;
11. Çàðóáåæíàÿ ëèòåðàòóðà ÕVII–ÕVIII ââ. – Ì., 1982;
12. Ê î ä ç à ò è  À õ ñ à ð. ßáëîêî íàðòîâ. – Ì., 1974;
13. Ê î ç à å â À. È. Àíàõàðñèñ. – Öõèíâàë, 1982;
14. Ê î ë ë å ê ò è â  à â ò î ð î â. Êðèòè÷åñêèå ñòàòüè. – Âëà-

äèêàâêàç, 1992;
15. Ê ó ë è å â  Ê à é ñ û í. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 1. – Ì.,

1987;



152

Ìåëèòîí Êàçèòû

16. Ë à â ë è í ñ ê è é Ë. Ïîýçèÿ ìóæåñòâà è äîáðîòû //
Î ð ë î â  Ñ å ð ã å é. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 1. – Ì., 1979;

17. Ë å é á í è ö. Ñî÷. â 4 ò. Ò. 2. – Ì., 1983;
18. Ì à ÿ ê î â ñ ê è é Â ë à ä è ì è ð. Ñîáð. ñî÷. â 12 ò.

Ò.11. – Ì., 1978;
19. Í å ê ð à ñ î â Í. À. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. â 15 ò. Ò. 2. – Ë.,

1981;
20. Í å ê ð à ñ î â Í. À. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. è ïèñåì. Ò. IÕ. –

Ì., 1950;
21. Í å ê ð à ñ î â Í è ê î ë à é. Ñîáð. ñî÷. â 15 ò. Ò. 3. –

Ë., 1982;
22. Í å ð ó ä à Ï à á ë î. Ìåñòîæèòåëüñòâî – Çåìëÿ. – Ì.,

1977;
23. Í è ã å ð. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 3. – Âëàäèêàâêàç, 1968;
24. Î ç å ð î â Ë å â. Áåç ïÿòè ìèíóò / Ëèòåðàòóðíàÿ

Ðîññèÿ, 1972. – 25 àâãóñòà;
25. Ï è ã à ð å â Ê. Â. Â. À. Æóêîâñêèé // Æ ó ê î â ñ ê è é

Â. À. Áàëëàäû, ïîýìû è ñêàçêè. – Ì., 1982;
26. Ï ó ø ê è í À ë å ê ñ à í ä ð. Ñîáð. ñî÷. â 10 ò. Ò. 3. –

Ì., 1975;
27. Ð î ò ò å ð ä à ì ñ ê è é  Ý ð à ç ì. Ôèëîñîôñêèå ïðîèç-

âåäåíèÿ. – Ì., 1986;
28. Ð ó á ö î â  Í è ê î ë à é. Èçáðàííîå. – Ì., 1982;
29. Ð ó ñ ñ î Æ.-Æ. Ïåäàãîãè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ. Ò. 1. –

Ì., 1981;
30. Ñ û ð ä î í – òðàãè÷åñêèé ãåðîé îñåòèíñêîãî «Íàðòñ-

êîãî ýïîñà»;
31. Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ, 2001. – 02 èþíÿ;
32. Ò â à ð ä î â ñ ê è é À. Ò. Ñîáð. ñî÷. â 6 ò. Ò. 5. – Ì.,

1980;
33. Ò è ì î ô å å â Ë. È. Îñíîâû òåîðèè ëèòåðàòóðû. –

Ì., 1976;
34. Ò û á û ë ò û  À ë û ê ñ à í ä ð. Óàöìûñòû ¸ìáûðäãîíä. –

Öõèíâàë, 1988;
35. Ôèäèó¸ã, 1986. – ¹11;
36. Õ å ò à ã ó ð î â  Ê î ñ ò à. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 3. – Ì.,

1974;
37. Õ î ä î â  Ê à ì à ë Áåëûå èñêðû. – Ì., 1976;
38. Õ î ä î â  Ê à ì à ë. Ñâîèì ÷åðåäîì. – Ì., 1988;
39. Ø ê ë î â ñ ê è é  Â è ê ò î ð. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 3. –

Ì., 1974.



153

Ïóáëèöèñòèêà

ÐÀÄÓÆÍÛÅ ÖÂÅÒÀ ÞÁÈËßÐÀ

Êîãäà î ïîýòå ãîâîðÿò çàäóøåâíî è ñåðüåçíî, ñåð-
äå÷íî è óáåäèòåëüíî, òî êðèòè÷åñêîå ñëîâî ñáëèæàåò
÷èòàòåëÿ ñ òâîð÷åñòâîì ïèñàòåëÿ. È õîòÿ Íåêðàñîâ îá-
ðàùàëñÿ ê ñíèñõîäèòåëüíîñòè ÷èòàòåëÿ – «ß òðóäîì
ñìÿã÷àþ ìîé íåäóã: Òû íå áóäåøü ñòðîã, ÷èòàòåëü-äðóã?»
– îäíàêî «÷èòàòåëü-äðóã», êàê ïðàâèëî, ñòðîã è òðåáî-
âàòåëåí – æåëàåò çíàòü î ëþáèìîì ïèñàòåëå âñå è òî÷-
íî, áåç ïðèêðàñ è áåç õóëû.

Íåñïðàâåäëèâî áûëî áû óòâåðæäàòü, ÷òî ñáëèæå-
íèå ÷èòàòåëÿ è ïèñàòåëÿ âëå÷åò çà ñîáîé êðèòè÷åñêèå
ñóæäåíèÿ î òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ. Ïîýò ñåðäöà ÷èòàòå-
ëåé çàâîåâûâàåò ïðåæäå âñåãî äîñòîèíñòâîì ñâîèõ ïðî-
èçâåäåíèé. Íî íàø âåê òîðîïëèâ â ñóæäåíèÿõ, ïî-
äàòëèâ íà ýìîöèîíàëüíîå ñìÿòåíèå. Ïîðîé ðàçóì îõ-
âà÷åí ëåíüþ è óäîâëåòâîðÿåòñÿ ãàçåòíîé èíôîðìàöè-
åé, âíóøåíèåì òåëåâèäåíèÿ. Ê ÷òåíèþ ñåðüåçíûõ êíèã
ñíèñõîäÿò ëèøü âåðíûå ëèòåðàòóðå ëþäè, à èõ, ê ñî-
æàëåíèþ, íåìíîãî.

Êàìàë Õîäû – ïîýò ñàìîáûòíûé, ñâîåîáû÷íûé.
Ïîðîé îí ìÿãîê, ñíèñõîäèòåëåí â ñâîèõ ëèðè÷åñêèõ
ðàçìûøëåíèÿõ. Óìååò, ïðàâäà, íå òîëüêî ëàñêîâî óëûá-
íóòüñÿ, íî è ðåçêî îñóäèòü ñëîâîì èðîíè÷åñêèì, ïåðå-
õîäÿùèì â ÿçâèòåëüíûé ñàðêàçì. Èíîãäà çàñòàâëÿåò
ãëóáîêî çàäóìàòüñÿ íàä êîðåííûìè ïðîáëåìàìè áû-
òèÿ.

Ïðàâäó ãîâîðèòü òÿæåëî,
Âñå æå, ïîìîë÷àâ, îáðîíþ:
×òî æ òû, ìèëûé, ëåçåøü â ñåäëî,
Åñëè ñàì ïî áðþõî êîíþ?

                          («Ðÿäîì ñ Ïåãàñîì». Ïåðåâîäû Â. Åðåìåíêî)

Êàê èçâåñòíî, îäíî èç íàçíà÷åíèé äåÿòåëåé èñêóñ-
ñòâà – ïî ìåðå ñèë ñïîñîáñòâîâàòü âîçâûøåíèþ äóõîâ-
íîé êóëüòóðû íàðîäà ñ òåì, ÷òîáû ýòà êóëüòóðà ãëóáæå
âõîäèëà â äóøó è ðàçóì íîâûõ ïîêîëåíèé, ñëóæèëà èõ
íðàâñòâåííîìó âîçâûøåíèþ, ðàçâèâàëà èõ ìûñëè è èäå-
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àëû. Èìåííî ñ ðåàëèçàöèåé ýòîé âîçìîæíîñòè äóõîâ-
íîé êóëüòóðû ñâÿçàíî ïðîáóæäåíèå â ñåðäöå ÷èòàòåëÿ
÷óâñòâ è ìûñëåé, âîïðîøàþùèõ âðåìÿ è îáùåñòâî ñ
òî÷êè çðåíèÿ âûñîêîãî èäåàëà.

×óâñòâî è ñîçíàíèå íåïîìåðíîé îòâåòñòâåííîñòè
ïåðåä âûñîêèì íàçíà÷åíèåì èñêóññòâà ñëîâà çàñòàâëÿ-
þò Êàìàëà áûòü ñêóïûì íà ïóáëèêàöèþ âñåãî íàïè-
ñàííîãî è ïåðåâåäåííîãî èì. Îñíîâíîé ñâîåé çàäà÷åé
îí ñ÷èòàåò ñîçäàíèå è èçäàíèå òàêèõ ïðîèçâåäåíèé,
êîòîðûå ñìîãóò îêàçàòü áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå íà ðàç-
âèòèå æèçíè îáùåñòâà, íà íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíà-
íèå. Èìåííî èç òàêèõ ïðîèçâåäåíèé Êàìàë Õàçáèåâè÷,
ñëîâíî èñêóñíûé êàìåíùèê, âîçâîäèò ñâîé ïîýòè÷åñ-
êèé ìèð – ðàçíîöâåòíûé, ÿðêèé, æèâîé è ñîâåðøåí-
íûé. È â ýòîì ïðåêðàñíîì ìèðå âèäèì ãàðìîíèþ æèç-
íè. «Ïðåä òÿæåñòüþ ñëîâà çîëîòî – ïóõ, È, ìîæåò,
òÿæåëåé çåìëè ñàìîé Ãëàãîëÿùèå ñåðäöà» è ïîýò íå
çðÿ çàäàåò ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ:

Çâåçä ñ íåáåñ íå õâàòàåò íèêòî,
Íî ëþäè åñòü íà Çåìëå,
×òî çâàíüå ëþäñêîå íå íàïîêàç
Íîñÿò, à â ãëóáèíå.
Ñêàæè, íå îíè ëè êàòÿò ñêâîçü íî÷ü
Â çàðþ êîëåñî ìèðîâ?

                                                         («Çâåçä ñ íåáà...»)

Êàìàë Õàçáèåâè÷ ñàì îòíîñèòñÿ ê íèì. È ýòèì
îáúÿñíÿåòñÿ åãî âñåíàðîäíîå ïðèçíàíèå. Íàðîäíàÿ ëþ-
áîâü âûðàçèëàñü â ïðèñâîåíèè åìó íàðîäíîãî ïîýòà Îñå-
òèè, çâàíèÿ, äîñòîéíîãî Êàìàëà Õîäû. Ê ýòîìó íóæíî
äîáàâèòü è òîò ôàêò, ÷òî èìåííî îí ñòàë àâòîðîì òåê-
ñòà ãîñóäàðñòâåííîãî Ãèìíà Ðåñïóáëèêè Ñåâåðíàÿ Îñå-
òèÿ–Àëàíèÿ.

Ê òâîðöó òåêñòà ïåñíè, îñîáåííî æå ãîñóäàðñòâåí-
íîãî Ãèìíà, ïðåäúÿâëÿþòñÿ îñîáûå òðåáîâàíèÿ. È íå
òîëüêî ÷èñòî ñîäåðæàòåëüíîãî, èäåîëîãè÷åñêîãî õàðàê-
òåðà, íî è òðåáîâàíèÿ ðèòìèêî-èíòîíàöèîííîãî, ìó-
çûêàëüíîãî, ò. å. ìåëîäè÷åñêîãî ðÿäà. Êàìàëó óäàëîñü
óäîâëåòâîðèòü âñå ýòè ñëîæíûå òðåáîâàíèÿ æàíðà. Îí
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âíåñ â ñòèëü ñâîåãî Ãèìíà äûõàíèå îñåòèíñêîé íàðîä-
íî-ãåðîè÷åñêîé ïåñíè. Ëåêñèêó ãèìíà íàñûòèë ÷åðòà-
ìè íàðîäíî-âåëè÷àëüíîé ôðàçåîëîãèè è òåì ïðèáëè-
çèë Ãèìí ê íàðîäíîé ìóçûêå ïî ìåëîäèè è ê íàðîä-
íîé ïåñíå ïî ëåêñè÷åñêîé âûðàçèòåëüíîñòè.

Êàìàë Õàçáèåâè÷ îòíîñèòñÿ ê òåì, êîãî Âñåìîãó-
ùèé äàë íà áëàãî íàðîäà. Ðîäèëñÿ â Ïðàâîáåðåæíîì
ðàéîíå â ñåëåíèè Ñòàðûé Áàòàêî Ñåâåðíîé Îñåòèè
ïåðåä íà÷àëîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, 26 ÿí-
âàðÿ 1941 ãîäà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ 8-ëåòíåé øêîëû ðà-
áîòàë íà Áåñëàíñêîì ìàèñîâîì êîìáèíàòå è îäíîâðå-
ìåííî ó÷èëñÿ â øêîëå ðàáî÷åé ìîëîäåæè. Îêîí÷èë
øêîëó â 1959 ãîäó.

Ïîðàáîòàë â Ñåâåðî-Îñåòèíñêîì ãîñóäàðñòâåííîì
íàöèîíàëüíîì òåàòðå ðàáî÷èì è àêòåðîì. Àêòèâíîå ó÷à-
ñòèå ïðèíèìàë â ðàáîòå ðåäàêöèé ðåñïóáëèêàíñêèõ ãà-
çåò. Áûë ðåäàêòîðîì íà òåëåâèäåíèè. Íî ïîýçèÿ âñå
ñèëüíåå óâëåêàëà åãî, è îí ïîñòóïèë â Ìîñêîâñêèé Ëè-
òåðàòóðíûé èíñòèòóò èìåíè Ãîðüêîãî è îêîí÷èë åãî â
1970 ãîäó.

Êàìàë Õàçáèåâè÷ ïðåêðàñíî ñïðàâëÿëñÿ ñî ñâîèìè
îáÿçàííîñòÿìè çàâåäóþùåãî îòäåëîì êðèòèêè è ïóá-
ëèöèñòèêè â æóðíàëå «Ìàõ äóã», à çàòåì ðåäàêòîðà, ïîç-
æå – ãëàâíîãî ðåäàêòîðà â èçäàòåëüñòâå «Èð». Áûë è íà
ðóêîâîäÿùèõ äîëæíîñòÿõ: ñ 1985 ãîäà – äèðåêòîð Ñåâå-
ðî-Îñåòèíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàò-
ðà, îäíîâðåìåííî – îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð àëüìàíàõà
«Ëèòåðàòóðíàÿ Îñåòèÿ»; ñ 1989 ã. ïî 1990 ã. – ïðåäñåäà-
òåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà ïî äåëàì èçäàòåëüñòâ,
ïîëèãðàôèè è êíèæíîé òîðãîâëè Ñåâåðî-Îñåòèíñêîé
ÀÑÑÐ, à ñ 1990 ãîäà – ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðåñïóáëèêè Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ–Àëàíèÿ. Ñ 2013 ã. ÿâëÿåò-
ñÿ ñîïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà ïèñàòåëåé Îñåòèè. Îäíîâðå-
ìåííî ÿâëÿåòñÿ ñåêðåòàðåì Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÔ. Íàðÿ-
äó ñ äîëæíîñòÿìè ÷èíîâíèêà îí áåçóïðå÷íî èñïîëíÿë
è èñïîëíÿåò è ãðàæäàíñêèé äîëã – èñêðåííåå ñëóæåíèå
íàðîäó.

Òâîð÷åñòâî Êàìàëà Õîäû îòìå÷åíî ìíîãèìè çàìå-
÷àòåëüíûìè äîñòîèíñòâàìè. Îäíàêî, íà íàø âçãëÿä,
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îñîáåííî ñëåäóåò îòìåòèòü íåêîòîðûå îòëè÷èòåëüíûå
÷åðòû åãî ïîýòè÷åñêîãî äàðîâàíèÿ è èäåéíî-ýñòåòè-
÷åñêîé ïîçèöèè.

Ñðåäè ýòèõ õàðàêòåðíûõ ÷åðò òâîð÷åñòâà Êàìàëà,
íà íàø âçãëÿä, ñëåäóåò âûäåëèòü ñëåäóþùèå: âî-ïåð-
âûõ, åñëè îí ñ÷èòàåò ïðîèçâåäåíèå â ÷åì-òî íåóäîâ-
ëåòâîðèòåëüíûì, òî íèêîãäà åãî íå ïå÷àòàåò, ñ÷èòàåò
ýòî íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà. Âî-âòîðûõ, ñàìîé ïðè-
âëåêàòåëüíîé ÷åðòîé ïîýòè÷åñêîãî äàðîâàíèÿ è èäåé-
íî-ýñòåòè÷åñêîé ïîçèöèè Êàìàëà Õàçáèåâè÷à ñëåäóåò
ïðèçíàòü òàêîå åãî êà÷åñòâî, êàê íåóìåíèå áûòü õîòÿ
áû ÷åì-òî äóðíûì ÷åëîâåêîì. È åùå – íåóìåíèå ïè-
ñàòü è ïåðåâîäèòü ïëîõî. Íå ñëó÷àéíî îí äóìàåò î âå-
ëèêîì Ïóøêèíå: «Ó íîã òâîèõ Òå÷åò ëþäñêîé ðîäíèê...
Êîëåñà ñóäåá êàòèò íå ñïåøà. Íåèñòîâûé, Òû ãîëîâîé
ïîíèê, Íî ìå÷åòñÿ âåëèêàÿ äóøà» («Ó ïàìÿòíèêà Ïóø-
êèíó»). Òàêîâà ñóäüáà ïîýòà.

Êàìàë Õàçáèåâè÷ ðîäèëñÿ òàêèì. Òàêèì îí áûë è â
äàëåêèå þíîøåñêèå ãîäû. Òàêèì îí ïðèøåë â ëèòåðà-
òóðó. È ïîòîìó ñêàçàë î íåì èçâåñòíûé ðóññêèé ïîýò
Âëàäèìèð Öûáèí åùå áîëåå òðèäöàòè ïÿòè ëåò òîìó
íàçàä: «Íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ âñåãäà ñîçäàåò ñâîé ìèêðî-
ìèð. È çäåñü âàæíî íå çàìêíóòüñÿ â íàéäåííûõ îáðà-
çàõ è òåìàõ, âàæíî, ÷òîáû â ñåðäöå ïîýòà ïîñòîÿííî
îáíîâëÿëèñü ëèðè÷åñêèå ñèëû.

×èòàÿ ñòèõè îñåòèíñêîãî ïîýòà Êàìàëà Õîäîâà,
óäèâëÿåøüñÿ öåëîñòíîñòè ëèðè÷åñêîé âñåëåííîé...» (Öû-
áèí Â. Ä. Ðîäíèê è òðîïà // Êàìàë Õîäîâ. Áåëûå èñêðû.
– Ì., 1976. – Ñ. 3).

Âñå îñîáåííîñòè ëèðèêè Êàìàëà, çàìå÷åííûå Öû-
áèíûì, ïðèñóòñòâóþò è ôóíêöèîíèðóþò â ïîýòè÷åñ-
êîì ìèðå ïîýòà, ñòðîãîì, íî ïðèâëåêàòåëüíîì ìèðå, â
êîåì ó÷àùåííî òðåïåùåò åãî ñåðäöå, çàñòàâëÿÿ âîëíî-
âàòüñÿ è íàøè ñåðäöà. Âîò êàê îá ýòîì ïîâåñòâóåò ñàì
ïîýò:

Ñíåæèíêè ïàäàþò ñ íåáà,
È áåëååò çåìëÿ,
À ìíå ñëûøèòñÿ ïåñíÿ –
Äèâî äèâíîå â òîì.
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Â íîæíàõ ðàñïèñíûõ
Ñàáëÿ, ñëîâíî â îêîâàõ, –
Êàê â ýòîì áåçìîëâüå
Ìíå ïåñíå âíèìàòü!

                                      («Çâóêè». Â ïîäñòðî÷íîì ïåðåâîäå.)

Êàê âèäèì, ïîýò ñëûøèò êàæäûé çâóê â òèøèíå,
âèäèò êàæäûé îêðàñ íà çåìëå è ðàäóåò èìè íàøå çðå-
íèå, íàøè ñåðäöà ñ òåì, ÷òîáû áûñòðåå âîçâûñèëèñü
íàøè äóøè, à ñàìè ñòàëè ðàòîáîðöàìè ñïðàâåäëèâîñ-
òè, îäåðæèìûìè íàäåæäîé íà ïîáåäó.

Îñåòèíñêèé ïîýò è ëèòåðàòóðîâåä Õàäæè-Ìóðàò
Äçóööàòè ñ÷èòàë, ÷òî ó íàñ «èçîáèëèå ñòèõîòâîðåíèé
íåâûñîêîãî êà÷åñòâà ñâÿçàíî ñ áåçîòâåòñòâåííîñòüþ»
(Äçóööàòû Õ. Ð¸ñò¸ã ¸ì¸ ëèòåðàòóð¸. – Öõèíâàë, 1985. –
Ñ. 133). Ê ýòîìó, ïîæàëóé, ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî ýòî
ÿâëåíèå ñâÿçàíî òàêæå ñ íåðàçâèòîñòüþ ýñòåòè÷åñêîãî
ñîçíàíèÿ ñîçèäàòåëåé ñòèõîòâîðíîãî áàëëàñòà. Òîò æå
Õ.-Ì. Äçóööàòè âåðíî îòìå÷àë, ÷òî â èñêóññòâå «ýìî-
öèÿ äîëæíà áûòü íàñûùåíà ìûñëüþ, ðîâíî êàê è ìûñëü –
ýìîöèåé».

È òàêèìè îñîáåííîñòÿìè îòìå÷åíû ñòèõîòâîðåíèÿ
Êàìàëà Õàçáèåâè÷à äàæå â þíîøåñêóþ ïîðó åãî ñòà-
íîâëåíèÿ ïîýòîì.

Ñ ýòîé ìàêñèìîé òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ. Íî óïðåê-
íóòü â ÷åì-òî ìîæíî êîãî óãîäíî, åñëè äàæå ñóùåñòâî
â ðàíãå áîæåñòâà. È âñå æå â ëèòåðàòóðå ñåðüåçíî ãîâî-
ðèòü ñëåäóåò ëèøü î òîì, ÷òî óäàëîñü ñîòâîðèòü ïîýòó
ïî çàêîíàì ïðàâäû è êðàñîòû.

Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî â ïðîèçâåäåíèè õóäî-
æåñòâåííîãî ñëîâà áåññïîðíî âàæíà òåìà, íî îñíîâ-
íûì â äîñòîèíñòâàõ ïðîèçâåäåíèÿ âñå æå ÿâëÿåòñÿ ðå-
øåíèå ïîñòàâëåííîé àâòîðîì ïðîáëåìû. Íàñêîëüêî
ñóìåë ïîýò çàòðîíóòü íàøè ñåðäöà, îáîãàòèòü íàøè
ïðåäñòàâëåíèÿ î âðåìåíè è î æèçíè ñâîèì ðåøåíèåì.

Î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â îñåòèíñêîì ëèòåðàòóð-
íîì ïðîöåññå â ñàìîì êîíöå 50-ûõ è â 60-å ãîäû ïðî-
øëîãî âåêà, âåðíî çàêëþ÷åíèå Øàìèëÿ Äæèêêàéòû:
«Èñêóññòâî ñëîâà îáîãàùàëîñü ñîäåðæàíèåì è èäåÿìè,
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íîâûå ôîðìû èçîáðàçèòåëüíîñòè âñòóïèëè â ñâîè ïðà-
âà» (Äæûêêàéòû Ø. Èðîí ëèòåðàòóð¸éû èñòîðè. –
Äç¸óäæûõú¸ó, 2002. – Ñ. 460). È â ýòîì ïðîöåññå çíà-
÷èòåëüíà ðîëü òâîð÷åñòâà Êàìàëà Õàçáèåâè÷à. Îí ïðàâ-
äèâûì èçîáðàæåíèåì æèçíè îáîãàùàë è îáîãàùàåò ìèð
íàøåãî èñêóññòâà.

Ìíîãèå ëèòåðàòîðû ïîðîé îñîáåííî çàáîòÿòñÿ î
êîìïîçèöèîííîé ñòðîéíîñòè ïðîèçâåäåíèÿ. Êàìàë,
íàïðîòèâ, õóäîæåñòâåííîå ðåøåíèå ïðîáëåìû ñ÷èòàåò
áîëåå òðóäíûì è áîëåå âàæíûì äåÿíèåì ïèñàòåëÿ.

Ãîâîðÿ î æèçíè è òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ, â êîðîòêîé
ñòàòüå íåâîçìîæíî îõâàòèòü âñå äîñòîèíñòâà ïîýçèè è
ëè÷íîñòè Êàìàëà Õàçáèåâè÷à.

Êîãäà-òî íàø èçâåñòíûé ïèñàòåëü Áàðîí Áîöèòû
âûñêàçàë ìóäðîå èçðå÷åíèå: ÷òîáû ÿñíî âèäåòü ÷óæèå
äîñòîèíñòâà è äîáðîäåòåëè, íàäî èìåòü íåîõâàòíóþ,
êàê íåáî, ãðóäü è øèðîêîå, êàê ñîëíöå, ñåðäöå. Ïîðîé
ñèÿíèå òàêîãî ñîëíöà ÿ âèæó â ïîýòè÷åñêîì ìèðå íà-
øåãî ïèñàòåëÿ.

Òâîð÷åñòâî ïðåêðàñíîãî îñåòèíñêîãî ïîýòà Êàìàëà
Õîäû – ãëóáîêî íàöèîíàëüíî. Îäíà èç ãëàâíûõ öåëåé
ðàáîòíèêîâ èñêóññòâà – âîçâûøàòü äóõ íàðîäà. È Êà-
ìàë Õàçáèåâè÷ îáëàäàåò ýòèì èñêóññòâîì â âûñîêîé
ñòåïåíè. Îá ýòîì ãîâîðÿò è ôàêòû îáùåñòâåííîãî ïðè-
çíàíèÿ åãî ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. Îí – ëàóðåàò Ãî-
ñóäàðñòâåííîé ïðåìèè èì. Êîñòà Õåòàããàòû è ïðåìèè
«ßáëîêî íàðòîâ» èì. Ç. Õóàäîíòè.

Íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ òàì, ãäå äåðçàíèå, áåçóìèå, ãäå
ïîñëåäíèé ïðåäåë. È â ýòîì ìû âåðèì ïîýòó:

Âåðüòå,
Ê ñîëíöó çàïðîêèíóâ ëèöî,
Ãëàç èñïåïåëèòü íå áîþñü,
È ïëàíåòà â ìîåé ãðóäè,
Êàê çåìëÿ –
Òåïëàÿ è íàïîëîâèíó ñâåòëà...
Êàìíè âóëêàí èçðûãíåò:
Ñíîâà ïàäóò íà çåìëþ,
Ñêîëüêî áû íåáî íè æãëè.
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Ëþäè!
ß ãîòîâ ïðåòåðïåòü
È âûíåñòè âñå!
Êðîìå âàøåãî ðàâíîäóøèÿ.

                                                  («Ñëîâî ê ëþäÿì»)

Ìû âåðèì ïîýòó. Âñå ýòî îí íàì äîêàçàë ñâîèìè
ïðîèçâåäåíèÿìè. È ýòè ôàêòû ãîâîðÿò î òîì, ÷òî òâîð-
÷åñòâî Êàìàëà Õîäû ñòàëî ïîýòè÷åñêèì äîñòîÿíèåì
åãî ðîäíîãî îñåòèíñêîãî íàðîäà.

ÂÎ ÈÌß ÏÐÀÂÄÛ

Â 60-å ãîäû â îñåòèíñêóþ ïîýçèþ óâåðåííî âîøëî
íîâîå ïîêîëåíèå ïîýòîâ – «øåñòèäåñÿòíèêîâ». «Èõ
áûëî ìíîãî, – îòìå÷àåò èçâåñòíûé ïèñàòåëü è ëèòåðà-
òóðîâåä Íàôè Äæóñîéòû, – íî ñðåäè íèõ, ïîäîáíî ÷å-
òûðåì ìóøêåòåðàì Äþìà, îñîáåííîé òâîð÷åñêîé ñïëî-
÷åííîñòüþ è ìóæñêîé äðóæáîé âûäåëÿëèñü Àõñàð Êî-
äçàòè, Âàñî Ìàëèåâ, Øàìèëü Äæèêàåâ è Êàìàë Õîäîâ.
Ñâîèìè ïåðâûìè øàãàìè îíè ñòàëè íàäåæäîé äëÿ ëó÷-
øèõ ïðåäñòàâèòåëåé îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé ñòàðøåãî
ïîêîëåíèÿ – Ãðèøà Ïëèåâà, Ãàôåçà, Ãåîðãèÿ Äçóãàå-
âà, Àëåêñàíäðà Öàðóêàåâà, Äàáå Ìàìñóðîâà, Òîòûðáå-
êà Äæàòèåâà è äð. È íàäåæäû ýòè îïðàâäàëèñü, âñå
îíè ñòàëè îïîðîé îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû» [4]. Â ýòîé
ñòàòüå äàåòñÿ êðàòêèé î÷åðê æèçíè è òâîð÷åñòâà ñàìî-
ãî ìëàäøåãî èç «÷åòûðåõ ìóøêåòåðîâ» – Êàìàëà Õîäû,
îòíîñÿùåãîñÿ ê ÷èñëó òåõ ðåäêèõ ìàñòåðîâ ñëîâà, «áåç
òâîð÷åñòâà êîòîðûõ, – ïî ìíåíèþ Ðóñëàíà Áàáî÷èòè, –
ñîâðåìåííóþ îñåòèíñêóþ õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó
ïðåäñòàâèòü âî âñåé åå ïîëíîòå íåâîçìîæíî» [2, c. 204].
Ïðè ýòîì ìû íå áóäåì ñèñòåìàòèçèðîâàòü åãî ìíîãî-
ãðàííîå òâîð÷åñòâî, à îòìåòèì ñàìûå, íà íàø âçãëÿä,
õàðàêòåðíûå ìîòèâû åãî ïîýçèè.

Â òâîð÷åñòâå Êàìàëà Õîäû âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ ïðè-
âëåêàåò è ñîäåðæàíèå, è ôîðìà, è ïîýòèêà. Îíî ïðåä-
ñòàâëåíî ñàìûìè ðàçíûìè æàíðàìè (îò áàëëàäû äî
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ýïèãðàììû è ïàðîäèè) è íàïðàâëåíèÿìè (îò ãðàæäàí-
ñêîé ïîýçèè äî ïåéçàæíîé ëèðèêè). Îñíîâíûå ÷åðòû
åãî ïîýòè÷åñêîãî èñêóññòâà – îðèãèíàëüíîñòü îáðàçîâ,
ýìîöèîíàëüíîñòü, îòòî÷åííîñòü ôîðìû. Èçâåñòíûé
ðóññêèé ïîýò Â. Öûáèí ïèñàë î íåì: «...óäèâëÿåøüñÿ
öåëîñòíîñòè ëèðè÷åñêîé âñåëåííîé, êîòîðàÿ íà÷èíà-
åòñÿ ó íåãî ñ âåðøèííîé îñåòèíñêîé çåìëè, ñ ãîðòàí-
íîé ïåðåêëè÷êè ðó÷üåâ, ñ âåðíûõ òðîï, êîòîðûì òàê
ïðèâûê äîâåðÿòüñÿ ãîðåö» [24, c. 3]. Êàìàë Õàçáèåâè÷ â
îñåòèíñêîé ïîýçèè ðåøàåò âàæíóþ çàäà÷ó – îòêðûòü
íàñòåæü ïîýòè÷åñêóþ äóøó ÷åëîâåêà âòîðîé ïîëîâèíû
ÕÕ–XXI âåêîâ. Íî, ïîñêîëüêó Êàìàë – îñåòèíñêèé
ïîýò, ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î äóøå ÷åëîâåêà âîîáùå, íî
è î äóøå ñîâðåìåííîãî îñåòèíà. Â ýòîì êîíòåêñòå âàæ-
íî ïîä÷åðêíóòü åãî íðàâñòâåííûé ïðèíöèï: «Áåç âçà-
èìíîãî óâàæåíèÿ, äîâåðèÿ ìû íè÷åãî íå ñäåëàåì» [17].

Êàìàë Õàçáèåâè÷ Õîäû ðîäèëñÿ â Ïðàâîáåðåæíîì
ðàéîíå, â ñåëåíèè Ñòàðûé Áàòàêî Ñåâåðíîé Îñåòèè,
26 ÿíâàðÿ 1941 ãîäà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ 8-ëåòíåé øêîëû
ðàáîòàë íà Áåñëàíñêîì ìàèñîâîì êîìáèíàòå è îäíî-
âðåìåííî ó÷èëñÿ â øêîëå ðàáî÷åé ìîëîäåæè. Îêîí÷èâ
øêîëó â 1959 ãîäó, îí íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë â Ñåâå-
ðî-Îñåòèíñêîì ãîñóäàðñòâåííîì àêàäåìè÷åñêîì òåàò-
ðå, àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàë â ðàáîòå ðåäàêöèè ãà-
çåò, áûë ðåäàêòîðîì íà òåëåâèäåíèè. Íî, êàê ñêàçàë
Áîðèñ Õîçèòû, «âîëøåáíûé ëó÷ ïîýçèè, åñëè òîëüêî
îí íàñòîÿùèé, ðàíî èëè ïîçäíî íàéäåò ñâîþ äîðîãó»
[21]. Ïîýçèÿ âñå ñèëüíåå óâëåêàëà åãî, è îí ïîñòóïèë â
Ìîñêîâñêèé Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èìåíè Ãîðüêîãî
è îêîí÷èë åãî â 1970 ãîäó.

Ïîýò ïðåêðàñíî ñïðàâëÿëñÿ ñî ñâîèìè îáÿçàííîñ-
òÿìè çàâåäóþùåãî îòäåëîì êðèòèêè è ïóáëèöèñòèêè â
æóðíàëå «Ìàõ äóã», à çàòåì ðåäàêòîðà, ïîçæå – ãëàâíî-
ãî ðåäàêòîðà â èçäàòåëüñòâå «Èð». Áûë è íà ðóêîâîäÿ-
ùèõ äîëæíîñòÿõ: ñ 1985 ãîäà – äèðåêòîð Ñåâåðî-Îñå-
òèíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, îä-
íîâðåìåííî – îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð àëüìàíàõà «Ëè-
òåðàòóðíàÿ Îñåòèÿ»; ñ 1989 ã. ïî 1990 ã. – ïðåäñåäàòåëü
Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà ïî äåëàì èçäàòåëüñòâ, ïî-
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ëèãðàôèè è êíèæíîé òîðãîâëè Ñåâåðî-Îñåòèíñêîé
ÀÑÑÐ, à ñ 1990 ãîäà – ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðåñïóáëèêè Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ–Àëàíèÿ [9, c. 476]. Â 2013
ãîäó áûë èçáðàí ñîïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà ïèñàòåëåé
Îñåòèè. Íàðÿäó ñ îáÿçàííîñòÿìè ãîñóäàðñòâåííîãî ÷è-
íîâíèêà îí áåçóïðå÷íî èñïîëíÿë è èñïîëíÿåò è ãðàæ-
äàíñêèé äîëã – èñêðåííåå ñëóæåíèå íàðîäó.

Òàê, íà ïåðâûé âçãëÿä, â íåñêîëüêèõ ïðåäëîæåíèÿõ
ìîæíî èçëîæèòü öåëóþ áèîãðàôèþ. Íî â äåéñòâèòåëü-
íîñòè âñå íå òàê ïðîñòî. Êàæäûé äåíü ïðèíîñèë ïîýòó
ñâîè ïåðåæèâàíèÿ, îò êîòîðûõ íå ñïðÿòàòüñÿ è íå óáå-
æàòü. Íå èíà÷å, êàê øëè îíè ñ íèì â íîãó ïî æèçíè...
È, íàâåðíîå, ñóäüáîé ïðåäíà÷åðòàíî áûëî åìó ñòàòü
ñèðîòîé, åäâà ðîäèâøèñü. Ñåìüÿ Õîäû áûëà èç òåõ,
êîãî âîéíà êîñíóëàñü ïåðâîé – íà ôðîíòå ïîãèá îòåö
Êàìàëà. Îá ýòîé íåçàæèâøåé ðàíå ïîýò ñêàçàë ãîðüêè-
ìè ñòèõàìè «Âñïîìèíàÿ îòöà»:

Ìíå íå áûëî åùå è ãîäà,
Êàê ñäåëàë ïåðâûé ñâîé ÿ øàã,
Òû æå äåðåâîì ïîäðåçàííûì
Â òîò ìèã íà çåìëþ îïàëåííóþ óïàë...

                     (Ïîäñòðî÷íûå ïåðåâîäû.)

Íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü ïîñëåâîåííîå äåòñòâî Êàìà-
ëà, êîòîðîìó çíàêîì ñ ìàëûõ ëåò òðóä, èíîãäà è íåïî-
ñèëüíûé. Íî îí íå èç òåõ, äëÿ êîãî òðóäíîñòè ïðåä-
ñòàâëÿþòñÿ òðàãåäèåé. Ñêîðåå, îí èç òðàãåäèè íàó÷èë-
ñÿ ñîçäàâàòü õóäîæåñòâåííûé îáðàç. Ýòî, òàê èëè èíà-
÷å, óäåë âñåõ õóäîæíèêîâ, íî Êàìàë çäåñü ïðåóñïåë
áîëüøå ìíîãèõ äðóãèõ. Åñëè æèçíü âñòàâëÿåò ïàëêè â
êîëåñà, à èíîãäà äàæå ïåðåêðûâàåò äîðîãó ê òâîð÷å-
ñòâó, òî, ìîæåò, è ñòîèò íà íåå ñåòîâàòü, íî íèêàê íå
ðàäè ñîáñòâåííîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Õóëà íà æèçíü è íà
ñîâðåìåííèêîâ ñ òàêèì ýãîèñòè÷åñêèì óìûñëîì ïðî-
òèâîïîêàçàíà ïîýçèè. Èñêóññòâî ñàìî ïî ñåáå – âûñî-
êàÿ ìå÷òà. È íå ïîçâîëÿåò íè ñåáå, íè ñâîèì ñëóæèòå-
ëÿì íè÷åãî íèçìåííîãî. «Ïîèñòèíå âûñîêîå èñêóññòâî
ðîæäàåòñÿ èñòèííûìè òâîðöàìè» [9, c. 29], – ïèñàë
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Õ.-Ì. Äçóööàòè. Äóìû Êàìàëà Õàçáèåâè÷à âûøå ïî-
âñåäíåâíûõ çàáîò, îíè âîçâûøåííû è ïðåêðàñíû.

Â Îñåòèè áûëî ìíîãî ÿðêèõ òàëàíòëèâûõ õóäîæíè-
êîâ è äî Êàìàëà. Íî îñåòèíñêàÿ ëèòåðàòóðà íóæäàëàñü
â îòðûòîì, âîëüíîì äûõàíèè Êàìàëà Õîäû. Â òðóäíûå
âîåííûå ãîäû «ãäå-òî äåòñêèé ñìåõ êàíóë íàâñåãäà», è
óæå òîãäà îí áðåäèë íå ïî-äåòñêè. Ýõî âîäîïàäîâ ñëû-
øàë â çíîé è ñåðäöåì óõîäèë íà ñâåò âïåðåäè: «Ñëîâíî
ïåñíÿ ãîð ðîæäàëàñü ñî ìíîé, Íàáèðàÿ ñèëó â ìîåé
ãðóäè» («Íå óñïåë îòåö...»). Øàìèëü Äæèêêàéòû ïîòî-
ìó è óòâåðæäàë, ÷òî îñåòèíñêàÿ ëèðà ïîÿâèëàñü íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïåëà òîëüêî îò ðàäîñòè. Îíà ðîäèëàñü îò
æãó÷èõ ñòðàäàíèé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè [8, c. 101–102].

Ñî âðåìåí àíòè÷íîñòè áûòîâàëî ìíåíèå, ÷òî «æèçíü –
áîðüáà». Òàê äóìàëè è Åâðèïèä, è Ñåíåêà, è Âîëüòåð,
è Êîñòà... Æèçíü âñåãäà áûëà è áóäåò áîðüáîé. Êàìàë
òâåðäî çíàåò, ÷òî «ìèð òåì èíòåðåñåí, ÷òî ìíîãîîáðà-
çåí» [18]. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ðàäîñòü æèçíè: ïîêà
ñóùåñòâóþò ñâåò è òüìà – à áåç íèõ êàðòèíà æèçíè íå
ïîõîæà íà äåéñòâèòåëüíîñòü – ÷åëîâåê áóäåò íàõîäèòü
îòðàäó â áîðüáå çà ñïðàâåäëèâîñòü. Â ñâÿçè ñ ýòèì ëåã-
êî è ïðîñòî ñàìè ïî ñåáå íà óì ïðèõîäÿò ñòðîêè À. Áëî-
êà: «È âå÷íûé áîé! Ïîêîé íàì òîëüêî ñíèòñÿ // Ñêâîçü
êðîâü è ïûëü...» («Íà ïîëå Êóëèêîâîì») [4, c.85]. Òîëü-
êî ÷åðåç ýòó áîðüáó îñóùåñòâëÿåòñÿ íåîáõîäèìàÿ ñâÿçü
ïîêîëåíèé, ñòîëü îñòðî íåîáõîäèìàÿ è äëÿ áîëüøèõ,
è äëÿ ìàëûõ íàðîäîâ. Ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî ìû ïî-
âòîðÿåìñÿ â ñâîèõ äåòÿõ – òàê è äîëæíî áûòü. Î÷åâèä-
íî, ïîòîìó è Êàìàë ïðåäñòàâèë îòöà â òàêîé ñèòóà-
öèè, òî åñòü âèäåë îòöà ñåáå ïîäîáíûì.

Êàìàë Õîäû ïðîòîðèë ñâîþ æèçíåííóþ è òâîð÷åñ-
êóþ äîðîãó, ÷òîáû «æèòü â ñâîåì íàðîäå». Ñêàçàëîñü,
êîíå÷íî, òî, ÷òî íå áûëî ðÿäîì îòöà, íî áûë äåä,
ãëÿäÿ íà êîòîðîãî îí ïîñòèãàë àçû ìóæñêîãî äîñòîèí-
ñòâà. Îí ïîìíèò è åãî âèíòîâêó, è êèíæàë, è ïàòðîí-
òàø. Ïîìíèò âñå. È êàê â ëåñ åçäèë, çàïðÿãàÿ â àðáó
ìîëîäîãî áû÷êà (íå áûëî âîçìîæíîñòè ùàäèòü åãî –
ñèðîò íóæíî áûëî ïîäíèìàòü). Ïîìíèò, êàê äåä ïðè-
íîñèë åìó â êàðìàíå ÷óäåñíûé ñî÷íûé êèçèë. Ïîìíèò
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ëàñêîâûé âçãëÿä åãî... Êòî áû êàê íè ãîðåâàë î ñâîåì
îáåçäîëåííîì äåòñòâå, î ðàíàõ, íàíåñåííûõ âîéíîé, î
áîëè îòöà, ïîòåðÿâøåãî ñûíà, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñèëü-
íåå Êàìàëà íèêòî óæå íå âûðàçèò ãîðåñòè òîé ýïîõè:
«Êàê ñåé÷àñ ÿ âèæó Òâîè íîãîâèöû, òâîþ øàïêó, Òâîå
îðóæèå... Íî òâîþ óëûáêó Íèêàê íå ìîãó âñïîìíèòü»
(«Âñïîìèíàÿ äåäà») [19, c. 11]. Íåêîãäà äåäó áûëî óëû-
áàòüñÿ, è ðàçó÷èëñÿ óëûáàòüñÿ äåä...

Êàìàë óìååò ñòèõîì âûðàçèòü âñå: è ìàòåðè ïðè-
çíàòüñÿ â ëþáâè áåçûñêóñíî è èçÿùíî. Ýòà îòêðîâåí-
íîñòü â ïîýòè÷åñêîì ñëîãå äåëàåò åãî ïîýçèþ ïðàâäè-
âîé. Â íåå âåðèøü. À ýòî – âåëèêàÿ ñèëà, èáî «âåðà
ãîðàìè äâèãàåò» [12]. Îñîáîå ìåñòî â èçîáðàæåíèè òîé
ïðàâäèâîé è ñâÿòîé æèçíè îòâåäåíî ñòèõîòâîðåíèþ
«Ðàçãîâîð ñ ìàòåðüþ». Â ïîñëåâîåííîå ëèõîëåòüå ñëîæ-
íî áûëî è ñåìüÿì ñ êîðìèëüöàìè – êàêîâî æå áûëî åé
îäíîé ïîäíèìàòü ñèðîò? Íî íå ñîãíóëàñü îíà. Íå äàëà
ñïîòêíóòüñÿ è äåòÿì, âûðàñòèëà èõ íàñòîÿùèìè ëþäü-
ìè. Ïîòîìó ìëàäøèé èç íèõ, ñòàâ ïîýòîì, ñïîäîáèëñÿ
âûðàçèòü ñàìîå òðóäíîå è ñîêðîâåííîå – ëþáîâü ê ìà-
òåðè: «Ñâåò íà ìãíîâåíèå Âñïûõíåò èç òåìíîòû: Âîò è
îïîðà äóøå íà äîðîãå äíåé... Íåò ó ìåíÿ íèêîãî Äîðî-
æå, ÷åì òû. Òû ìîÿ ìàòü, È òû íàâñåãäà ñèëüíåé» (Ïå-
ðåâåë ñ îñåòèíñêîãî Âëàäèìèð Åðåìåíêî). Âèäåë áóäóùèé
ïîýò, ÷òî ìàòü áîèòñÿ çà íåãî, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê åãî
äûõàíèþ, èçìåðÿåò êàæäûé åãî øàã. Íî çäîðîâîìó ïàð-
íþ ñèäåíèå âîçëå ìàòåðè íå äåëàåò ÷åñòè. Íóæíî èäòè
â íîãó ñ æèçíüþ, ñìîòðåòü âïåðåä, ïèòàòü íàäåæäû:
«Îïòèìèçì – ýòî íå ïðîñòî ñëîâî, ýòî âèäåíèå æèç-
íè» [7, c. 36], – ãîâîðèë Õ.-Ì. Äçóööàòè. È çíàë ïîýò:
ïðèäåò âðåìÿ åãî èñêàíèé, áóäóò ïåðåæèâàíèÿ ìàòåðè.
Ïîòîìó ãîâîðèò åé â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè, ñëîâíî ïðîñÿ
ïðîùåíèÿ è îáíàäåæèâàÿ åå: «Íàñòóïèò âðåìÿ, îáðà-
çóìëþñü ÿ...».

Õàðàêòåð Êàìàëà ðàñêðûâàåòñÿ â óìåíèè ðàäîâàòü-
ñÿ ÷óæîé ðàäîñòè, ñî÷óâñòâîâàòü ÷óæîìó ãîðþ, ÷òî â
íàø ñóðîâûé âåê ñòàíîâèòñÿ ðåäêîñòüþ. Êàìàë èìåë è
íå ïîòåðÿë ýòîò äàð. Åùå â ñáîðíèêå ñòèõîâ òðåõ àâòî-
ðîâ – Øàìèëÿ Äæèêêàéòû, Ñåðãåÿ Õóãàòû è Êàìàëà
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Õîäû – «Óòðåííÿÿ çâåçäà» [8] ïðîÿâèëñÿ ÿðêèé òàëàíò
ìîëîäûõ, íà÷èíàþùèõ ïîýòîâ, îáîçíà÷èëèñü âïå÷àò-
ëÿþùèå ãîðèçîíòû èõ ïîýòè÷åñêîé ìûñëè. Îäíàêî ïî-
ýòè÷åñêèé äàð íàøåãî ïîýòà îñîáåííî ÿðêî âûðàçèëñÿ
â ïåðâîì åãî ñáîðíèêå ñòèõîâ «Õëåá è ñîëü» [20]. Î
íà÷àëå òâîð÷åñêîãî ïóòè Êàìàëà Õàçáèåâè÷à èñêðåííå
è ñïðàâåäëèâî âûñêàçàë ñâîè ìûñëè òîãäà åùå è ñàì
ìîëîäîé ïîýò Øàìèëü Äæèêêàéòû â æóðíàëå «Ìàõ äóã».
Ïðî ñáîðíèê ñâîåãî ñîáðàòà ïî ïåðó è äðóãà «Õëåá è
ñîëü» îí ãîâîðèò: «Íå íàéòè ñëîâî, ñïîñîáíîå äîéòè
äî äóøè ÷èòàòåëÿ, – ñàìîå ãîðüêîå ìó÷åíèå äëÿ ïîýòà.
Åñëè ëþäè íå óñëûøàëè êðèêà åãî äóøè, íå óâèäåëè
ñâåòà åãî ìûñëåé, òî äàðîì ïðîïàë åãî òðóä. À ýòî ñà-
ìîå ãîðåñòíîå íàêàçàíèå äëÿ ïîýòà. È íèêòî îñòðåå
ïîýòà íå ïî÷óâñòâóåò ýòî. È íå èñïûòàåò îí ðàäîñòü
òâîð÷åñêîãî óñïåõà, åñëè íå óâåðåí â ïðàâäå ñâîèõ ïî-
ìûñëîâ, â èõ ñèëå, â èõ ñâîåâðåìåííîñòè, åñëè íå ÷óâ-
ñòâóåò ñâîå ñîáñòâåííîå «ß», íå ðàçëè÷àåò îñîáåííîñ-
òåé ñâîåãî âðåìåíè, ãäå åìó ñóæäåíî òâîðèòü. Êàìàëó
Õàçáèåâè÷ó, ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ýòî âñå
ñâîéñòâåííî. È â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ åãî ïîýòè÷åñêèé
òàëàíò è ïîñòèæåíèå èñêóññòâà» [8, c. 100].

Ìîëîäîé êðèòèê äàë âñåñòîðîííèé àíàëèç òîìó, ÷òî
ïîýò âûíåñ íà ñóä ÷èòàòåëÿ. È îòìåòèë: «Ñèëà â òîì, ÷òî
îí çàñòàâëÿåò ñâîèì òâîð÷åñòâîì çàäóìàòüñÿ ÷èòàòåëÿ íàä
ñîçäàííîé êàðòèíîé. È ÷èòàòåëþ â ñòðåìëåíèè ðàçãàäàòü
òàéíó óâèäåííîãî áëèçêèìè ñòàíîâÿòñÿ ìûñëè è ÷óâñòâà,
ðàäîñòè è ãîðåñòè ïîýòà». Äåéñòâèòåëüíî, æèâàÿ ñâÿçü ñ
÷èòàòåëåì-ñîâðåìåííèêîì áûëà è îñòàåòñÿ ãëàâíîé â
ïîýçèè Êàìàëà Õàçáèåâè÷à. Îíà ïðîñëåæèâàåòñÿ âî âñåõ
åãî êíèãàõ. Â øèðîêîì ñìûñëå ýòî – íåïðåñòàííàÿ áåñå-
äà ñ ëþáèìîé ðîäèíîé. Ðàçóìíûé ÷åëîâåê ñàìóþ áîëü-
øóþ îòâåòñòâåííîñòü ÷óâñòâóåò ïåðåä ñâîèì Îòå÷åñòâîì,
ïåðåä ñâîèì íàðîäîì, îò÷èì äîìîì. Îòâåòñòâåííîñòü æå
èñõîäèò èç ëþáâè. Íå èìååò ãðàíèö ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó,
ñèëó ýòîãî ÷óâñòâà íè÷åì íå èçìåðèòü. Ïðåæäå âñåãî, îíà
äàåò ñèëó ñàìîìó ÷åëîâåêó, äåëàåò åãî áåññòðàøíûì, âñå-
ìîãóùèì. Êîìó æå â ïåðâóþ î÷åðåäü, êàê íå ïîýòó, áûòü
«äîñòîéíûì ñûíîì Îòå÷åñòâà»? Êàìàë îñòðî âîñïðèíè-
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ìàåò ýòî, ïîòîìó è ÷óâñòâóåò ñåáÿ â äîëãó ïåðåä ñâîèì
íàðîäîì. Ñîçíàíèå äîëãà ñòàíîâèòñÿ ëåéòìîòèâîì åãî
òâîð÷åñòâà; äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ñòèõîòâîðåíèÿ «Ðàí-
íÿÿ âåñíà», «Ê Îñåòèè», «Õëåá è ñîëü», «Ëåñ ìîåãî äåò-
ñòâà» è äð. Ýòî ÷óâñòâî ãðàæäàíñêîãî è ñûíîâíåãî äîëãà,
âîñõîäÿùåå ê ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè Êîñòà Õåòàããàòû,
íå èìååò «ñðîêà äàâíîñòè» è èíòåðïðåòèðóåòñÿ ëèðè÷åñ-
êèì ãåðîåì êàê ñâîåãî ðîäà ãàðàíòèÿ áåññìåðòèÿ: «Åñëè
ÿ êîãäà-íèáóäü óìðó, Ìîè ãîðÿùèå ãëàçà, Ïîäîáíî çâåç-
äàì, Áóäóò ñâåòèòü Íàä Èðûñòîíîì» («Åñëè ÿ êîãäà-íè-
áóäü óìðó»).

×åëîâåê, ïîäîáíî ðàñòåíèþ, ñèëû íàáèðàåò ÷åðåç
êîðíè. À êîðíè âñåãäà âðàñòàþò è îñòàþòñÿ â ðîäíîé
çåìëå – â îò÷åì äîìå. È îíà, ýòà çåìëÿ, äàåò èì ñèëû,
êîòîðûå íèêîìó íå ïîêîðèòü. Äëÿ Êàìàëà æèâîòâîðÿ-
ùèì óãîëêîì ÿâëÿåòñÿ ðîäíîå ñåëî Ñòàðûé Áàòàêî, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí òàì ïðîâåë íå ñàìûå áåçìÿòåæíûå
ãîäû ñâîåé æèçíè. Ï. Àíòîêîëüñêèé, ãîâîðÿ î ïîýçèè
Ìèõàèëà Ëóêîíèíà, îòìåòèë: «Âå÷íûé è íåïðåñòàííûé
çîâ ñîâåñòè: «Ïîìíè», – â êàæäîì îòêëèêàåòñÿ ïî-ñâîå-
ìó... Òàêàÿ âåðíîñòü ïðîøëîìó ðàâíîñèëüíà ñëóæåíèþ
ñàìîé ïîýçèè. Îíà íå òîëüêî ýòè÷íà, íî è ïîýòè÷íà ïî-
ñâîåìó» [2, c 10]. Áóäó÷è åùå ñîâñåì ìîëîäûì ïîýòîì,
Êàìàë ïðî÷óâñòâîâàë è òÿæåñòü òðóäà, è âåñîìîñòü õó-
äîæåñòâåííîãî ñëîâà, è íåïðåëîæíîñòü äîëãà ïåðåä Îòå-
÷åñòâîì. Òàê æå ðàíî îí îñîçíàë è îòâåòñòâåííîñòü ïå-
ðåä ñòðàíîé è íàðîäîì. À ñî ñïîñîáíîñòüþ ìûñëèòü
áîëüøèìè êàòåãîðèÿìè ïðèõîäèò ðàííÿÿ ìóäðîñòü. Ïî-
òîìó óæå äâàäöàòèëåòíèé ïîýò ãîâîðèë:

Îòå÷åñòâî!
Íå çàâîæó ÿ ðå÷è î òåáå,
Íå íàçûâàþ ÿ òåáÿ
«Áåçáðåæíûì îêåàíîì»,
«Îãíåì ïûëàþùèì»...
Íî çíàé: êàêîå áû â ñòèõàõ
Íè îïðåäåëèë òåáå ÿ ìåñòî,
Ñàìîå îãðîìíîå òâîå ìåñòî –
Â ñåðäöå ó ìåíÿ.

                                                          («Îòå÷åñòâî»)
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Òî îãðîìíîå ìåñòî, êîòîðîå ïîýò îïðåäåëèë â ñåðä-
öå ñâîåì äëÿ Ðîäèíû, ïîäâèãàåò åãî ìûñëè è ìå÷òû ê
ñòðåìëåíèþ íàéòè ïóòü ê ñåðäöó êàæäîãî ÷èòàòåëÿ.
Ïîòîìó è ñòàíîâèòñÿ åãî ãëàâíîé ïåñíåé è â æèçíè, è
â òâîð÷åñòâå ïåñíÿ î Ðîäèíå, îá Èðûñòîíå. Ìû îòíî-
ñèìñÿ ê ÷èñëó ìàëûõ íàðîäîâ: ó ìíîãîìèëëèîííûõ íà-
ðîäîâ äàæå êîëè÷åñòâî îäíèõ òîëüêî ó÷åíûõ ìîæåò
ïðåâçîéòè íàñ ïî ÷èñëåííîñòè. Íî âåëè÷èå íàðîäà îï-
ðåäåëÿåòñÿ íå åãî êîëè÷åñòâîì. Íà âñåõ ýòàïàõ ñâîåãî
ðàçâèòèÿ îñåòèíñêèé íàðîä íèêîãäà íå îïóñêàë ãîëîâó
ïåðåä âðàãîì, íå ïðÿòàëñÿ îò íåãî. È íàøà çàäà÷à îñ-
òàâèòü ïîòîìêàì íàêàç – áûòü íà÷åêó, èçâëåêàòü óðîêè
èç èñòîðèè, áûòü áäèòåëüíûìè. Ýòè óðîêè ìû äîëæ-
íû ïîñòè÷ü è èç òâîð÷åñòâà íàøèõ êëàññèêîâ. Â ñîâðå-
ìåííîé ëèòåðàòóðå íàøëè äîñòîéíîå îòðàæåíèå è ñî-
áûòèÿ íàøåãî áëèæàéøåãî ïðîøëîãî. Êàê óæå íå ðàç
îòìå÷àëè, ÷åëîâåê ñàìîîòâåðæåííî çàùèùàåò òî, ÷òî
ñàìîçàáâåííî ëþáèò (è ïðè ýòîì íå èùåò íàãðàäû, ïî-
òîìó ÷òî «Íàøà íàãðàäà – ëþáîâü!» [15, c. 168]). Ó÷èòü
ýòîìó ìîëîäûõ – ñâÿòîé äîëã êàæäîãî, ó êîãî åñòü æèç-
íåííûé îïûò. È ìíîãî òàêèõ áëàãîðîäíûõ óðîêîâ ìû
íàõîäèì â òâîð÷åñòâå Êàìàëà Õàçáèåâè÷à:

Çàñíåæåíû âûñîêèå âåðøèíû äàæå ëåòîì,
Íî òî÷íî òàê æå è íà ñêëîíàõ âñå öâåòåò...
Ñ÷àñòëèâûì áóäåò òîò, êòî çà äîáðî îòïëàòèò
È ïåñíü ñóìååò êðîâüþ íàïèñàòü.

 («Ïåñíÿ îá Îñåòèè»)

Îòå÷åñòâî è ôàëüøü – ïîíÿòèÿ äèàìåòðàëüíî ïðî-
òèâîïîëîæíûå. Î Ðîäèíå, î ðîäíîì ÿçûêå ìîæíî ãî-
âîðèòü òîëüêî èñêðåííèì ïîýòè÷åñêèì ñëîãîì. Æþëü-
åí äå Ëàìåòðè ïèñàë: «×åëîâåê ñîçäàí íå èç êàêîé-òî
áîëåå äðàãîöåííîé ãëèíû, ÷åì æèâîòíûå. Ïðèðîäà
óïîòðåáèëà îäíî è òî æå òåñòî êàê äëÿ íåãî, òàê è äëÿ
äðóãèõ, ðàçíîîáðàçÿ òîëüêî äðîææè» [11, c. 218]. Ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî äðîææè ýòè – äóõ ëþáâè, ñâÿçóþùèé ÷å-
ëîâåêà ñ Îòå÷åñòâîì. «Ïîýò äîëæåí ãîâîðèòü îòêðûòî
î ãîðå âðåìåíè» [8, c. 101], – ãîâîðèë Øàìèëü Äæèê-
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êàéòû. À ãëàâíûé âûçîâ âðåìåíè äëÿ îñåòèí – ýòî îïàñ-
íîñòü, íàâèñøàÿ íàä îñåòèíñêèì ÿçûêîì. Ïîýòîìó Êà-
ìàë ôîðìóëèðóåò ñâîå îòíîøåíèå ê ýòîìó âîïðîñó æå-
ñòêî è áåñêîìïðîìèññíî:

Åñëè ÿçûê òâîé ìíå ñòàíåò ÷óæèì,
Åñëè èç íåãî íå áóäó ïîëó÷àòü ðàäîñòü,
Åñëè ãîð òâîèõ íå áóäó ëþáèòü áîëüøå âñåõ –
Òî çåìëÿ òâîÿ íå ïðèìåò ìåíÿ.

È íå áóäó ÿ íè ñûíîì Èðèñòîíà,
Íè ñûíîì ôàìèëèè Õîäîâûõ –
ß ñòàíó èçãîåì.

 («Èðèñòîíó»)

Ñìûñë ïîýçèè â òîì, ÷òî ýòî ãîëîñ íå òîëüêî îò-
äåëüíîãî ïîýòà èëè åãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, à ãîëîñ íà-
ðîäà, èñòîðèÿ êîòîðîãî óõîäèò â ãëóáü âåêîâ (â ïîýòè-
êå Êàìàëà ëèðè÷åñêèé ãåðîé, ïîýò è íàðîä îáðàçóþò
êàê áû íåðàñòîðæèìîå åäèíñòâî). ×åðåç Êàìàëà, êàê
÷åðåç âñÿêîãî áîëüøîãî ïîýòà, ãîâîðèò íàöèîíàëüíûé
äóõ è âûðàæàåòñÿ íàðîäíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðàâäå è
êðàñîòå. Âîò ïî÷åìó åùå Â. È. Ôåäîðîâ, íàñòàâíèê ïî-
ýòà â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå èì. Ì. Ãîðüêîãî, çàìå-
òèë î åãî äèïëîìíîé ðàáîòå: «Â ñòèõàõ Êàìàëà Õîäîâà
ìîòèâû íàðîäíîé ïîýçèè ñâÿçàíû ñ ñîâðåìåííûìè ìî-
òèâàìè. È ñïëàâ ïîëó÷èëñÿ îðãàíè÷íûé. Ýòî âèäíî
äàæå ïî ïîäñòðî÷íèêàì, ãäå ìíîãî ñàìîáûòíûõ àôî-
ðèçìîâ» [14, c. 193].

Àõñàð Êîäçàòè óòâåðæäàåò, ÷òî ëèòåðàòóðó íåëüçÿ
òâîðèòü ïðîèçâîëüíî [23, c. 20]. Ñàìûå áëåñòÿùèå ñ
òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû ñòèõîòâîðåíèÿ – õîëîñòûå âûñò-
ðåëû; îíè çà äóøó íå áåðóò. Ñèñòåìà îáðàçîâ, åñëè îíà
íå îäóõîòâîðåíà ÷óâñòâîì ïðàâäû, ëþáîâüþ è ìóêîé,
ãîâîðèò òîëüêî ñàìà çà ñåáÿ è áîëüøå íè î ÷åì.

Âûøå ìû ñêàçàëè, ÷òî òâîð÷åñòâî Êàìàëà Õàçáèå-
âè÷à ïðåâðàùàåò ñòðàäàíèå â ïîýçèþ, ÷òî îñåòèíñêàÿ
ïîýçèÿ âîîáùå, ïî Øàìèëþ Äæèêêàéòû, ðîäèëàñü èç
òðàãåäèè. Ó Êàìàëà ýòà ìûñëü íàõîäèò ïðîñòîå è åì-
êîå ïîýòè÷åñêîå âûðàæåíèå:
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ß ñ íåêîòîðûìè ïîýòàìè
Íå ñïîðþ:
Ìåíÿ íå òðîãàþò îáðàçû,
Êîòîðûå íå ãîâîðÿò î ðàíàõ ñåðäöà.

 («Ìîíîëîã ïîëóíî÷è»)

Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî âåðëèáðîì. Â 60-õ ãîäàõ â
Ñåâåðíîé Îñåòèè áîëüøå âñåõ óâëåêàëèñü âåðëèáðîì
Àõñàð Êîäçàòè è Êàìàë Õîäû, èç-çà ÷åãî èõ òâîð÷åñòâî
ïîäâåðãàëîñü êðèòèêå, òàê êàê íåêîòîðûì ëèòåðàòî-
ðàì ýòà ôîðìà ïîêàçàëàñü íå ñîîòâåòñòâóþùåé ðèòìî-
ìåëîäèêå îñåòèíñêîé ðå÷è. Îäíàêî ñåãîäíÿ âïîëíå
îáîñíîâàííî ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî âåðëèáð íå ÷óæä
íàøåé ïîýçèè. Îïîñðåäîâàííî ýòîò ôàêò ïîäòâåðæäà-
åòñÿ ñëîâàìè Þðèÿ Êóçíåöîâà, êîòîðîãî íàçûâàþò ïîñ-
ëåäíèì êëàññèêîì ðóññêîé ïîýçèè, â ïîñëåñëîâèè ê
êíèãå Àõñàðà Êîäçàòè «ßáëîêî íàðòîâ»: «À. Êîäçàòè â
ñîâåðøåíñòâå âëàäååò òàêîé òðóäíîé ôîðìîé ïîýòè-
÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, êàê âåðëèáð» [10]. Ýòè ñëîâà, áåç
ñîìíåíèÿ, ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæíî îòíåñòè è ê Êàìà-
ëó Õîäû. Òâîð÷åñêàÿ ñèëà Êàìàëà Õàçáèåâè÷à – «õà-
ðèçìàòè÷íîãî òðèáóíà, ïîýòà íàïðÿæåííîãî ãðàæäàíñ-
êîãî áäåíèÿ» [22] óäèâëÿåò: ýòî ôèëîñîôñêàÿ ðîìàíòè-
êà, ñâåòîíîñíàÿ è îãíåäûøàùàÿ:

ß ãîâîðþ îòêðûòî.
Ïðÿìî íà Ñîëíöå ãëÿäÿ,
ß íå áîþñü çà ñâîè ãëàçà.
Áüåòñÿ øàð çåìíîé â ìîåé ãðóäè,
È ðàäîñòü åå – ìîÿ,
È ãîðå.

                                                           («Î ëþäè!»)

È ïðè òàêîé-òî ìîùè îí íèêîãäà íå áûâàåò äîâî-
ëåí ñîáîé: «Äàæå íà îäíó ÷åòâåðòóþ íå èñïîëüçóþ ñâîè
òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè» [16]. Òåì ñàìûì, êîíå÷íî,
ïîýò ïðèçíàåò, ÷òî îí ìàë â ñðàâíåíèè ñî ñâîèì âåëè-
êèì ìàëûì íàðîäîì. Çàòî îí ïðèîáðåòàåò ìîðàëüíîå
ïðàâî íà âåëèêóþ íàäåæäó: «Ìîÿ íàäåæäà – âåëè÷àâà,
ïîäîáíî ãîðàì ìîåé Îñåòèè».
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Ãîðû Îñåòèè – êðåïîñòü, êîòîðóþ íå âîçüìåò íè
îäèí âðàã: òàêîâî ïðåäñòàâëåíèå Êàìàëà î åãî Ðîäèíå.
Ãåîðãèé Òåäåòû, ãîâîðÿ î òðàãåäèè Êàìàëà Õàçáèåâè÷à
«Ðóõñàíà», çàìåòèë: «Òîò, êòî âíèìàòåëüíî âãëÿäûâà-
åòñÿ â ñåãîäíÿøíåå îáùåñòâî, íàâåðíÿêà ìîæåò âûäå-
ëèòü ñðåäè åãî õàðàêòåðíåéøèõ ÷åðò îäíó, ìîùíî ïî-
äàâèâøóþ âñå ïðî÷èå, â òîì ÷èñëå – áóäåì íàäåÿòüñÿ,
íå íàâñåãäà – è ãëàâíîå ÷óâñòâî, êîòîðûì äîëæíî îá-
ëàäàòü êàæäîå îáùåñòâî. Ýòî – ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîãî
ñàìîñîõðàíåíèÿ, îáÿçàòåëüíîå â áóéíîì ôèíàëå ÕÕ
âåêà, êîãäà âîçìîæíîñòü èñ÷åçíóòü ñ ëèöà çåìëè ÿâëÿ-
åòñÿ ïðè íûíåøíåì âñåîáùåì îçëîáëåíèè âñåãî ëèøü
ïðîáëåìîé òåõíè÷åñêîé. ×åðòà, î êîòîðîé ìû ãîâî-
ðèì, ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî ãðåõîâíîé, ÷èñëÿùåéñÿ ñðåäè ñåìè
ñìåðòíûõ ãðåõîâ ïîä íàçâàíèåì «ñðåáðîëþáèå» èëè,
áîëåå ïîíÿòíî, «êîðûñòîëþáèå», ïðåâðàòèâøååñÿ ó íàñ
â îñëåïëÿþùóþ ñòðàñòü» [13]. È â ýòîé ãðåõîâíîé æèç-
íè òâîð÷åñòâî è ìóæåñòâî Êàìàëà ïîìîãàåò íàì æèòü.

Îïòèìèñòè÷åñêîå ìèðîâîñïðèÿòèå Êàìàëà Õàçáèå-
âè÷à î÷åâèäíî. Êîãäà óòðîì âîñõîäèò ñîëíöå, åãî ëó÷è
îòðàæàþòñÿ â îêíàõ äîìîâ, à ñ÷àñòüå óëûáàåòñÿ åìó èç
ãëàç ÷åëîâå÷åñêèõ. È îí íå óäèâëÿåòñÿ òîìó, ÷òî òå
ãåíèè, êîòîðûå áîðîëèñü çà ñ÷àñòüå íàðîäà, æèâóò â
íàðîäíîì ñåðäöå. Ïðèÿòíî åìó è òî, ÷òî íîâûå ãåíèè
ñïÿò â êîëûáåëè. Ïîòîìó ïîýò âçûâàåò ê ÷åëîâåêó, ÷òîáû
îí íå ðàçâîäèë îãîíü âîéíû, íå ãëóìèëñÿ íàä çåìëåé,
êîòîðàÿ ïîäàðèëà åìó æèçíü, íå òâîðèë íàñèëèÿ. ×òî-
áû ïîòîì íå ïðèõîäèëîñü óòåøàòü ìàòåðåé, êàê â çàìå-
÷àòåëüíîì ñòèõîòâîðåíèè Êàìàëà: «Âñå, ÷òî ïàäàåò ñ
íåáà, âûíîñèò çåìëÿ...»: «Â òÿæåëîì áîþ ïîãèá åäèí-
ñòâåííûé ñûí ìàòåðè...»; «Åå óòåøàëè: «Æèçíü æåñòî-
êà, Ïðåêðàòè ñâîé òðàóð!..»; «Âñå, ÷òî ïàäàåò ñ íåáà,
Âûíîñèò çåìëÿ!» – óòåøàëè ìàòü. «Äî ñðîêà ïðèøëà åå
îñåíü. Â ðîò íå áðàëà äàæå ìàêîâóþ ðîñèíêó. ...Âñå,
÷òî ïàäàåò ñ íåáà, Âûíîñèò çåìëÿ, Íî íå ïåðåíîñèò
ñåðäöå!..»

Ñåðäöå Êàìàëà – îãðîìíîå, êàê çåìíîé øàð, – è â
òî æå âðåìÿ ÷óâñòâèòåëüíîå è íåæíîå. Âåðîÿòíî, ïî-
ýòîìó íàø ïîýò òàê êàòåãîðè÷åí. Äëÿ íåãî íåò áîëü-
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øèõ è ìàëûõ ãðåõîâ. Ñìåðòíûì ãðåõîì îí ñ÷èòàåò è
ëóêàâñòâî è äâóëè÷èå. Â ñòèõîòâîðåíèè «Äâà ëèöà» ïîýò
ãîâîðèò: «Äî ñèõ ïîð íå çíàë ÿ òåáÿ õîðîøî. Íå ñëåäî-
âàëî ãîâîðèòü ñ òîáîé îòêðîâåííî. Òâîå ëèöî íå íàñòî-
ÿùåå – êàê ìàñêà, Òû êàæäîìó ñâîé, ïîêà ðÿäîì... Îõîò-
íî ÿ îñòàâèë áû òåáÿ â ïîêîå, Íî îñâîáîäè ìåíÿ îò
ñîìíåíèé: Êîãäà òû ïèøåøü ñâîè ñòàòüè, Êàêîå èç
äâóõ òâîèõ ëèö áûâàåò íà òåáå?»

Îøèáêîé áûëî áû äóìàòü, ÷òî ðå÷ü èäåò, ñêàæåì, î
ëèòåðàòóðíîì êðèòèêå (õîòÿ è î íåì òîæå). Îïîñðåäî-
âàííî ïîýò íàïîìèíàåò íàì, ÷òî ñëîâî – âñåìó íà÷à-
ëî, è ñî ëæè è ëèöåìåðèÿ, êàê ïîêàçûâàåò è ñîâðåìåí-
íàÿ èñòîðèÿ, íà÷èíàþòñÿ áîëüøèå áåäû. Êàìàë Õàç-
áèåâè÷ îáëàäàåò ñâîèì íåïîâòîðèìûì ïîýòè÷åñêèì
òîíîì. Åãî ñòèõàì, ðàçíîîáðàçíûì â æàíðîâîì îòíî-
øåíèè, ïðèñóùà óáåäèòåëüíàÿ ýíåðãèÿ, ãëóáîêîå ÷óâ-
ñòâî, òåõíè÷åñêàÿ èçîùðåííîñòü. Åãî ïîýòè÷åñêèé îá-
ðàç ìíîãîãðàíåí; ÷èòàòåëü íå âñåãäà óñïåâàåò äàòü ñåáå
îò÷åò â ñìûñëàõ òîãî èëè èíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, à îíî
óæå – ïîñðåäñòâîì ìíîãî÷èñëåííûõ ÷óâñòâåííûõ àñ-
ñîöèàöèé – ïðîíèêëî â äóøó è ñîãðåëî åå. Äîáðîòîé è
ïðàâäèâîñòüþ ìóäðîãî ÷åëîâåêà äûøàò ïðîèçâåäåíèÿ
Êàìàëà Õàçáèåâè÷à. Àâòîð Ãîñóäàðñòâåííîãî ãèìíà
ÐÑÎ–Àëàíèÿ Êàìàë âî èìÿ ïðàâäû çîâåò íàñ ê ñâåòëî-
ìó áóäóùåìó.
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ÂÑÒÐÅ×Àß ÓÒÐÎ ÁÎÄÐÎÉ ÏÅÑÍÅÉ

Áûâàåò, è î÷åíü ÷àñòî, ÷òî Áîã êîãî-òî ùåäðî íà-
ãðàæäàåò òàëàíòîì. Íî áûâàåò è òàê, ÷òî ÷åëîâåê âñþ
ñâîþ æèçíü ïîñâÿùàåò òàêîé ïðîôåññèè, î êîòîðîé è
äóìàòü íèêîãäà íå äóìàë, íî, áëàãîäàðÿ óñåðäíîìó òðóäó,
äîáèâàåòñÿ â ýòîì óñïåõîâ. Ê êàòåãîðèè ïîñëåäíèõ îò-
íîñèòñÿ ÷åëîâåê æèçíåðàäîñòíûé, íî ñ æåëåçíûì õà-
ðàêòåðîì, èçâåñòíûé îñåòèíñêèé ïèñàòåëü, àâòîð ïåð-
âîé îñåòèíñêîé òåòðàëîãèè «Íåïîáåäèìàÿ ñèëà» («¨í¸-
áàñ¸òã¸ òûõ») Äàâèä Äæèîòû.

Äàâèä Àíòîíîâè÷ Äæèîòû ðîäèëñÿ 15 ìàÿ 1913 ãîäà â
ñåëå Ñèõèàò Çíàóðñêîãî ðàéîíà Þãî-Îñåòèè â áåäíîé
êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ íåïîëíîé ñðåä-
íåé øêîëû â 1929 ãîäó íà÷àë ðàáîòàòü ñ÷åòîâîäîì â Áîëü-
øîì Ñèõèàòñêîì êîëõîçå. Â 1932 ãîäó, ïîñëå îêîí÷àíèÿ
Êîðíèññêîé øêîëû êðåñòüÿíñêîé ìîëîäåæè, ñâîþ ó÷åáó
ïðîäîëæèë â Ñòàëèíèðñêîì ðàáôàêå, íî íå îêîí÷èë åãî
– áûë ðåêîìåíäîâàí îáëàñòíûì êîìèòåòîì Êîììóíèñ-
òè÷åñêîé ïàðòèè Þãî-Îñåòèè ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà
Áîëüøîé Ñèõèàò. ×åðåç äâà ãîäà åãî íàïðàâèëè íà ó÷åáó
â Çàêàâêàçñêóþ Âûñøóþ Êîììóíèñòè÷åñêóþ øêîëó, ïî
îêîí÷àíèè êîòîðîé â êîíöå 1936 ãîäà áûë íàçíà÷åí çà-
ìåñòèòåëåì ðóêîâîäèòåëÿ Äçàóñêîãî ðàéçåìîòäåëà.

Â 1937 ãîäó ïîñòóïèë â Ñåâåðî-Îñåòèíñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé ïåäèíñòèòóò èì. Êîñòà Õåòàããàòû è, ïåðåéäÿ
íà 4-é êóðñ, áûë êîìàíäèðîâàí äèðåêöèåé óêàçàííîãî
èíñòèòóòà â Þæíóþ Îñåòèþ ïî íàáîðó àáèòóðèåíòîâ â
ó÷åáíîå çàâåäåíèå. Ïî äîðîãå Öõèíâàë – Êîðíèñ ïîïàë
â àâòîìîáèëüíóþ êàòàñòðîôó, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ïî-
òåðÿë ñïîñîáíîñòü äâèãàòüñÿ è äî êîíöà ñâîåé æèçíè
îñòàëñÿ èíâàëèäîì. Ïåðâûå ïÿòíàäöàòü ëåò îí áûë ïðè-
êîâàí ê ïîñòåëè è òîëüêî ïîñëå äîëãèõ ëåò ëå÷åíèÿ ñòàë
ïåðåäâèãàòüñÿ ïðè ïîìîùè êîëÿñêè.

Íî Äàâèä Àíòîíîâè÷ áûë ìóæåñòâåííûì ÷åëîâå-
êîì è, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âñåãäà ïðèíèìàë àêòèâíîå
ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîé æèçíè. Îêîëî òðèäöàòè ëåò
îí áûë ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ Þãî-Îñåòèíñêîãî îòäåëå-
íèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé.
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Äàâèä Äæèîòû ëèòåðàòóðíûì òðóäîì íà÷àë çàíè-
ìàòüñÿ â 1941 ãîäó â òèñêàõ êîâàðíîé áîëåçíè. Òðóäíî,
î÷åíü òðóäíî åìó áûëî çàíèìàòüñÿ òâîð÷åñêîé ðàáî-
òîé áåç ñïåöèàëüíîãî ëèòåðàòóðíîãî îáðàçîâàíèÿ, îïû-
òà, ïðèçíàíèÿ, íî íå óñòóïàë íè áîëåçíè, íè íåóäà÷àì
â òâîð÷åñêîì ïîèñêå. Ðåçóëüòàòîì óïîðíîãî òðóäà íà-
÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ ñòàëè êîðîòêèå ñòèõè è ðàññêàçû.
Òâîð÷åñêèé òðóä îáëåã÷èë åãî ñòðàäàíèÿ, ïîñêîëüêó
êàæäûé åãî äåíü áûë çàíÿò óâëåêàòåëüíîé ðàáîòîé,
âñëåäñòâèå ÷åãî îí ñìîã ñîçäàòü ìíîãî õóäîæåñòâåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèé. Îòäåëüíûìè êíèãàìè áûëè èçäà-
íû ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé è ïîýì, ñáîðíèêè ðàññêà-
çîâ è ïîâåñòåé, ðîìàíû «Íåïîáåäèìàÿ ñèëà» («¨í¸áà-
ñ¸òã¸ òûõ»), «Ðàññâåò» («Ñ¸ó¸õñèä») è «Èëèêî»
(«Èëèêúî»).

Ãëàâíîé òåìîé òâîð÷åñòâà Äàâèäà Àíòîíîâè÷à áûëà
ñåëüñêàÿ æèçíü, íî â ðÿäå ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ îòî-
áðàæåíà áîðüáà íàðîäà ïðîòèâ íåìåöêèõ îêêóïàíòîâ.
Î ëåãåíäàðíîì ãåðîå îñåòèíñêîãî íàðîäà Èëèêî Ïóõà-
òû íàïèñàë íå òîëüêî ðîìàí, íî è îäíîèìåííóþ ïüåñó.
Îíà áûëà ïîñòàâëåíà íà ñöåíå Þãî-Îñåòèíñêîãî äðà-
ìàòè÷åñêîãî òåàòðà.

Íî ïèñàòåëþ ñàìóþ áîëüøóþ èçâåñòíîñòü ïðèíåñëà
åãî ìóæåñòâåííàÿ òåòðàëîãèÿ «Íåïîáåäèìàÿ ñèëà». Ðî-
ìàí áûë ïåðåâåäåí íà ðóññêèé è ãðóçèíñêèé ÿçûêè.

Äàâèä Äæèîòû â îáðàçå ãëàâíîãî ãåðîÿ Ñîñëàíà ïî-
êàçàë òèïè÷íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ îñåòèíñêîé ìîëîäåæè
ñâîåãî âðåìåíè. «Çíà÷åíèå åãî çíà÷èòåëüíî øèðå è ãëóá-
æå, – îòìå÷àëè Ô. Ãàãëîéòû è Í. Äæóñîéòû â 1958 ã. –
Â ðîìàíå ïîêàçàíû ïî÷òè âñå çíà÷èòåëüíûå ñîáûòèÿ â
æèçíè îñåòèíñêîãî êðåñòüÿíñòâà çà ñîðîêàëåòíèé ïå-
ðèîä, íà÷èíàÿ ñ äîðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè äî 1949 ã.»,
– íî â íîâîì, äîðàáîòàííîì âàðèàíòå ïèñàòåëü ïåðå-
øàãíóë ýòî âðåìÿ.

Àâòîð, ðàçâèâàÿ êîíôëèêò ïðîèçâåäåíèÿ, ñìîã íà-
ðèñîâàòü îæåñòî÷åííûå êàðòèíû ñòðîèòåëüñòâà ñåëüñ-
êîãî êîëëåêòèâíîãî õîçÿéñòâà â Þæíîé Îñåòèè. Òàêæå
îí ñìîã ïîêàçàòü, êàê ïðè ñîöèàëèçìå ðàçâèâàëèñü â
äåðåâíå øêîëû, êëóáû, äîìà êóëüòóðû.
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Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïî÷òè âñå
ìóæ÷èíû Ñòûð-Ìàñûãà óøëè çàùèùàòü òîãäàøíþþ
Âåëèêóþ Ðîäèíó îò ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Â Ñòûð-
Ìàñûãå îñòàëèñü òîëüêî äåòè, æåíùèíû è ñòàðèêè.
Íî ïèñàòåëü ïîñòàðàëñÿ ïðàâèëüíî îñìûñëèòü ôèëî-
ñîôèþ æèçíè, è åìó óäàëîñü íàðèñîâàòü íåðàçðûâíóþ
ñâÿçü òûëîâèêîâ è ôðîíòîâèêîâ.

 Íà ñîçäàíèå ðîìàíà «Íåïîáåäèìàÿ ñèëà» Äàâèäà
Äæèîòû îêàçàë âëèÿíèå çíàìåíèòûé ðîìàí ðóññêîãî
ïèñàòåëÿ Íèêîëàÿ Îñòðîâñêîãî «Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü».
Âñå åãî ðåöåíçåíòû îòìå÷àëè, ÷òî åñòü ìíîãî îáùåãî
ìåæäó òðàãè÷åñêèìè ñóäüáàìè îñåòèíñêîãî ïèñàòåëÿ
Äàâèäà Äæèîòû è êëàññèêà ðóññêîé ëèòåðàòóðû Íèêî-
ëàÿ Îñòðîâñêîãî. Èõ ðîìàíû, íåñîìíåííî, íîñÿò àâòî-
áèîãðàôè÷åñêèé õàðàêòåð, íî ïî îïèñàíèþ ñîáûòèé
æèçíè è ïî ñòðîåíèþ õóäîæåñòâåííîãî ñëîãà ÿâëÿþò-
ñÿ, áåçóñëîâíî, ðàçíûìè õóäîæåñòâåííûìè ïðîèçâåäå-
íèÿìè.

Äàâèäó Äæèîòû, êàê ìû çíàåì, åùå óäàëîñü ñîçäàòü
ðîìàí «Ðàññâåò» («Ñ¸ó¸õñèä», 1963) î êðåñòüÿíñêîé æèç-
íè, èñòîðè÷åñêèé ðîìàí «Èëèêî» («Èëèêúî», 1966) î
ãåðîè÷åñêîé áîðüáå ðåâîëþöèîíåðà, ãåðîÿ ãðàæäàíñ-
êîé âîéíû Èëèêî Ïóõàòû, ìíîãî ïîýòè÷åñêèõ, ïðîçà-
è÷åñêèõ è äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Ê íåêîòîðûì
ñòèõîòâîðåíèÿì ïèñàòåëÿ íàïèñàíà ìóçûêà. Ïåñíè íà
åãî ñëîâà ëåãêîäîñòóïíû, ïîíÿòíû è çâó÷àò êðàñèâî.
Èõ èñïîëíÿþò êàê ñ ïðîôåññèîíàëüíîé ñöåíû, òàê è â
íàðîäå, ÷òî ïåðâûì äîëãîì ãîâîðèò î ïîïóëÿðíîñòè è
óñïåõå ïèñàòåëÿ.

Äàâèä Àíòîíîâè÷ Äæèîòû áûë íàãðàæäåí îðäåíîì
Òðóäîâîãî Êðàñíîãî çíàìåíè çà ðàçâèòèå ñîâåòñêîé
ëèòåðàòóðû è îðäåíîì Çíàê ïî÷åòà â ñâÿçè ñ ïÿòèäåñÿ-
òèëåòèåì ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ.

Äàâèä Àíòîíîâè÷ Äæèîòû ñêîí÷àëñÿ 1 íîÿáðÿ 1968
ãîäà.

Åùå ïðè æèçíè ïèñàòåëÿ åãî áëèçêèå äðóçüÿ Ô. Ãàã-
ëîéòû è Í. Äæóñîéòû îòìå÷àëè, «÷òî ïðîèçâåäåíèÿ
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Äàâèäà Äæèîòû íå âñåãäà îòìå÷åíû õóäîæåñòâåííîé
çàâåðøåííîñòüþ. Ýòî îñîçíàåò è àâòîð, ïîýòîìó óïîð-
íî ðàáîòàåò íàä óñîâåðøåíñòâîâàíèåì õóäîæåñòâåííîé
òêàíè îñíîâíîãî ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ «Íåïîáåäèìàÿ
ñèëà», õîòÿ îíî è ñíèñêàëî àâòîðó ïðèçíàíèå ìàññîâî-
ãî ÷èòàòåëÿ» («Ïèñàòåëè Ñîâåòñêîé Îñåòèè». – Öõèí-
âàë, 1958. – Ñ. 152).

È êàê áû íåóñòàííî íè ðàáîòàë ïèñàòåëü, âñå-òàêè
åìó íå óäàëîñü óñòðàíèòü íåäî÷åòû, èìåþùèåñÿ â åãî
ïðîèçâåäåíèÿõ. Îáðàçû ãåðîåâ ÷àñòî ðèñóåò ñâîèìè ñëî-
âàìè, à íå êðàñêàìè. ßçûê ïðîèçâåäåíèé íå âñåãäà äî-
òÿãèâàë äî õóäîæåñòâåííîãî.

Â ýòîì åãî ÷àñòî óïðåêàëà ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà.
Íî ýòî íå ñëîìàëî æèçíåëþáèâîãî ïèñàòåëÿ. Äàâèä
Äæèîòû òâåðäî âåðèë, ÷òî äîëæåí æèòü è ñâîåé æèç-
íüþ ïðèíîñèòü ïîëüçó ñâîåìó ðîäíîìó íàðîäó, äðóçü-
ÿì, ñâîåé Ðîäèíå. Â òâîð÷åñêîé ðàáîòå îí ÷åðïàë íå-
êòàð æèçíè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ëó÷øèå ñâîè ãîäû áûë
ïðèêîâàí ê ïîñòåëè. Åãî æèçíåëþáèå, åãî êðåïêèé õà-
ðàêòåð ÿðêî ïðîÿâèëèñü â ñòèõîòâîðåíèè «Äðóãó»:

Ìîé ìèëûé äðóã, ÿ äîëæåí æèòü,
Âñòðå÷àÿ óòðî áîäðîé ïåñíåé,
Ñâîþ áîëåçíü áîðüáîé óáèòü
È ïåòü î Ðîäèíå ÷óäåñíîé.

Íå âåðþ ÿ, ÷òî åñòü ñóäüáà,
×òî åñòü êàêîé-òî ðîê...
Ìîå ëå÷åíèå – áîðüáà,
Òðóäû íàä ñòàëüþ ñòðîê.

Ìíå Ìàÿêîâñêèé óêàçàë,
×òî òðóæåíèê – ïîýò,
ß ó Îñòðîâñêîãî óçíàë,
×òî ñìåðòè â æèçíè íåò!

Ìîé ìèëûé äðóã, ÿ äîëæåí æèòü,
Âñòðå÷àÿ óòðî äîáðîé ïåñíåé.
Ñâîþ áîëåçíü áîðüáîé óáèòü
È ïåòü î Ðîäèíå ÷óäåñíîé.
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Ýòè ñëîâà äëÿ íåãî áûëè ëîçóíãîì â æèçíè. Åãî
ìå÷òà è äåëà íèêîãäà íå ðàñõîäèëèñü. Íå çðÿ ãîâîðèë
àâòîð î ñâîåì ãëàâíîì ãåðîå Ñîñëàíå Òîãîéòû â ðîìà-
íå «Íåïîáåäèìàÿ ñèëà», ïðîòîòèïîì êîòîðîãî ÿâëÿëñÿ
îí ñàì: «Äà, òåïåðü îí çàâîåâàë ñâîå ìåñòî â ñòðîþ òåõ,
êòî ñòðîèò íîâóþ æèçíü» (1953. – Ñ. 285). Ýòî åìó ñíî-
âà è ñíîâà äàâàëî íåïîáåäèìóþ ñèëó, «âñòðå÷àÿ óòðî
äîáðîé ïåñíåé».

ÏÓÒÜ ÏÈÑÀÒÅËß

Ïî÷òè âñå ïèñàòåëè â íà÷àëå ñâîåé ëèòåðàòóðíîé
äåÿòåëüíîñòè ïðîáóþò òâîðèòü â æàíðå ïîýçèè. Ïåð-
âûå ëèòåðàòóðíûå ïðîáû îñåòèíñêîãî ïèñàòåëÿ Ìåëè-
òîíà Ãàáóëòû òîæå îòíîñÿòñÿ ê ýòîìó æàíðó – ê ïî-
ýçèè. È èìåë îí íåïëîõèå óñïåõè. Èçäàë ïîýòè÷åñêèé
ñáîðíèê «Â âîäîâîðîòå æèçíè» («Öàðäû ãóûëô¸íòû»,
1954), êîòîðûé îäîáðèëè è ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà, è
ëþáèòåëè ïîýçèè. Íî ìîëîäîé ïèñàòåëü íåîæèäàííî
äëÿ âñåõ âûáðàë æàíð ïðîçû. È â ýòîì æàíðå öåëèêîì
è ïîëíîñòüþ ðàñêðûëñÿ òàëàíò ïèñàòåëÿ.

 Ìåëèòîí Àëåêñàíäðîâè÷ Ãàáóëòû ðîäèëñÿ 11 ñåí-
òÿáðÿ 1928 ã. â ñåëå Ìóãóò Çíàóðñêîãî ðàéîíà Þæíîé
Îñåòèè â ñåìüå êðåñòüÿíèíà è ñ ìàëûõ ëåò áûë ïðè-
ó÷åí ê òðóäó.

Áóäóùèé ïèñàòåëü íà÷àëüíóþ øêîëó îêîí÷èë â ðîä-
íîì ñåëå â 1941 ã. Ñâîþ ó÷åáó ïðîäîëæèë â ñîñåäíåì
ñåëå Àóíåó. Ïîñëå øêîëû â ïîñëåâîåííûå ãîëîäíûå,
òðóäíûå ãîäû íà÷àë ó÷èòüñÿ â Öõèíâàëüñêîì ïåäàãî-
ãè÷åñêîì ó÷èëèùå è îêîí÷èë åãî óñïåøíî.

Íà÷èíàÿ ñ ÷åòâåðòîãî êëàññà ìîëîäîé, æèçíåðàäîñò-
íûé ïàðåíü ñâîè ñèëû ïðîáîâàë â îáëàñòè õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðû. Åãî íà÷àëè ïå÷àòàòü, êîãäà ó÷èëñÿ â
ïåäòåõíèêóìå, íî åìó õîòåëîñü ïîëó÷èòü ïîëíîå ëèòå-
ðàòóðíîå îáðàçîâàíèå, è ýòî åìó óäàëîñü. Ñ 1948-ãî ïî
1952 ãîä îí ó÷èëñÿ íà ôàêóëüòåòå îñåòèíñêîãî ÿçûêà è
ëèòåðàòóðû â Þãî-Îñåòèíñêîì ãîñóäàðñòâåííîì ïåäà-
ãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå è îêîí÷èë åãî ñ îòëè÷èåì.
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Âî âðåìÿ ó÷åáû â èíñòèòóòå ðàáîòàë äèêòîðîì â
ðåäàêöèè îáëàñòíîãî ðàäèî. Àêòèâíî ïå÷àòàë ñâîè ïåð-
âûå ëèòåðàòóðíûå ïðîáû íà ñòðàíèöàõ îáëàñòíîé ãàçå-
òû «Êîììóíèñò» è ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Ôèäèó¸ã».
Åãî èìÿ áûëî çíàêîìî þãî-îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðíîé
è íàó÷íîé èíòåëëèãåíöèè è ïîñëå ïîëó÷åíèÿ èì âûñ-
øåãî îáðàçîâàíèÿ, ñðàçó íà÷àë ðàáîòàòü ìëàäøèì íà-
ó÷íûì ðàáîòíèêîì â îòäåëå îñåòèíñêîãî ÿçûêà è ëèòå-
ðàòóðû Þãî-Îñåòèíñêîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî
èíñòèòóòà.

Âñêîðå èñïîëíèëîñü åãî ñîêðîâåííîå æåëàíèå – îí
ñòàë ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé è ÷ëåíîì Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ ÑÑÑÐ, à ýòî íóæíî áûëî çàñëóæèòü òàëàíòîì è
íåóñòàííûì òðóäîì.

Íî æèâîé äóøå ñâîéñòâåííî ñòðåìëåíèå ïðîáîâàòü
ñåáÿ â ðàçíûõ ñôåðàõ. Ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ, êàê ýòî è
ïîëàãàëîñü, áîëüøå ïðèâëåêàëà ïåðèîäè÷åñêàÿ ïå÷àòü,
÷åì ñóõàÿ, ñêó÷íàÿ íàó÷íàÿ ëèòåðàòóðà. Â ïåðèîäè÷åñ-
êîé ïå÷àòè íàðÿäó ñ ïîýçèåé îäíîâðåìåííî ïîÿâëÿ-
ëàñü è åãî îñòðîñþæåòíàÿ, ñî÷íàÿ ïðîçà, è âñêîðå îí
ïåðåøåë â ðåäàêöèþ îáëàñòíîé ãàçåòû «Ñîâåòîí Èðû-
ñòîí». Çàíèìàë äîëæíîñòü çàâåäóþùåãî îòäåëîì êóëü-
òóðû ðåäàêöèè, íî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïåðåøåë â äðó-
ãîé îòäåë. Áûë ïåðåâîä÷èêîì ãàçåòû. Ïîòîì åãî ïåðå-
âåëè â ðåäàêöèþ Þãî-Îñåòèíñêîãî ðàäèî.

 Ìåëèòîí Àëåêñàíäðîâè÷ äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë ãëàâ-
íûì ðåäàêòîðîì ðåäàêöèè îáëàñòíîãî ðàäèî. Îí ñåáÿ
ïðîÿâèë êàê õîðîøèé ðåäàêöèîííûé ðàáîòíèê è îðãà-
íèçàòîð. Â ïðîöåññå ðàáîòû ôîðìèðóþòñÿ ïîëèòè÷åñ-
êèå è ýñòåòè÷åñêèå âçãëÿäû ïèñàòåëÿ. Îí ðàçâèâàëñÿ
íå òîëüêî êàê æóðíàëèñò, íî è êàê ìàñòåð õóäîæåñòâåí-
íîãî ñëîâà è ñâîþ ðàáîòó âñåãäà âûïîëíÿë äîáðîñîâåñ-
òíî. Â 1982 ã. åãî íàçíà÷àþò äèðåêòîðîì ãîñóäàðñòâåí-
íîãî êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà «Èðûñòîí».

Ñ ýòîé ðàáîòîé îí, ðàçóìååòñÿ, êàê ïèñàòåëü è æóð-
íàëèñò, áûë õîðîøî çíàêîì è â êà÷åñòâå ãëàâû òâîð-
÷åñêîé îðãàíèçàöèè ïîêàçàë ñåáÿ ïðèíöèïèàëüíûì è
çíàþùèì ñâîå äåëî ðóêîâîäèòåëåì.

Ìåëèòîí Àëåêñàíäðîâè÷ Ãàáóëòû äèðåêòîðîì èç-
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äàòåëüñòâà ïðîðàáîòàë äî êîíöà ñâîåé æèçíè. Òàëàíò-
ëèâûé ïèñàòåëü è æóðíàëèñò â ñàìîì ðàçãàðå ñâîåé
òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñêîí÷àëñÿ îò ñåðäå÷íîãî ïðè-
ñòóïà 13 ìàÿ 1992 ãîäà âî âðåìÿ ñèëüíîãî, áåñïîùàäíî-
ãî àðòèëëåðèéñêîãî îáñòðåëà ãîðîäà Öõèíâàë â ïå÷àëü-
íûå äíè âòîðîãî ãåíîöèäà ãðóçèíñêîãî íàðîäà íàä þæ-
íûìè îñåòèíàìè.

 Áóäóùèé ïèñàòåëü ñòèõè íà÷àë ïèñàòü ñ ÷åòâåðòî-
ãî êëàññà, íî åãî òâîð÷åñêèé ïóòü íà÷àëñÿ ñî ñêàìüè
ñòóäåíòà ïåäó÷èëèùà. Åãî ïåðâûå ñòèõîòâîðåíèÿ, íà-
ó÷íûå ïðîáû â îðãàíàõ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè, â ðåäàêöèè æóðíàëà «Ôèäèó¸ã» áûëè âîñòðåáî-
âàíû è äîñòîéíî îöåíåíû. Ýòî âäîõíîâëÿëî ìîëîäî-
ãî ïèñàòåëÿ ê ëèòåðàòóðíîìó è íàó÷íîìó òâîð÷åñòâó,
à ðàáîòàòü îí ìîã öåëûìû ñóòêàìè â ëþáûõ óñëîâèÿõ.
Îí ìå÷òàë íàðèñîâàòü æèçíü ñî âñåìè åå èëëþçèÿìè,
âî âñåé åå êðàñîòå, ÷òî ïîðîé íå ïî çóáàì è ìàñòèòûì
ìàñòåðàì õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà. Íî ýòî íå ñìóùàëî
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Îí âåðèë â òî, ÷òî òðóä åãî íå
ïðîïàäåò.

Â ñâîåì ïîýòè÷åñêîì ñáîðíèêå «Â âîäîâîðîòå æèç-
íè» ìîëîäîé ïîýò ñîçäàåò ÿðêèå êàðòèíû îñåòèíñêîãî
ñåëà ñ åãî ðàäîñòÿìè è íåâçãîäàìè, ñ åãî ïðåêðàñíûìè
ïåéçàæàìè. Âîñïåâàåò òðóä êðåñòüÿíèíà, åãî çàáîòó î
õëåáå íàñóùíîì.

Ñðåäè ðàçíîîáðàçíûõ ïîýòè÷åñêèõ ìåòîäîâ â åãî
òâîð÷åñòâå ÿðêî âûñâå÷èâàåòñÿ àôîðèñòè÷åñêîå ñòðåì-
ëåíèå ïîýòà ê ñëîãó. Â åãî êíèãå ñàìûé ïîïóëÿðíûé
àôîðèçì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îêàçàëñÿ äëèííîâàòûì,
íàøåë ìåñòî â ñòèõîòâîðåíèè «Ìîé ðàäîñòíûé äåíü,
íàäåæäà ìîåé æèçíè, Èðèñòîí...» («Ì¸ ðàéã¸ áîí, ì¸
öàðäû íûôñ, Èðûñòîí»):

¨í¸ Êúîñòà í¸ óûäàèä Èðûñòîí,
¨í¸ Èð òà í¸ óûäàèä Êúîñòà.

Áåç Êîñòà íå áûëî áû Èðûñòîíà,
Áåç Èðà íå áûëî áû Êîñòà.

                                               (Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä.)



179

Ïóáëèöèñòèêà

Êîñòà ìíîãèå íàçûâàëè è íàçûâàþò àíãåëîì, Âñå-
ìîãóùèì, Áîãîì îñåòèí, ñâåòî÷åì íàðîäà... Âàñî Àáàé-
òû òîíêî è ìåòêî çàìåòèë: «Ëþáîé íàðîä, ÷òîáû ñòàòü
ñ äîñòîèíñòâîì â ðÿäó äðóãèõ íàðîäîâ, íóæäàåòñÿ â
òîì, ÷òîáû èìåòü ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè áû áûòü åãî
íàöèîíàëüíûì ñèìâîëîì. Äî Êîñòà ó îñåòèí íå áûëî
òàêîãî ÷åëîâåêà-ñèìâîëà». È äî Âàñî ýòó ìûñëü, êàê
âèäèì, ïîýòè÷íûì àôîðèçìîì âûðàçèë Ìåëèòîí Ãà-
áóëòû. Âîò ïî÷åìó äî ñèõ ïîð ìíîãèå ïóáëèöèñòû, ëè-
òåðàòóðíûå êðèòèêè è äàæå ïîýòû, çàâèäóÿ åìó, ýòîò
àôîðèçì ïîâòîðÿþò äàæå ñëîâî â ñëîâî, íî, óâû, ýòî,
ê ñîæàëåíèþ, ÷åñòè èì íå äåëàåò. Íàñòîÿùóþ ñëàâó,
êàê ìû âñå çíàåì, ïðèîáðåòàþò òîëüêî «ïåðâîïðîõîä-
÷èêè».

Âñå ýòî ìû òîëüêî âñïîìèíàåì ïîòîìó, ÷òî ó íàøå-
ãî ïèñàòåëÿ â æàíðå ïîýçèè äåëà, ìîæíî ñêàçàòü, øëè
íåïëîõî. Íî íåîæèäàííî äëÿ âñåõ ñâîé âûáîð îí îñòà-
íîâèë íà æàíðå ïðîçû. È íå çðÿ. Îí ñòàë çàìå÷àòåëü-
íûì, ñâîåîáðàçíûì ïðîçàèêîì â ñîâðåìåííîé îñåòèí-
ñêîé ëèòåðàòóðå. È èçâåñòíîñòü îí ïðèîáðåë íå ñâîè-
ìè ïîýòè÷åñêèìè, à ïðîçàè÷åñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè
– ðàññêàçàìè, ïîâåñòÿìè, ðîìàíàìè. Ïåðâîé åãî êíè-
ãîé â ýòîì æàíðå áûë ñáîðíèê ðàññêàçîâ «Ëþáîâü è
íåíàâèñòü» («Óàðçò ¸ì¸ ôûä¸õ», 1957). Â ïåðèîäè÷åñ-
êîé ïå÷àòè êíèãà ëèòåðàòóðíîé êðèòèêîé áûëà âñòðå-
÷åíà òåïëî. Ðåöåíçåíòû îäîáðèëè åå ïîëîæèòåëüíûå
ñòîðîíû, åå óñïåõè è âñå ýòî åùå ðàç äàëî òîë÷îê ìî-
ëîäîìó, æèçíåðàäîñòíîìó ÷åëîâåêó ê òâîð÷åñêîé ðàáî-
òå. Îí îòêðûòî ãîâîðèë î âîçìîæíûõ ïóòÿõ îñâîáîæ-
äåíèÿ ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà îò íåãàòèâíûõ ïðèâû÷åê,
óíèæàþùèõ åãî äîñòîèíñòâî, î åãî àìîðàëüíûõ êà÷å-
ñòâàõ. Íî âûñîêî ïîäíèìàë äóõîâíûå êà÷åñòâà, íåñîì-
íåííî, õîðîøèå ÷åðòû ñâîèõ ïîëîæèòåëüíûõ ãåðîåâ.

Çà ñâîþ ñðàâíèòåëüíî íåäîëãóþ æèçíü Ìåëèòîí
Àëåêñàíäðîâè÷ ñóìåë ñîçäàòü äåñÿòêè ÿðêèõ ïðîèçâå-
äåíèé, ñîòíè îáðàçîâ, îñîáåííî â æàíðå ïðîçû.

Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîëþáèë îñåòèíñêèé ÷èòàòåëü.
È ïèñàòåëü, ðàáîòàÿ íåóñòàííî, âíåñ ñâîþ ëåïòó â ðàç-
âèòèå îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû.
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Â îñåòèíñêóþ ëèòåðàòóðó äåòåêòèâíûé æàíð âïåð-
âûå âíåñ Ìåëèòîí Àëåêñàíäðîâè÷. Åãî ïîâåñòè «Äâå
âñòðå÷è» («Äûóó¸ ôåìá¸ëäû», 1960) è «Áûñòðàÿ ðå÷êà
äî ìîðÿ íå äîøëà» («Òàãúä äîí ôóðäû íå ‘ééàôû», 1963)
ÿâëÿþòñÿ ïåðâûìè äåòåêòèâíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè â
îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå. Îíè îòêðûëè ïóòü ìíîãèì äðó-
ãèì ïðîèçâåäåíèÿì íåêîòîðûõ îñåòèíñêèõ àâòîðîâ.

Â ïåðâîé ïîâåñòè àâòîð ïîñòàðàëñÿ ðàñêðûòü àìî-
ðàëüíîå ëèöî òàêèõ íåãîäÿåâ, êîòîðûå ìåøàþò æèòü
ïðîñòîìó, ÷åñòíîìó òðóæåíèêó. Ñ ïîìîùüþ õóäîæåñòâåí-
íîãî ñëîâà îí ñìîã íàðèñîâàòü æèçíü, îáùåñòâî, ãäå
äîëæíû æèòü ÷åñòíûå ëþäè, ïîääåðæèâàÿ äðóã äðóãà.

Êîìïîçèöèÿ âòîðîé ïîâåñòè «Áûñòðàÿ âîäà äî ìîðÿ
íå äîøëà» ïîñòðîåíà íà îñíîâå îñòðûõ ñèòóàöèé. Àâ-
òîð, ðàñêðûâàÿ óáèéñòâî ìîëîäîé äåâóøêè Òàìàðû, ñìîã
ïîêàçàòü òðóäíóþ, íî íåïðåìåííî äîñòîéíóþ ðàáîòó
ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ.

Ê ýòîìó æàíðó â òîãäàøíåì ñîöèàëèñòè÷åñêîì îá-
ùåñòâå ïðåäúÿâëÿëèñü äîâîëüíî âûñîêèå òðåáîâàíèÿ
– èñïîëüçóÿ ñïåöèôèêó æàíðà, íàäî áûëî ñïîñîáñòâî-
âàòü ôîðìèðîâàíèþ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáðàçà æèçíè
è ìûøëåíèÿ, âîñïèòûâàòü õóäîæåñòâåííûé âêóñ ñòðî-
èòåëÿ íîâîãî îáùåñòâà, ñòðîèòåëÿ êîììóíèçìà, êàê ìû
òîãäà ïîëàãàëè. Äà è öåíèòü æèâóþ, íàñûùåííóþ ëþ-
áîâüþ æèçíü, âî âñå âðåìåíà ñ÷èòàëîñü ãëàâíîé öåííî-
ñòüþ âî âñåì ìèðå. È Ìåëèòîí Ãàáóëòû âñåãäà ñòðå-
ìèëñÿ ê ýòîìó, íå áîÿñü íèêàêèõ òðóäíîñòåé.

Íà ýòîì ïîïðèùå îí ðàáîòàë óñïåøíî. Åìó óäàëîñü
îáîãàòèòü îñåòèíñêóþ ïðîçó ñâîèìè ïåðâûìè îñòðî-
ñþæåòíûìè, äåòåêòèâíûìè ïîâåñòÿìè. Äàæå è â ñî-
âðåìåííîé îñåòèíñêîé ïðîçå, îòëè÷àþùåéñÿ áîãàòñòâîì
òåìàòè÷åñêîãî ðàçíîîáðàçèÿ, äåòåêòèâíûé æàíð çàíè-
ìàåò î÷åíü ñêðîìíîå ìåñòî, à òîãäà â ýòîì íàïðàâëå-
íèè Ìåëèòîí Àëåêñàíäðîâè÷ áûë ïåðâûì.

Îí èçäàë íåìàëî êíèã è â äðóãèõ æàíðàõ. ßâëÿåòñÿ
àâòîðîì ìíîãèõ ðàññêàçîâ, ïîâåñòåé, òàêæå ñîçäàë ðî-
ìàíû – «Ó ëæè íîãè êîðîòêè» («Ã¸äûéû êúàõ öûáûð
ó»), «Íàïèñàííîå òâîåé êðîâüþ» («Ä¸ òóã¸é ôûñò»),
«Îòøåëüíèê» («Öàðäèïï¸ðä»). Åãî ãåðîè, êàê è ñþæå-
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òû, êîíôëèêòû, ñèòóàöèè â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ – çåì-
íûå. Ïèñàòåëü èõ âèäåë â ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Åæåä-
íåâíî âñòðå÷àëñÿ ñ ïðîòîòèïàìè ñâîèõ ãåðîåâ. Ýòî åìó
ïîìîãàëî ñîçäàâàòü îáðàçû òðóæåíèêîâ åãî ýïîõè. Íî
óñïåõ ïèñàòåëÿ âñå-òàêè îïðåäåëÿåòñÿ òåì, êîãäà î÷å-
ðåäíàÿ åãî êíèãà è ïî ïðîáëåìàòèêå, è ïî ñþæåòó, è ïî
àðõèòåêòîíèêå ïîäíèìàåòñÿ âûøå ïðåäûäóùèõ ðàáîò.

Òàêèì ïèñàòåëåì ÿâëÿëñÿ Ìåëèòîí Àëåêñàíäðîâè÷.
Ñðåäè ÷èòàòåëåé ñàìûì ïîïóëÿðíûì åãî ïðîèçâåäå-
íèåì ÿâëÿåòñÿ ðîìàí «Íàïèñàííîå òâîåé êðîâüþ». Îäèí
èç ãëàâíûõ ãåðîåâ ðîìàíà Áóäçè ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ
ñâîèõ ïðåäêîâ, è ñ ïîìîùüþ ýòîãî îñòðîñþæåòíîãî,
óäèâèòåëüíîãî ðàññêàçà ÷èòàòåëè óçíàþò î æèçíè Îñå-
òèè ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé.

Ïî ìíåíèþ èçâåñòíîãî îñåòèíñêîãî ïîýòà, ïåðåâîä-
÷èêà è ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà Ãåîðãèÿ Áåñòàóòû, ýòîò
ðîìàí îò äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé äàííîãî ïèñàòåëÿ îòëè-
÷àåòñÿ øèðîêèì îõâàòîì æèçíè, îáúåìîì è ìàíåðîé
îïèñàíèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ.

À äðóãîé èçâåñòíûé ïîýò è ëèòåðàòóðîâåä Õàäæè-Óìàð
Àëáîðòû ñ÷èòàåò, ÷òî ðîìàí «Íàïèñàííîå òâîåé êðîâüþ»
íåëüçÿ ñïóòàòü ñ äðóãèìè ïðîèçâåäåíèÿìè îñåòèíñêîé
ëèòåðàòóðû, ÷òî ïèñàòåëü Ìåëèòîí Àëåêñàíäðîâè÷ ïîä-
íÿëñÿ íà âåðøèíó ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà è îñåòèíñ-
êàÿ ëèòåðàòóðà, è îñåòèíñêèé ÷èòàòåëü æäóò îò íåãî ìíîãî
äðóãèõ âûñîêîõóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé.

Íåñîìíåííî, ýòî òàê. Êî âðåìåíè ñîçäàíèÿ äàííî-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ, ïèñàòåëü óæå ïðèîáðåë îïðåäåëåí-
íûé îïûò. Åãî ðàöèîíàëèñòè÷åñêèé õàðàêòåð ìûøëå-
íèÿ ïðîÿâèëñÿ â ñîçäàíèè ñþæåòíîé ëèíèè è îáðàçîâ
ïðîèçâåäåíèÿ. Ïèñàòåëü ñîçäàåò öåëûé ìèð èç âîñïðè-
íÿòîé èì èñòîðèè. Ýòîò ìèð èíòåðåñåí íå òîëüêî åìó,
íî è ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ, ÷òî, íåñîìíåííî, ãîâî-
ðèò î òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòÿõ ïèñàòåëÿ.

Ìåëèòîí Ãàáóëòû áûë ïîëîí ñèë; ó íåãî áûëî óéìà
òâîð÷åñêèõ ïëàíîâ; îñåòèíñêèé ÷èòàòåëü æäàë îò íåãî
åùå ìíîãî äðóãèõ, ðàçíîîáðàçíûõ, òàëàíòëèâûõ ïðîèç-
âåäåíèé, êîãäà âåðîëîìíîå, íàãëîå íàïàäåíèå Ãðóçèè
íà þã Îñåòèè ïðåðâàëî åãî æèçíü.
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 Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëü îñíîâíîå âíèìà-
íèå óäåëÿë ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèì âîïðîñàì, âîñïèòàíèþ
ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ. Íåêîòîðûå èç íèõ ïî ïðà-
âó ñòàëè õðåñòîìàòèéíûìè.

Ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ áûëè ïåðåâåäåíû íà
ðóññêèé, àáõàçñêèé, áåëîðóññêèé, àðìÿíñêèé è íåêîòî-
ðûå äðóãèå ÿçûêè íàðîäîâ ïðåæíåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

 Â èñòîðèè îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû Ìåëèòîí Ãàáóë-
òû èçâåñòåí è êàê òàëàíòëèâûé ïåðåâîä÷èê ïðîèçâåäå-
íèé ïèñàòåëåé áðàòñêèõ íàðîäîâ íà îñåòèíñêèé ÿçûê.

Ó Ìåëèòîíà Àëåêñàíäðîâè÷à Ãàáóëòû â èñòîðèè
îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû áûë è åñòü ñâî-
åîáðàçíûé òâîð÷åñêèé ïóòü è íàä íèì âñåãäà áóäåò ñâå-
òèòü åãî çâåçäà.

ÇÀÏÀÕ ÒÅÏËÎÃÎ ÕËÅÁÀ

Øóìíûì, íåîðäèíàðíûì, òàëàíòëèâûì ïèñàòåëåì
è ëèòåðàòîðîì âîøåë â îñåòèíñêóþ ëèòåðàòóðó Ñêè-
ôèðîí (Ðþðèê Êîíñòàíòèíîâè÷ Òåäåòû). Åãî âíóòðåí-
íèé ïîýòè÷åñêèé ìèð ñâîåîáðàçåí è èíòåðåñåí. Îí
ïîñòîÿííî ñòðåìèëñÿ ïåðåäàòü òðåâîãè ñåãîäíÿøíåãî
ìèðà ñêâîçü ïðèçìó ñâîåãî ïîýòè÷åñêîãî âèäåíèÿ, è
ýòî åìó óäàâàëîñü.

Ñêèôèðîí áûë ïîýòîì, ÷üÿ ñûíîâíÿ ëþáîâü ê Èðû-
ñòîíó, Êàâêàçó è âñåìó ìèðó îðãàíè÷åñêè ñëèëàñü ñ
âíóòðåííèì ìèðîì åãî ïîêîëåíèÿ. È ýòî åùå ñèëüíåå
ïðèâëåêàåò ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ. Îí íå ìîã ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå, êàê ìîæíî «âäðóã çàáûòü Êàâêàç ðîäíîé
è ñòàðèííûõ áàøåí îáëèê ñòðîãèé, â ãîðû óâîäÿùèå
äîðîãè – è íàéòè äëÿ æèçíè êðàé èíîé...»

Â òàêîì ñëó÷àå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòî äåëàëîñü âî
âðåä ñåáå, åãî ïðîêëÿòèÿ áûëè ñóðîâû, íî îí áûë íå-
ïîêîëåáèì:

Åñëè íàâñåãäà ïîêèíóòü äîì,
÷òîáû ñèíåé äûìêîé ãîðû ñìûëî,
âñå çàáûòü, ÷òî ñ äåòñòâà ñåðäöó ìèëî, –
êîðîòàòü ñâîé âåê â êðàþ èíîì...
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Åëè òàê, òî ïóñòü ëèøóñü ÿ ãëàç,
ïóñòü îãëîõíó, ïóñòü íè÷òî íà ñâåòå –
íè ñëó÷àéíûé çîâ, íè áëåêëûé öâåòèê –
íå íàïîìèíàþò ìíå Êàâêàç!

Ïóñòü íè êðîøêè õëåáà ñ ýòèõ ïîð,
íè âîäû, íè ïî÷âû ïîä íîãàìè,
÷òîá íè îáîíÿíüåì, íè øàãàìè
âñïîìíèòü ÿ íå ìîã äàëåêèõ ãîð!..

Ïóñòü òâåðäÿò, ÷òî ÿ ëåãêî ñõîæóñü
ñî ñòåïÿìè è ìîðñêîé ëàçóðüþ, –
ãäå á ÿ íè áûë, ëèøü ãëàçà çàæìóðþ,
è – Êàâêàç, Êàâêàç, è â ñåðäöå ãðóñòü...

 («Åñëè âäðóã çàáûòü Êàâêàç ðîäíîé...» Ïåðåâ. Ï. Ãðóøêî)

Íî ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü ñâîÿ Ðîäèíà, êðàé, êëî-
÷îê çåìëè, ãäå îí ðîäèëñÿ, âñòàë íà íîãè, è ýòà ñòîðî-
íà áûâàåò áëèæå ê åãî ñåðäöó. Ó Ñêèôèðîíà ýòî –
Èðûñòîí. Ïîýò ïðàâ – â ãðóäü ñåáÿ êóëàêàìè «íå áèë,
íå âîñêëèöàë: ÿ îñåòèí, àëàíû – íàøè ïðåäêè! Íî
òàì, ãäå íàäî áûëî, íå ñêðûâàë, îòêóäà» îí, «ñ êàêîé
äðåâíåéøåé âåòêè», ïîòîìó ÷òî ãîðäèëñÿ ñâîèì íàðî-
äîì, åãî èñòîðèåé.

Êîãäà ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïîýòà ïåðâûé ðàç ïîêèíóë
Èðûñòîí, «÷óæóþ ñîëü è õëåá ÷óæîé îòâåäàâ», îí âïåð-
âûå ïî-íàñòîÿùåìó îñîçíàë, êòî îí òàêîé, «óñëûøàâ
ñàìèì ñåðäöåì ãîëîñ äåäîâ». Â ýòîì ãîëîñå îí óëîâèë
ñåáÿ è êàê áóäòî áû óâèäåë æèçíü çàíîâî. Ýòî äàëî åìó
ñèëó èäòè âïåðåä, äåëàòü âñå âîçìîæíîå ðàäè Ðîäèíû,
ðàäè íàðîäà. È ýòî åìó óäàâàëîñü:

Òîãäà âî ìíå ïðîñíóëñÿ îñåòèí,
ÿ ïîíÿë: âñå, ÷òî ìíå äîáûòü ñëó÷èòñÿ, –
èç ðóê ñóäüáû âîçüìó íå ÿ îäèí,
à âåñü ìîé êðàé – âåäü ÿ åãî ÷àñòèöà.

È â òîì, êàê ÿ õîæó, ãðóùó, ñìåþñü, –
îò÷èçíà ïðîñòóïàåò êàê æèâàÿ.
Ñâÿùåííûì ãðóçîì ìíå íà ïëå÷è ãðóñòü
åå ëåãëà è ìóäðîñòü âåêîâàÿ.
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Íè ðàçó íå ðåøèëñÿ ÿ ñêàçàòü:
«Îñåòèÿ ïðåêðàñíåé âñåõ íà ñâåòå!»
Íî ðàçâå ÿ ìîãó ìîðñêóþ ãëàäü
ëþáèòü, êàê ñíåæíûå âåðøèíû ýòè!

 («Îñåòèþ ïîêèíóâ â ïåðâûé ðàç...»)

Ïîýòó ñ ïîìîùüþ ñâîåãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ óäàëîñü
îòòåíèòü ÷åðòû ðîäíîãî íàðîäà. Îí íå âåðèò «ìíåíüþ
áåãëîìó î òîì, ÷òî âñå íàðîäû ñõîæè ìåæ ñîáîþ» è
ñòàðàåòñÿ, ÷òîáû íå îïîçîðèòü ñâîé íàðîä. Ïîòîìó ÷òî
«èìÿ ïðåäêîâ ÷åðåç æèçíü íåñåì», è õî÷åò «ñëàâó ÷åñò-
íóþ ñâîþ ïðèáàâèòü ê èõ äåÿíèÿì áûëèííûì». Ýòî
åãî ïîýòè÷åñêîå êðåäî.

Ðþðèê Êîíñòàíòèíîâè÷ Òåäåòû ðîäèëñÿ 16 èþëÿ 1938
ãîäà â ñåëå Êóëóõòèêàó Äçàóñêîãî ðàéîíà â Þæíîé Îñå-
òèè, â äîìå ñåìüè ñâîåé ìàòåðè. Äåòñêèå ãîäû ïðîâåë
â ðîäíîì ñåëå Âàõòàíà Çíàóðñêîãî ðàéîíà.

Ðîäèòåëè áóäóùåãî ïèñàòåëÿ áûëè ó÷èòåëÿìè íà-
÷àëüíîé øêîëû. Ïîýòîìó ñ äåòñêèõ ëåò èìåë äîñòóï ê
êíèãàì. Ýòî ñûãðàëî áîëüøóþ ðîëü â åãî äàëüíåéøåé
æèçíè.

Ðþðèê Òåäåòû ñðåäíþþ øêîëó îêîí÷èë â ñåëå Êîð-
íèñ â 1956 ãîäó. ×åðåç ãîä ïîñòóïèë íà ôèëîëîãè÷åñ-
êèé ôàêóëüòåò Þãî-Îñåòèíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïå-
äàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà â ãîðîäå Öõèíâàë. Ñî ñòðîè-
òåëüíîé áðèãàäîé ñòóäåíòîâ ó÷àñòâîâàë â îñâîåíèè öå-
ëèíû è òå âðåìåíà îñòàâèëè ñâîé îòïå÷àòîê íà òâîð÷å-
ñòâå ïîýòà:

Ñòåïè êàçàõñòàíñêèå – ïîä íîãè ãîñòÿì.
«Çäðàâñòâóéòå! Çäðàâñòâóéòå!» –
ìû êðè÷èì ñòåïÿì.
Â ýòîò ãîä ïøåíèöà – æåëòîþ ñòåíîé,
âåòåð êàòèòñÿ ïî íåé ëåíèâîþ âîëíîé.

Êðàñíî-æåëòóþ ìóêó âûñûïàë çàêàò.
Êàæäûé êîëîñîê çàñòûë, êàê ëèõîé ñîëäàò,
âåñåëî ïîêà÷èâàåòñÿ, òÿíåòñÿ ââûñü,
òû ïîïðîáóé ê íåìó òîëüêî ïîäñòóïèñü!
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Òóò æå îïîë÷àòñÿ ñîëäàòû-êîëîñêè,
óãðîæàÿ, âûñòàâÿò óñèêè-øòûêè.
Óæ íå ýòà ëü àðìèÿ âíóøàåò ñòðàõ âðàãàì,
âåñòü î íåé óíîñèòñÿ ê äàëüíèì áåðåãàì...

Òåëåãðàôíûå ñòîëáû êðóæàòñÿ îêðåñò,
êàê â Îñåòèè ìîåé – õîðîâîä íåâåñò.
È óæå ëóíà âîñõîäèò â ñèíåé òèøèíå
íàä çåìëåé êàçàõîâ â öåëèííîé ñòîðîíå.

 («Íà öåëèíå»)

Äåðåâåíñêèå ðåáÿòà â äåòñòâå óçíàþò öåíó ñîëåíîãî
ïîòà. À Ñêèôèðîí íà öåëèíå åùå ñèëüíåå ïî÷óâñòâîâàë
çàïàõ òåïëîãî õëåáà. Âîçâðàòèâøèñü íà Ðîäèíó, îí ñî
âòîðîãî ñåìåñòðà òðåòüåãî êóðñà â 1960-îì ãîäó ïåðåâåë-
ñÿ â Êàáàðäèíî-Áàëêàðñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåð-
ñèòåò íà îòäåëåíèå ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû.

Ìîëîäîé ïèñàòåëü óíèâåðñèòåò îêîí÷èë â 1962 ãîäó.
Ó÷èòåëüñòâîâàë â Íèæíå-×åðåêñêîé ñðåäíåé øêîëå â
Êàáàðäèíî-Áàëêàðñêîé ÀÑÑÐ, Âàõòàíñêîé ñðåäíåé
øêîëå â Þãî-Îñåòèíñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè, áûë
ñîòðóäíèêîì ãàçåò «Çíàìÿ Ëåíèíà» è «Ìîëîäîé êîì-
ìóíèñò», ðàáîòàë â òåàòðå êóêîë «Ñàáè» â ÑÎ ÀÑÑÐ,
íî íèãäå íå çàäåðæèâàëñÿ íàäîëãî. Ïîñòîÿííî äóìàë,
êàê è ãäå ïðîäîëæèòü ñâîþ ó÷åáó. È îñòàíîâèëñÿ íà
Ìîñêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå – â àñïè-
ðàíòóðå ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ïðîäîëæèë ñâîþ
ó÷åáó â 1966 ãîäó. Ïîñëå ó÷åáû â òîì æå Óíèâåðñèòåòå
óñïåøíî çàùèòèë äèññåðòàöèþ ïî òåìå: «Îñåòèíñêàÿ
ñîâåòñêàÿ ïîýçèÿ (20-å ãîäû)», è â ñâîé ãîðîä Öõèíâàë
âåðíóëñÿ ó÷åíûì ÷åëîâåêîì – êàíäèäàòîì ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê.

Ðþðèê Êîíñòàíòèíîâè÷ ÷èòàë ëåêöèè â Þãî-Îñå-
òèíñêîì ãîñóäàðñòâåííîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå ïî
çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðå, ðàáîòàë ðåäàêòîðîì, ïîòîì –
ñòàðøèì ðåäàêòîðîì êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà «Èðûñòîí»,
íî ìå÷òàë î äðóãîì – ìóêè òâîð÷åñòâà íå äàâàëè åìó
ïîêîÿ.

Åìó õîòåëîñü âñå âðåìÿ çàíèìàòüñÿ õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðîé è íàóêîé. È åãî ìå÷òà ñáûëàñü òîëüêî â
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ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå åãî æèçíè – ñòàë íàó÷íûì ñî-
òðóäíèêîì Þãî-Îñåòèíñêîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêî-
ãî èíñòèòóòà. Íå æàëåÿ ñåáÿ, âñþ ñâîþ ýíåðãèþ îòäà-
âàë ëþáèìîé ðàáîòå, ñîçäàâàë íîâûå ïî ôîðìå è îïè-
ñàíèþ ïðîèçâåäåíèÿ. Íî ÷óâñòâèòåëüíîå ñåðäöå ïîýòà
íå âûäåðæàëî òðàãè÷åñêèõ èñïûòàíèé, âûïàâøèõ íà
äîëþ îñåòèíñêîãî íàðîäà âî âðåìÿ ãðóçèíî-îñåòèíñ-
êîé âîéíû.

Åìó åùå íå äàâàëà ïîêîÿ ïàíîðàìà òîé, Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû:

Îõâà÷åííûå âîéíîé êíèãè, ñïåêòàêëè, ôèëüìû:
àâòîìàòíûå î÷åðåäè, ðóæåéíàÿ ïàëüáà,
âçðûâû áîìá è ñíàðÿäîâ,
ÿðîñòíûå àòàêè, îò÷àÿííûå êîíòðàòàêè,
êîíöëàãåðÿ, ïå÷è, óáèéñòâà áåç ñ÷åòà,
áëîêàäû (êîãäà ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâå÷èíîé),
ñèðåíà, îïëàêèâàþùàÿ ñèðîò;
äåâóøêè îäíà êðàñèâåå äðóãîé –
à íå çà êîãî èäòè çàìóæ;
áðàâûå ïàðíè –
äà íå â æåíèõè, à â ñìåðòíèêè;
è ïÿäè çåìëè íå îñòàëîñü,
÷òîáû ïîñåÿòü õîòü ãîðñòêó çåðíà,
à ïîýòû òîïÿò áóðæóéêè íå äðîâàìè, à ðóêîïèñÿìè,
à ëåñà ñâåäåíû íà ïîæàðû, ãðîáû è êðåñòû,
à ïîõîðîíêè – êàê õëîïüÿ ÷åðíîãî ïåïëà íà ãîëîâó,
è ïîëÿ âîéíû, ìîðÿ âîéíû, ãîðû è íåáî âîéíû
âñå íå ìîãóò íàñûòèòüñÿ ìåòàëëîì
(ëèøü ñàìóþ ìàëîñòü óäàåòñÿ ñïàñòè íà ìåäàëè);
è ïðîñòîé ïàðåíü ñòàíîâèòñÿ Ìàòðîñîâûì, Ïëèåâûì,
à îò íåõèòðûõ íàçâàíèé
âååò óæàñîì èñòîðèè: Îñâåíöèì, Áàáèé ßð...

Ñ ïåðâûõ äíåé äåòñòâà
ìîå ñåðäöå çàñòëàëà âîéíà,
íå äàåò ìíå ïîêîÿ...

 («Ïàíîðàìà âîéíû»)

È ìû âåðèì åìó. Âåðèì åìó ïîòîìó, ÷òî âíîâü è
âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîé òåìå: «Íàä áðàòñêîé ìîãè-
ëîé», «Ê ïîëóíî÷è ÿ çàáûëñÿ âî ñíå...», «Äâåðü ðàñïàõ-
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íóëàñü...». Âîéíà íà ñàìîì äåëå çàñòëàëà åãî ñåðäöå è
íå äàåò åìó ïîêîÿ. Ïîòîìó áûë âñþ æèçíü ñòîðîííè-
êîì ìèðà ìåæäó íàðîäàìè: «Ãëîáóñû», «Ñíåã ïàäàåò...»,
«Ê ïîëóíî÷è ÿ çàáûëñÿ âî ñíå...», «Ó ãîñòèíèöû «Íà-
öèîíàëü» è ò. ä.

Îíè – ñâîåîáðàçíû, îðèãèíàëüíû è ëèðè÷íû. Ïîýò
òå ñîáûòèÿ è èõ ïîñëåäñòâèÿ íå òîëüêî îùóùàë ðàçó-
ìîì, íî ïåðåæèâàë ñåðäöåì. Ïîòîìó â ýòèõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ ïîýòà, êàê è â îñíîâíîì â åãî ïîýçèè, ãîñïîä-
ñòâóåò ëèðè÷åñêèé àíòóðàæ. È ýòî èõ äåëàåò ïðèâëåêà-
òåëüíåå:

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü,
è ÿ óâèäåë ëèöî òâîåãî îòöà –
ìîðùèíû, ìîðùèíû, ìîðùèíû
íà ëáó, íà ùåêàõ...
È ÿ ïîäóìàë,
êàêîé áåñïîùàäíûé ïàõàðü –
âîéíà!
È åñëè áû îòöû
íå ïîäñòàâèëè åé ñâîèõ ëèö, –
îíà âñïàõàëà áû
âñþ îò÷óþ çåìëþ!

                                                   («Äâåðü ðàñïàõíóëàñü...»)

À ñòðàøíûé, êðîâàâûé ñëåä ãðóçèíî-îñåòèíñêîé
âîéíû âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè. Äàæå ïîïàë â ïëåí ê
ãðóçèíñêèì ôàøèñòàì. ×óäîì ñïàññÿ. Íî âèäåë – «èäåò
âîéíà. Îäíà ñòîðîíà çàùèùàåò ñâîè äîìà, ñâîþ âëàñòü,
îòñòàèâàåò ñâîè óáåæäåíèÿ, äðóãàÿ – ïðèáûëà, ÷òîáû
îãíåì è ìå÷îì íàñàæäàòü ñâîþ «äåìîêðàòèþ». Ïî äàí-
íûì Öõèíâàëüñêîãî ÓÂÄ, ñ 6 ÿíâàðÿ çàðåãèñòðèðîâàíî
37 óáèéñòâ ãðàæäàí îñåòèíñêîé íàöèîíàëüíîñòè, 148 –
ðàíåíûõ, äåñÿòêè ïðîïàâøèõ áåç âåñòè. ×èñëî áåæåí-
öåâ â Ñåâåðíîé Îñåòèè ïðåâûñèëî 12 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.
×òî òâîðèòñÿ â ñåëàõ – íåèçâåñòíî, òàì ñâîè òðàãåäèè,
à ñâÿçè íåò... Ëþáîé îñåòèí, ïîïàâøèé ê íèì â ðóêè,
ïîäâåðãàåòñÿ èçáèåíèÿì, îñêîðáëåíèÿì, à òî è ïûò-
êàì...», – ñîîáùàëà ãàçåòà «Ñîâåòñêàÿ êóëüòóðà» 16 ìàðòà
1991 ãîäà.
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Ïîãîâîðêà ãëàñèò: ïðèøëà áåäà – îòâîðÿé âîðîòà.
Êîãäà íà òåáÿ ñ îðóæèåì â ðóêàõ èäåò íàðîä, êîòîðîãî
òû ñ÷èòàë äðóãîì, ñ êåì òû äåëèë ñâîé ïîñëåäíèé êó-
ñîê õëåáà, à îí âçÿë òåáÿ è òâîé íàðîä íà ìóøêó, îáàã-
ðèë ñâîé íîæ òâîåé êðîâüþ, òî âî èìÿ Ðîäèíû ñêëà-
äûâàþò ãîëîâû íå òîëüêî òå, êòî âçÿë â ðóêè ðóæüå, íî
è ñòîÿùèå çà íèìè áîëåå ñëàáûå è ÷óâñòâèòåëüíûå.
Îíè, íå çíàÿ ïîêîÿ, áüþò òðåâîãó, ó íèõ îòêðûâàþòñÿ
ñòàðûå ðàíû, à òðàãåäèÿ ðîäíîãî íàðîäà ñòàíîâèòñÿ
äëÿ íèõ óáèéñòâåííîé.

Ñêèôèðîí áûë ýìîöèîíàëüíûì, òàëàíòëèâûì ÷å-
ëîâåêîì è ãëóáîêîìûñëÿùèì íàó÷íûì ðàáîòíèêîì. Îí
íå ìîã ðàâíîäóøíî âçèðàòü íà æèçíü, îñòàíàâëèâàòüñÿ
íà äîñòèãíóòîì è äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìàëûì. Êàêîå áû
âûñîêîõóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå îí íè ñîçäàë, êà-
êóþ áû îáúåìíóþ, ãëóáîêî íàó÷íóþ ðàáîòó íè ïðîâåë,
îí íèêîãäà íå çàçíàâàëñÿ, íå äîæèäàëñÿ «ïëîäîâ ñâîå-
ãî òðóäà», âñåãäà ñ ãîëîâîé óõîäèë â íîâóþ ðàáîòó.

Ðàáîòû, çàáîò ó íåãî âñåãäà õâàòàëî. Íî åìó íå äî-
âåëîñü æèòü äîëãî – Ðþðèê Êîíñòàíòèíîâè÷ Òåäåòû
(Ñêèôèðîí) óìåð îò íåâèäèìûõ ãëàçó ñåðäå÷íûõ ðàí â
ðàñöâåòå òâîð÷åñêîé æèçíè – 1 ìàÿ 1991 ãîäà.

Òàëàíòëèâûé ïèñàòåëü ëèòåðàòóðíûì òðóäîì çàíè-
ìàëñÿ ñ 1953 ãîäà. Åãî ïåðâûå ñòèõîòâîðåíèÿ è ðàññêà-
çû ïîÿâëÿëèñü íå òîëüêî íà ñòðàíèöàõ îáëàñòíîé ãàçå-
òû «Ñîâåòîí Èðûñòîí» è æóðíàëà «Ôèäèó¸ã». Âñêîðå
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ åãî ïðîèçâåäåíèÿ è â ïåðèîäè÷åñêîé
ïå÷àòè ÑÎ ÀÑÑÐ. Ýòî áûë óñïåõ, è óñïåõ îêðûëÿë åãî.

Åìó áûëî ÷åìó ðàäîâàòüñÿ. Ìîëîäîé òâîð÷åñêèé
ðàáîòíèê ðîñ îò ïðîèçâåäåíèÿ ê ïðîèçâåäåíèþ. Êîãäà
â 1958 ãîäó â ñáîðíèêå íà÷èíàþùèõ ïèñàòåëåé «Äíè
ìîëîäîñòè» («¨âçîíäæû áîíò¸») áûë îïóáëèêîâàí
öèêë åãî ñòèõîâ, òàëàíò ïîýòà áûë ïðèçíàí âñåìè.

Ìîëîäîé ïîýò â 1961 ãîäó èçäàë ñâîþ ïåðâóþ êíèãó,
ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Ñâèðåëü» («Óàäûíäç»). È ó äåÿ-
òåëåé ëèòåðàòóðû, è ó ÷èòàòåëåé íå îñòàëîñü ñîìíåíèÿ
â òîì, ÷òî â ëèöå Ðþðèêà Òåäåòû â îñåòèíñêóþ ëèòåðà-
òóðó øàãíóë óæå ñëîæèâøèéñÿ õóäîæíèê ñëîâà. Òåì áî-
ëåå, ìîëîäîé, òàëàíòëèâûé òâîð÷åñêèé ðàáîòíèê óñïåø-
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íî è ïëîäîòâîðíî òðóäèëñÿ â ðàçëè÷íûõ æàíðàõ ëèòå-
ðàòóðû. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ â ïåðåâîäå ïå÷àòàëèñü è çà
ïðåäåëàìè Îñåòèè.

Â æóðíàëå «Ôèäèó¸ã», çàòåì – îòäåëüíîé êíèãîé
âûøëà â ñâåò åãî ïîâåñòü «Ñïåøè âïåðåä» («Ðàçì¸
òûíäç»).

Ïîâåñòü, êàê è ìíîãèå åãî ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïèñà-
íà îðèãèíàëüíî êàê ïî êîìïîçèöèè, òàê è ïî óñòðîé-
ñòâó îáðàçîâ. ßçûê – îòøëèôîâàííûé, ñâåæèé, è äàåò
ïðîèçâåäåíèþ íîâîå, ñîâðåìåííîå äûõàíèå.

Ïîýò ïîçäíåå èçäàë äâà âåñîìûõ ñáîðíèêà ñòèõîò-
âîðåíèé – «Ëèðèêà» è «Ëèðèêà-2». Ïîñëå âûõîäà âòî-
ðîé êíèãè âóëüãàðíàÿ êðèòèêà îáðóøèëàñü íà ïîýòà.
Íàçûâàëè åãî àíòèêîììóíèñòîì, àíòèñîâåò÷èêîì, îá-
ëèâàþùèì ãðÿçüþ ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ïðè-
çûâàëè âûãíàòü åãî èç Ñîþçà ïèñàòåëåé, èç ðÿäîâ Êîì-
ìóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Ìíîãèå ìå÷òàëè, ÷òîáû åãî àðå-
ñòîâàëè, óíè÷òîæèëè íå òîëüêî êàê ïèñàòåëÿ, íî è êàê
÷åëîâåêà.

Êàê áóäòî îí âñåãäà âñå çíàë çàðàíåå è áûë ãîòîâ ê
ëþáûì èñïûòàíèÿì:

Ïðèêðûòûå ãðîìîì, â ðàçâåðíóòîì êîííîì ñòðîþ
â äîëèíó âðûâàþòñÿ âåòðû ëàâèíîþ ñòðàøíîé.
Äåðåâüÿ øóìÿò, çàùèùàþò â íåðàâíîì áîþ
ïîñëåäíèå ëèñòüÿ, êàê ïÿäè çåìëè â ðóêîïàøíîé.

Ãðåìèò ïîäíåáåñüå îò ãóëà âîçäóøíûõ àðìàä,
ãîòîâÿùèõ áåëûé äåñàíò íà ïðèòèõøèå öåëè.
È çàéöû çàðîþòñÿ â ñíåã íà õîëìàõ, ãäå ñòîÿò,
êàê äðåâíèå íàðòû, â øåëîìàõ ñåðåáðÿíûõ åëè.

Íàóòðî âñå â ìèðå çèìà óñìèðèò áåëèçíîé.
Ìîðîç ïåðåïëàâèò îñåííèå ëóæè íà ëüäèíû,
è çàãíàíû áóäóò íàäîëãî â ïîëîí ëåäÿíîé
ðå÷óøêè, îçåðà è ìåëüíèöà âîçëå ïëîòèíû.

 («Ïðåäâåñòíèöåé ñíåãà ãðîçà ëåäÿíàÿ ïðèøëà...»)

Íà ïèñàòåëÿ «èìåëè çóá», ïîòîìó ÷òî õàðàêòåð ó
íåãî áûë òÿæåëûé – íå ïðîùàë íèêîìó îáèä. Ðàäè
ñïðàâåäëèâîñòè è ãîëîâó ñâîþ áûë ãîòîâ îòäàòü.
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Ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ èç óïîìÿíóòûõ ñáîðíèêîâ íå
òîëüêî â òâîð÷åñòâå ïîýòà, íî è ïî ñâîåé ôîðìå, ïî
òåìàòèêå, ïî ïåðåäà÷å ìàòåðèàëà, ïî ïîýòèêå áûëè
ïðîðûâîì â îñåòèíñêîé ïîýçèè.

Ëþáèòåëü õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà íåñîìíåííî çàìå-
òèò, ÷òî â òâîð÷åñòâå ïîýòà îðãàíè÷åñêè ïåðåïëåëèñü
âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà è òðåâîãè ñåãîäíÿøíåãî íå-
ñïîêîéíîãî ìèðà. Ìíîãèå åãî ñòèõîòâîðåíèÿ, – «Çà-
ïàõ òåïëîãî õëåáà» («Õúàðì äçóëû ò¸ô ìûë ¸âèïïàé-
äû ñ¸ìá¸ëä...»), «ß ïàõàðü, îõîòíèê, òðåâîæíûé, ïóò-
íèê...» («¨ç õóûìã¸í¸ã, öóàíîí, ô¸äèñîí, á¸ëööîí...»),
«Ìîëîäîãî ïàðíÿ...» («Ñîíò ë¸ïïóéû ðàòîí-áàòîí ñè-
ñòîé...») è ìíîãèå äðóãèå, – íå îñòàâÿò ðàâíîäóøíûì
íèêîãî.

Î ÷åì áû îí íè ïèñàë – î Ðîäèíå, î äðóæáå, î
÷åëîâå÷íîñòè èëè î ëèðè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèÿõ, âî âñåì
âñåãäà ïðèñóòñòâóåò âíóòðåííèé ìèð ïîýòà. Îí îõîòíî
äåëèòñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè ñâîèìè ðàçìûøëåíèÿìè, íàáëþ-
äåíèÿìè ïåéçàæíîé ïàíîðàìû, ëè÷íûìè ïåðåæèâàíè-
ÿìè. Ñâîåîáðàçíà åãî äóøåâíàÿ ëèðèêà. È ýòî ãîâîðèò
î òàëàíòå ïîýòà.

Ïðè çàïàõå ñâåæåèñïå÷åííîãî õëåáà îí âñïîìèíàë
òðóäíóþ ñóäüáó ðàíî óìåðøåé ìàòåðè. È ýòî íèêîãäà íå
äàâàëà åìó ïîêîÿ. Íî ëó÷øå ïîñëóøàòü ñàìîãî ïîýòà:

Çàïàõ òåïëîãî õëåáà ìåíÿ âíåçàïíî íàñòèã,
è òóò æå ÿ âñïîìíèë ðóêè ìàòåðè â òåñòå.
Ïëà÷ ñâîé óñëûøàë íà åå ìîãèëå â ïðåäìåñòüå.
È òîñêà çàêëåâàëà ðàäîñòü ìîþ â òîò æå ìèã.

Ñåðäöå ðàçáóõëî îò áîëè, è áûëà ýòà áîëü îñòðà!
È ÿ ñòóïèë òÿæåëî íà ñëåïóþ òðîïèíêó ïå÷àëè,
è ìðàê îêóòàë ìåíÿ, è ÷óâñòâà ìîè îäè÷àëè...
à çàïàõ òåïëîãî õëåáà òåðçàë ìåíÿ äî óòðà.

 («Çàïàõ òåïëîãî õëåáà»)

Íàðÿäó ñ ñóäüáîé ìàòåðè, ñóäüáîé íàøåãî áåäíîãî,
óãíåòåííîãî, íî ãîðäîãî îñåòèíñêîãî íàðîäà åãî âîë-
íîâàëè ñóäüáû è äðóãèõ íàðîäîâ, ÷òî ãîâîðèò î åãî
øèðîêîé äóøå è áîëüøîì òàëàíòå. Âìåñòå ñ òåì îí
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íèêîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ ñâîèì òàëàíòîì äëÿ äîñòèæå-
íèÿ î÷åâèäíûõ ìàòåðèàëüíûõ áëàã. Ãëàâíûì â æèçíè
îí ñ÷èòàë òðóä. Îòëè÷íî çíàë öåíó òðóäó è çàïàõó òåï-
ëîãî õëåáà. Ñêèôèðîí íå òåðïåë è íå ïðîùàë íåñïðà-
âåäëèâîñòè. È ýòî, êàê â çåðêàëå, âèäíî â åãî òâîð÷å-
ñòâå.

Åìó îäèíàêîâî óäàâàëèñü êàê êëàññè÷åñêàÿ ôîðìà
ñòèõà, òàê è âåðëèáð, ñâîáîäíûé ñîíåò, ëèðè÷åñêèå è
ýïè÷åñêèå ñòèõîñëîæåíèÿ... Òâîðèë ñòèõè ñëîâàìè-
ïðåäëîæåíèÿìè. Îí âèðòóîçíî ñîçäàâàë ðàçíûå ôîð-
ìû ñòèõîñëîæåíèÿ. Áðàë è ðàçíûå ôîðìû èç ëèòåðà-
òóð áðàòñêèõ íàðîäîâ è òàêèì îáðàçîì òîæå îáîãàùàë
íàøó ëèòåðàòóðó.

Ïðèâåäåì íåêîòîðûå èç íèõ:

1. Áóøóåò âåòåð. Ïîêðàñíåëè ðóêè,
è òàþò íà ùåêàõ ïóøèíêè ñíåãà.
Ñïåøó, â ñóãðîáàõ òðîïêó ïðîáèâàþ
                                            ïî êëàäáèùó.

                                                                  («Áóøóåò âåòåð»)

2.  ... èç òåìíîòû
 êàê ïåñíÿ, – ñîëíöå â äûìêå ðàííåé.
 Íî ãîðå – ãðîìîì ñ âûñîòû:
 äîì ñîäðîãíóëñÿ îò ðûäàíèé.

                                          («... èç òåìíîòû...»)

3. Ïîïðîáóé õîòü ðàç,
 êîãäà çàõî÷åòñÿ ãîâîðèòü,
 íàáðàòü â ðîò âîäû –
 ïðîñòî ýòî èëè íå ïðîñòî?

                                   («Ïîïðîáóé õîòü ðàç...»)

4.  Âüþãà...
 Ñêðûëàñü âñÿ îêðóãà,
 Âåòåð êóáàðåì ñ ãîðû!
 Ñîñíû
 ñûïëþò ïóõ ìîðîçíûé,
 âìåñòî ÿì âçâèëèñü áóãðû.

                                         («Ñëåä ÷åëîâåêà»)
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5. Çíàåøü, äîðîãàÿ, êîãäà ÿ ñìîòðþ â òâîè ãëàçà,
 ìíå êàæåòñÿ, áóäòî ÿ âèæó ñâîè ãëàçà,
 è êîãäà òâîè âåêè âçäðàãèâàþò è òû èõ
 îïóñêàåøü, – ñëîâíî îðåë ñàäèòñÿ íà ïîëÿíó
 ñåðäöà, è ÿ óæå ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê, è äóøà
 ìîÿ ñëîâíî ñûí ÷åëîâå÷åñêèé, âåðíóâøèéñÿ ê ñâîèì
 àïîñòîëàì, è ÿ çàáûâàþ âñå ïå÷àëè, êàê ìàëü÷èê,
 çàáûâàþùèé ñî âðåìåíåì ìîãèëó ìàòåðè...

 («Ñâîáîäíûé ñîíåò»)

Î ñòèõîñëîæåíèè ïîýòà ìîæíî íàïèñàòü îáúåìèñ-
òóþ íàó÷íóþ ðàáîòó. È íàó÷íûé òðóä ïîëó÷èëñÿ áû
èíòåðåñíûì è ïîëåçíûì.

 Êàê ïîýçèÿ, òàê è ïðîçà Ðþðèêà Òåäåòû – ëàêî-
íè÷íà, îñòðîñþæåòíà. Ïèñàòåëÿ ïðèâëåêàëà íðàâñòâåí-
íî-ýòè÷åñêàÿ òåìà, âçàèìîîòíîøåíèÿ ëþäåé â ñåìüå è
îáùåñòâå, ðàçäóìüÿ î ìèðå è âîéíå, æàæäà æèçíè ÷å-
ëîâåêà, åãî ìóæåñòâî, ãîòîâíîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâà-
íèþ âî èìÿ âûñîêèõ èäåàëîâ. Åãî êíèãè â ïðîçå: «Ñïå-
øè âïåðåä» («Ðàçì¸ òûíäç» (óàöàó). – Ñòàëèíèð, 1965);
«Îñêîëêè âå÷íîé ñâèðåëè» («¨íóñîí óàäûíäçû ñõúèñò¸
(íîâåëë¸ò¸). – Öõèíâàë, 1970); «Õëåá-ñîëü» («Ö¸õõ ̧ ì¸
ê¸ðäçûí» (óàöàó, ðàäçûðäò¸, ìèíèàòþð¸ò¸. – Öõèí-
âàë, 1988) è äðóãèå ïî ñâîåé àðõèòåêòîíèêå ÿâëÿþòñÿ
çàìåòíûì âêëàäîì â ðàçâèòèå îñåòèíñêîé ïðîçû.

Â òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Ðþðèêà Êîíñòàíòèíî-
âè÷à êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäÿò ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà è
ëèòåðàòóðîâåäåíèå. Åãî ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîå íà-
ñëåäèå áåñöåííî â îáëàñòè èçó÷åíèÿ èñòîðèè îñåòèíñ-
êîé ëèòåðàòóðû. Ðåçóëüòàòîì êðîïîòëèâîãî òðóäà ó÷å-
íîãî â ýòîé îáëàñòè ÿâëÿþòñÿ ìîíîãðàôèè «Îñåòèíñ-
êàÿ ñîâåòñêàÿ ïîýçèÿ», «Æèçíü Êîñòà Õåòàããàòû» è
ìíîãèå äðóãèå ðàáîòû.

Â ñâîåé êîëîññàëüíîé äâóõòîìíîé ðàáîòå «Êîñòà â
æèçíè» ëèòåðàòóðîâåä ñîáðàë îáøèðíûé ìàòåðèàë î
æèçíè îñíîâîïîëîæíèêà îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû è ëè-
òåðàòóðíîãî ÿçûêà, êîòîðûé òðåáóåò äàëüíåéøåé íàó÷-
íîé îáðàáîòêè.

Ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ Ñêèôèðîíà ïåðåâåäåíû íà
ðóññêèé ÿçûê è ÿçûêè íàðîäîâ áëèæíåãî çàðóáåæüÿ.
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Îí è ñàì ïåðåâîäèë ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëåé äðóãèõ
íàðîäîâ, îñîáåííî ðóññêèõ êëàññèêîâ.

Ïèñàòåëü ïðîáîâàë ñåáÿ è â æàíðå äðàìàòóðãèè. È,
áëàãîäàðÿ òðóäó, äîáèëñÿ áû óñïåõîâ, ïîòîìó ÷òî áûë
â ðàñöâåòå òâîð÷åñêèõ ñèë è îñåòèíñêèé ÷èòàòåëü æäàë
îò íåãî åùå ìíîãî äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé. Íî íå çðÿ â
íàðîäå ãîâîðÿò: íå ïðîùàþùåìó è Áîã íå ïðîùàåò. À
Ñêèôèðîí, êàê ìû óæå îòìåòèëè, íèêîìó íå ïðîùàë
íè ïëîõèõ ïðîèçâåäåíèé, íè íåñïðàâåäëèâîñòè... Õîòü
îí íà âèä êàçàëñÿ ñàìûì çäîðîâûì èç íàøèõ ïèñàòå-
ëåé, ïî÷åìó-òî íå îñèëèë ïåðåæèâàíèÿ òîé ñòðàøíîé
âîéíû; ïî÷åìó-òî åãî æèçíü òàê íåîæèäàííî è òàê ðàíî
îáîðâàëàñü...

Èç-çà ïîñòîÿííûõ îáñòðåëîâ ãîðîäà Öõèíâàëà ìû,
ñîîòå÷åñòâåííèêè, íå ñìîãëè âîçäàòü åìó äîëæíûõ ïî-
÷åñòåé – íå ïðîâîäèëè åãî â ïîñëåäíèé ïóòü èç î÷àãà
íàøåé êóëüòóðû, èç çäàíèÿ íàøåãî òåàòðà.

Õîòÿ, ìîæåò, îí ïðî ñåáÿ óñìåõàåòñÿ, äóìàÿ, ÷òî îí
íèêîãäà íå òðåáîâàë ñëàâû è ïî÷åòà, – áûëà áû âîç-
ìîæíîñòü ðàáîòàòü, – ÷òî ñóäüáà ñàìà äàëà åìó òî,
÷åãî îí æåëàë – òàëàíò! À íà ñìåðòü ñìîòðåë èðîíè-
÷åñêè:

Ëüåò ñèëüíûé äîæäü.
Êîãî-òî ïðîâîæàþò
â ïîñëåäíèé ïóòü.
ß âãëÿäûâàþñü â ëèöà...

Òàê ñèëüíî ïëà÷óò?

Èëè îáèëüíûå äîæäèíêè
ñòåêàþò ïî ùåêàì ðîäíûõ,
áðåäóùèõ çà óìåðøèì
â îñåííèé ýòîò äåíü?..

                                                («Ëüåò ñèëüíûé äîæäü»)

Îäíàêî, îò òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà è ñïðîñà áîëüøå.
×åì áûñòðåå è ÿð÷å ãîðèò ñâå÷à, òåì áûñòðåå îíà ñãî-
ðàåò, è òåì ãëóáæå ïðîíèêàþò åå ëó÷è â òåìíîòó. È ýòî
çàêîí æèçíè, êîòîðûé íèêîìó íå äàíî èçìåíèòü.
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Ïðîèçâåäåíèÿ Ñêèôèðîíà, ñëîâíî ñâåòëûå ëó÷è,
ïðîïèòàííûå îñîáûì çàïàõîì òåïëîãî õëåáà, è êàê âå-
òåð âðåìåíè âñå ñèëüíåå ðàçíîñèò ýòîò çàïàõ, òî÷íî
òàê æå è åãî ïðîèçâåäåíèÿ áóäóò îñâåùàòü öàðñòâî òüìû
è âìåñòå ñ íèìè áóäåò æèòü ñ íàìè ïàìÿòü îá èõ àâòî-
ðå, êîòîðûé îñòàíåòñÿ íàâå÷íî â ñåðäöàõ íàøåãî íàðî-
äà. À ýòî ñàìàÿ âûñîêàÿ, ñàìàÿ æåëàííàÿ íàãðàäà äëÿ
ïèñàòåëÿ.

ÎÍ ÑÒÐÅÌÈËÑß Â ÍÅÁÅÑÀ

Îñåòèþ, îïàëåííóþ âîéíîé, íåâîçìîæíî óäèâèòü
íè ãîðåì, íè ñëåçàìè. Íî òîò äåíü, êîãäà âñÿ Þæíàÿ
Îñåòèÿ, ÿ íå îãîâîðèëñÿ, êîãäà âñÿ Þæíàÿ Îñåòèÿ ïðî-
ùàëàñü ñî ñâîèì ÷èñòîñåðäå÷íûì, ÿðêèì, ãëóáîêî ëþ-
áèìûì ïàòðèîòîì, îäíèì èç àêòèâèñòîâ òîãäàøíåãî
Íàðîäíîãî ôðîíòà «Àä¸ìîí Íûõàñ» Âëàäèìèðîì Èêà-
òû, íà øèðîêîé, ïðîñòîðíîé óëèöå Ìàìñûðàòû ãîðî-
äà Öõèíâàëà, ãäå æèë ïîýò, è êàìíþ íåãäå áûëî óïàñòü.
Ïîòîìó ÷òî âñÿ Îñåòèÿ çíàëà ñâîåãî ãåðîÿ è â æèçíè, è
â ïîýçèè. Îí áûë íåïîêîëåáèìûì â áîðüáå çà ñâîáîäó
ñâîåãî íàðîäà, è âñåì áûë èçâåñòåí åãî äåâèç:

Ñ ïåñíåé â áîé ìû õîäèëè íå ðàç –
ìû, êàê çíàìÿ, åå ïîäíèìàëè.
Ñ ïåñíåé áðàòüÿ ìîè óìèðàëè,
íî ðîäíûõ ðóáåæåé íå ñäàâàëè...
â ïåñíå – ìóæåñòâà, âîëè çàïàñ.

 («Ïåñíÿ». Ñòèõîòâîðåíèÿ â ïåðåâîäå Íèê. Ãîðîõîâà)

Âëàäèìèð Àíòîíîâè÷ Èêàòû ðîäèëñÿ 1 àâãóñòà 1936
ãîäà â âûñîêîãîðíîì ñåëå Þæíîé Îñåòèè – Ñîöè â
Ãóäèñêîì óùåëüå â ìíîãîäåòíîé ñåìüå ãîðöà.

Áóäóùèé îñåòèíñêèé ïîýò íà÷àëüíóþ øêîëó îêîí-
÷èë â ðîäíîì ñåëå, à äàëüíåéøóþ ó÷åáó ïðîäîëæèë â
Âåðõíåì ×åðå, – îòòóäà ðîäîì åãî ìàìà. Ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ âîñüìèëåòíåé øêîëû ñ îòëè÷èåì, åãî áåç ýêçà-
ìåíîâ ïðèíèìàþò â Ñòàëèíèðñêèé (Öõèíâàëüñêèé) ïå-
äàãîãè÷åñêèé òåõíèêóì.

Óñïåøíî çàêàí÷èâàåò ïåäàãîãè÷åñêèé òåõíèêóì è
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ïîñòóïàåò íà ôàêóëüòåòà Þãî-Îñåòèíñêîãî ïåäàãîãè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ýâîëþöèÿ âçãëÿäîâ Èêàòû òåñíî ñâÿ-
çàíà ñ äâèæåíèåì îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðíîé ìûñëè òîãî
âðåìåíè.

Ñâîè ñòàòüè è ñòèõîòâîðåíèÿ íà ñòðàíèöàõ îáëàñò-
íîé ãàçåòû «Ñîâåòîí Èðûñòîí» íà÷àë ïå÷àòàòü óæå áó-
äó÷è ñòóäåíòîì ïåäàãîãè÷åñêîãî òåõíèêóìà. Êîãäà Âëà-
äèìèð ïîëó÷èë âûñøåå îáðàçîâàíèå, îí áûë óæå èçâå-
ñòíûì è ïðèíöèïèàëüíûì æóðíàëèñòîì.

Ïî îêîí÷àíèè èíñòèòóòà åãî ïðèíÿëè íà ðàáîòó â
ðåäàêöèþ «Ñîâåòîí Èðûñòîí». Îí áûë êîððåêòîðîì,
ïåðåâîä÷èêîì, êîððåñïîíäåíòîì, çàâåäóþùèì îòäåëîì
êóëüòóðû. ×òîáû ïîâûñèòü ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé
óðîâåíü, çàî÷íî îêîí÷èë ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè Êà-
çàõñòàíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà â ãîðîäå
Àëìà-Àòå. Â ðàçíûå ãîäû ðàáîòàë êîððåñïîíäåíòîì ðà-
äèîêîìèòåòà Þæíîé Îñåòèè, ðåäàêòîðîì ãîñóäàðñòâåí-
íîãî êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà «Èðûñòîí». Àêòèâíîå ó÷à-
ñòèå ïðèíèìàë â äåÿòåëüíîñòè Íàðîäíîãî ôðîíòà. Íî
çëîâåùàÿ ðîêîâàÿ ñóäüáà íå îáîøëà ñòîðîíîé ïîýòà –
îí òÿæåëî áîëåë àñòìîé, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñêîí÷àëñÿ
27 ÿíâàðÿ 1990 ãîäà â ãîðîäå Öõèíâàë.

Âëàäèìèð Àíòîíîâè÷ áûë ÷ëåíîì Ñîþçà æóðíàëè-
ñòîâ è ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Åãî ïåðâûå ïî-
ýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ â ïå÷àòè ïîÿâèëèñü, êàê ìû
óæå ñêàçàëè, êîãäà îí åùå áûë ñòóäåíòîì. Äëÿ ñâîèõ
ñòèõîòâîðåíèé Âëàäèìèð âûáèðàåò ãåðîèêî-ïàòðèîòè-
÷åñêèå òåìû. Èçíà÷àëüíî îí ñôîðìèðîâàëñÿ êàê òà-
ëàíòëèâûé äåòñêèé ïîýò, íî íå ïåðåñòàâàë ïèñàòü è
äëÿ âçðîñëîãî ÷èòàòåëÿ.

Ïåðâûé ñáîðíèê åãî ñòèõîâ «Óàëäç¸ã» («Âåñíà») óâè-
äåë ñâåò â èçäàòåëüñòâå «Èðûñòîí» â 1974 ãîäó. Ïîñëå
íåãî èçäàë: «Ê¸ñàäæû ôûí» («Ñîí ðûáû», 1977), «Áó-
ë¸ìàðãúû çàð¸ã» («Ïåñíÿ ñîëîâüÿ», 1982), «Õóðû òûíò¸»
(«Ëó÷è ñîëíöà», 1989) è äð.

Êàæäàÿ íîâàÿ êíèãà ñòèõîâ Âëàäèìèðà Àíòîíîâè÷à
ñâèäåòåëüñòâóåò î åãî òâîð÷åñêîì ðîñòå è ðàçâèòèè, î
òîì, ñ êàêîé òðåáîâàòåëüíîñòüþ îí îòíîñèëñÿ ê òâîð-
÷åñêîìó òðóäó.
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Ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïèñàííûå Âëàäèìèðîì äëÿ äå-
òåé, ãëóáîêî ïñèõîëîãè÷íû, èìåþò áîëüøîå âîñïèòà-
òåëüíîå çíà÷åíèå. Êàæäàÿ åãî êíèãà îòêðûâàëà íîâûå,
àêòóàëüíûå òåìû äëÿ äåòåé ðàçíûõ ïîêîëåíèé. Ìíî-
ãèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ çàíÿëè äîñòîéíîå ìåñòî â øêîëü-
íûõ ïðîãðàììàõ.

Ïîýò äëÿ âçðîñëîãî ÷èòàòåëÿ èçäàë íåñêîëüêî èíòå-
ðåñíûõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Ñàìûì óäà÷íûì èç íèõ
îêàçàëñÿ ñáîðíèê «Ç¸õõû ðèñ» («Áîëü çåìëè», 1997).
Ñòèõîòâîðåíèÿ, âîøåäøèå â íåãî, âûñîêî ãðàæäàíñòâåí-
íû è òîíêî ëèðè÷íû.

Âëàäèìèð Èêàòû, êàê ïîýò, ðîæäåííûé â ãîðàõ,
ñòðåìèëñÿ ê âåðøèíàì ïîýçèè, è ýòî íå ìîãëî íå îòðà-
çèòüñÿ íà åãî òâîð÷åñòâå. Îí îòëè÷íî çíàë, ÷òî ÷åì
âûøå ïîäíèìàåøüñÿ, òåì òðóäíåå èäòè. Íî òðóäíîñòè
åãî íå ïóãàëè. È îí ãîâîðèë ñ ãîðäîñòüþ:

Ñóäüáà ãîðû âûñîêîé íåëåãêà.
È åñëè ïîâíèìàòåëüíåé âçãëÿíóòü –
êîëîòÿò äíåì è íî÷üþ îáëàêà,
ðåâóò âåòðà – ïûòàþòñÿ ñòîëêíóòü.

È áüþò åå è ìîëíèÿ, è ãðàä.
Æàðà è ñòóæà, ñëîâíî ëîìîì áüþò –
è ñêàëû, îòðûâàÿñü, âíèç ëåòÿò.
Ïîòîêè ïî÷âó êàê ñêðåáêîì ñêðåáóò...

Íî íàñòîÿùåãî ïîýòà íèêàêèå ñèëû íå îñòàíîâÿò â
åãî ñòðåìëåíèè âïåðåä è ââåðõ, èáî â ýòîì è åñòü ñìûñë
æèçíè, ñìûñë æèçíè ïîýòà. È â ýòîì Âëàäèìèð Èêàòû
íèêîìó áû íå ïîçàâèäîâàë. È õîòÿ óòâåðæäàë, ÷òî «ñóäüáà
ãîðû âûñîêîé íåëåãêà», íî ýòî íå îñòàíàâëèâàëî åãî. Îí
ñîõðàíèë óâåðåííîñòü â ìóæåñòâå, äóõîâíîé ñòîéêîñòè è
íðàâñòâåííîé, íåçàìåíèìîé êðàñîòå ãîðöà.

Âëàäèìèð Èêàòû íèêîãäà íå òåðÿë âåðó â áóäóùåå.
È ýòî äàâàëî åìó ñèëû ñòðåìèòüñÿ ââåðõ. Èíòåðåñ ê
ìàñøòàáíîìó, âûñîêîìó îùóùàåòñÿ â åãî ïîýçèè:

È âñå ðàâíî – ïðåêðàñíàÿ ñóäüáà!
Ïóñêàé òàì áóðÿ âêðóã íåå ðåâåò,
Íî îáëàêà ñìàõíóâ, êàê òåíü, ñî ëáà –
ãîðà ãëÿäèò çà ãîðèçîíò âïåðåä.
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Ê íåé ðàíüøå âñåõ ðàññâåòíûé ëó÷ ëåòèò,
çàêàòíûé ëó÷ çàäåðæèòñÿ íà íåé.
Íåñìåòíûé êëàä îíà â ñåáå òàèò...
Íà íåé è ïåñíÿ ðàäîñòíåé çâó÷èò –
âåäü íà âåðøèíå ñåðäöó âåñåëåé.

×èñòû, êàê ñëåçû, â ñêàëàõ ðîäíèêè.
À óæ êàêèå çäåñü öâåòóò öâåòû!
È íàøè ìûñëè íà ãîðå ëåãêè,
è òàê ñâåòëî-âîçâûøåííû ìå÷òû...

Ýòè «ñâåòëî-âîçâûøåííûå ìå÷òû» ìàíèëè ïîýòà çà
ñîáîé. Îíè ïðåîáðàçîâûâàëè åãî â áîëüøîãî ïàòðèîòà
ñâîåãî íàðîäà è ñâîåé Ðîäèíû. Îí áûë ÷èñòîñåðäå÷-
íûì, äðóæåëþáíûì ÷åëîâåêîì ñ áîëüøèì ëþáÿùèì
ñåðäöåì.

Âîçìîæíî, ÷òî ìîè ñóáúåêòèâíûå ñóæäåíèÿ î ïî-
ýòå ïðåóâåëè÷åíû, íî èìåííî ýòîé ÷èñòîòîé è ÷åëî-
âå÷íîñòüþ âûèãðûâàåò òâîð÷åñòâî ïîýòà. È ýòî îí ñàì
çíàë ëó÷øå âñåõ. È, êàê ïîëàãàåòñÿ ìóæ÷èíå, ãîâîðèë
óâåðåííî ñ ãîðäîñòüþ:

Åå âåðøèíà – òîëüêî äëÿ îðëîâ.
Êîñóëÿì, òóðàì âîëüíî òàì ñêàêàòü...
Êîãäà á ñóäüáó ìíå äàëè âûáèðàòü,
æåëàë áû ÿ ãîðå òîé ïîäðàæàòü –
÷åé ãîðäûé ëèê ãîðèò ñðåäü îáëàêîâ!

 («ß âûáðàë áû ñóäüáó ãîðû âûñîêîé»)

Â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè, êàê ìû óæå ãîâîðè-
ëè, îí ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîì äâè-
æåíèè Þæíîé Îñåòèè, çàùèùàÿ åå îò íàöèîíàëèñòè-
÷åñêèõ ñèë, è ýòî ÿðêî âûñâåòèëî è îáîãàòèëî åãî ïàò-
ðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà.

Âîëîäÿ íå ïðèçíàâàë íèêàêèõ êîìïðîìèññîâ ñ íå-
äîáðîæåëàòåëÿìè ñâîåãî Îòå÷åñòâà è îñåòèíñêîãî íà-
ðîäà. Ýòî íàøëî îòðàæåíèå â åãî ïîýçèè, ñîçäàííîé â
ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé íåäîëãîé, áóðíîé è ñâîáîäíîé
æèçíè. Ãåðîè åãî ïðîèçâåäåíèé ñòàëè áîëåå ìóæåñòâåí-
íû, ïàòðèîòè÷íû.

Â ïðåäèñëîâèè åãî êíèãè «Ôûäûá¸ñò¸ – ì¸ ðèñ»
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íå çðÿ ÷èòàåì: «Åãî ñòèõîòâîðåíèå «Óàéäç¸ô Èðûñ-
òîí¸í» ÿâëÿåòñÿ è ïóáëèöèñòè÷åñêèì øåäåâðîì, è
íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ãíåâíûì óïðåêîì òåì, êòî â ñóäü-
áîíîñíûå äëÿ íàðîäà âðåìåíà ïðåäàåò íàöèîíàëüíûå
èäåàëû. ×òî åãî ïîäâèãëî íà ñòîëü ãíåâíîå ïîýòè-
÷åñêîå îáëè÷åíèå? ×åëîâåê íåîáû÷àéíîãî ÷óâñòâà
Ïðàâäû, îí ðàíüøå âñåõ óâèäåë êîñíîñòü è íèê÷åì-
íîñòü íàöèîíàëüíîé êóëüòóðíî-ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû
è ÷èíîâíè÷åñòâà, ñëîæèâøåéñÿ â ñîâåòñêèå âðåìåíà.
Íåñïîñîáíàÿ ïî ñåé äåíü íè âîçãëàâèòü äâèæåíèå
íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ, íè ñôîðìèðîâàòü åãî
öåëè è çàäà÷è, îíà è òîãäà èëè óãðþìî ìîë÷àëà, èëè
ðîáêî âîð÷àëà íà óãíåòàòåëåé. À ÷àùå âñåãî óñòðàè-
âàëà ãðîìêèå ïðîòåñòû ïðîòèâ ñîáñòâåííûõ ïàòðèî-
òîâ, è äàæå ïîçîðíûå ñóäèëèùà... Óñòàìè ïîýòà ñàìà
Ìàòü-Îñåòèÿ îáëè÷àåò è îñóæäàåò âñåõ òåõ, êòî íà
ïðîòÿæåíèè ñòîëüêèõ ëåò ñîäåðæèò ýòó ñâÿùåííóþ
çåìëþ è åãî ìíîãîñòðàäàëüíûé íàðîä â óñëîâèÿõ êà-
áàëû è óíèæåíèÿ», – è äóìàåì: êîãäà ëó÷øèå ñûíû
Îñåòèè äåëàþò âñå äëÿ ïðîöâåòàíèÿ íàøåé Ðîäèíû,
ïî÷åìó íàøè ãîðå-íà÷àëüíèêè íà÷èíàþò èì âñòàâ-
ëÿòü ïàëêè â êîëåñà?

Íåëüçÿ áûëî íå âèäåòü è íå ÷óâñòâîâàòü ñòðàäàíèÿ,
òðåâîãè, ìå÷òû ïîýòà, êîòîðûå ìóæåñòâåííî è îòêðû-
òî âûðàæàë â ñâîåì òâîð÷åñòâå. Ïî÷åìó îí îêàçàëñÿ
òàêèì ñòîéêèì, ýòî êàæäûé ëþáèòåëü ïîýçèè ïî÷óâ-
ñòâóåò â åãî ñòèõîòâîðåíèè «Ìîãó÷èé äóá»:

Íà âûñîêîé ñêàëå äóá ìîãó÷èé ðàñòåò –
êîðíè êðåïêî âöåïèëèñü â ðîäèìûé ãðàíèò.
Õîòü ïîðîþ íàä êðîíîþ áóðÿ ðåâåò,
è êàëåíîé ñòðåëîþ ãðîçà åãî áüåò,
àæ âîêðóã âîðîíüå ñ ïåðåïóãó îðåò...
Íî ñïîêîéñòâèå äóá âåëè÷àâûé õðàíèò.

Êîëîòèë óðàãàí åãî, âåòâè ëîìàë –
îòîðâàòü îí ïûòàëñÿ îò êðîâíûõ êîðíåé.
Äóá ëèøü ãëóõî ñòîíàë,
íî, êàê ïðåæäå, ñòîÿë –
íàä âðàãàìè ñìåÿëñÿ ñ âåðøèíû ñâîåé.
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Åãî ïîýòè÷åñêîå êðåäî – ñòðåìèòüñÿ â íåáåñà. È
ýòî åìó ÷àñòî óäàâàëîñü. Ìå÷òà îðëà – âçëåòåòü âûøå
òó÷. Ïîýòîìó ñåðäöå åìó âñåãäà ïîäñêàçûâàëî áðàòü
ïëàíêó ïîâûøå, à ýòî îõ êàê íåëåãêî.

Óäèâëåíüå è òîëüêî!.. Íî æèâ è ñåé÷àñ
ýòîò ãîðäûé êðàñàâåö, ñòîÿùèé ñðåäü ñêàë –
åãî ìîùíàÿ êðîíà – îòðàäà äëÿ ãëàç,
ñâîèì âèäîì ëþáîâü îí ïðîáóäèò ó âàñ...
Îí âûñîêèì ïðèìåðîì â ñóäüáå ìîåé ñòàë!

Îí ïîðîþ î ìíîãîì äóøå ãîâîðèò.
Âûñîêî íà ñêàëå îí ìàÿ÷èò îäèí.
Îí âöåïèëñÿ êîðíÿìè â ðîäèìûé ãðàíèò.
Îí áåññòðàøåí è òâåðä – êàê â áîþ îñåòèí!

Ïîäîáíî äóáó, áåññòðàøíûì è òâåðäûì áûë è ñàì
ïîýò, õîòÿ èç-çà ñâîåãî ìóæåñòâåííîãî õàðàêòåðà íå-
ðåäêî ïîäâåðãàëñÿ íàïàäêàì ñî ñòîðîíû çëûõ ëþäåé.
Òîëüêî îí ñàì ìîã ÷óâñòâîâàòü, ïî÷åìó «òàê ïå÷àëüíî
î÷àì»? Îí âñåãäà áûë ãîòîâ ïëàêàòü, âèäÿ êàê «ìåðòâ
äåðåâåíñêèé î÷àã – äðåâíèé ðîäèòåëüñêèé êðîâ». Âî-
ëîäÿ íå ìîã ñ ðàâíîäóøèåì ñìîòðåòü, êàê îäèí çà äðó-
ãèì óìèðàþò îñåòèíñêèå äåðåâíè.

×òî æå ÿ âèæó ñåé÷àñ?
Ñëàâà ñåëà óìåðëà.
Äðåâíèé î÷àã íàø ïîãàñ –
âåòðîì íåñåòñÿ çîëà...

Ãîðîä ëè â òîì âèíîâàò?
Ñàìè ëü ïîâèííû ìû â òîì?
Ãîðåñòíî ïòèöû êðè÷àò
â íåáå ïóñòîì, íåæèëîì.

Êòî æ âèíîâàò â ýòîì çëå,
÷òî ÿ ñåé÷àñ çäåñü ñòîþ,
ñëîâíî áîñîé íà çîëå –
â ìåðòâîì ðîäèìîì êðàþ?!

                                                      («Ãîðüêèå äóìû...»)
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Âëàäèìèð Èêàòû ïèñàë è ðåöåíçèè, è êðèòè÷åñêèå
ñòàòüè. Âñåãäà âûíîñèë íà ñóä ÷èòàòåëåé òî, ÷òî åìó
ïîäñêàçûâàëî åãî ÷èñòîå ñåðäöå. Áûë äðóæåëþáíûì è
íèêîãäà íå ëóêàâèë ðàäè ñâîåé âûãîäû. Äðóæèë ñ îñå-
òèíñêèìè êîìïîçèòîðàìè. Ìíîãèå èç åãî ñòèõîòâîðå-
íèé ïåðåëîæåíû íà ìóçûêó.

Ïîýò ïåðåâîäèë íà ðîäíîé ÿçûê ëó÷øèå ïðîèçâåäå-
íèÿ ïîýòîâ ìíîãèõ áðàòñêèõ íàðîäîâ. Íî âñåãäà è âî
âñåì ïðåæäå âñåãî îñòàâàëñÿ ×åëîâåêîì è Ïîýòîì.

Î ×ÅÌ ÒÐÅÂÎÆÈÒÑß ÑÅÐÄÖÅ

Áûòóåò ìíåíèå, ÷òî èñòèííîìó ïîýòó ñâîéñòâåííà
ñêëîííîñòü ê ñïèðòíûì íàïèòêàì è ê áðîäÿ÷åé æèç-
íè, ïëåâîå îòíîøåíèå ê äåíüãàì, ãîòîâíîñòü ïðèéòè
íà ïîìîùü ëþáîìó ñòðàæäóùåìó è, íåñìîòðÿ íà ñêðîì-
íîå ñóùåñòâîâàíèå, áûòü ïðè ýòîì ãîðäûì.

Íî òîò, î êîòîðîì â äàëüíåéøåì ïîéäåò ðå÷ü –
ïîýò Ôåëèêñ Ïëèòû – íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë è íå ÷óâ-
ñòâóåò ñêëîííîñòü ê íàïèòêàì è ê áðîäÿ÷åé æèçíè; èç-
çà äåíåã íèêîãäà ñåáÿ íå îïîçîðèò è âñåãäà, â ñèëó
ñâîèõ âîçìîæíîñòåé, ïðèäåò ëþáîìó ïîñòðàäàâøåìó íà
ïîìîùü. È â ëþáîå âðåìÿ ìîæåò ñêàçàòü ñ ãîðäîñòüþ è
âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé:

Íåóæòî, æèòü ÷åñòíî – òàê ïëîõî?
Æèçíü ýòà – êëàä äëÿ ëþäåé.
Íî ÷òî âûòâîðÿåò ýïîõà –
â ìÿñî êðîìñàåò äåòåé.

Òðåâîãà çà ñåðäöå õâàòàåò:
òàê ðàñïëàíèðîâàë êòî –
äëÿ æèçíè çåìëè íå õâàòàåò,
ìíîãî äëÿ ñìåðòè çàòî...

Íî áîðþòñÿ ÷åñòíûå äåëîì.
Ïóòü ìîé – íå òîëüêî ñðåäü ãîð –
ñî÷óâñòâîâàòü ÷åñòíûì è ñìåëûì,
ôàëüøè äàâàÿ îòïîð!
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Òàêîé ïîýò, êåì áû íè áûë ïî ïðîôåññèè, èìååò
ïîëíîå ïðàâî, «âòîðÿ ðàáî÷åìó ãóäó íàøèõ ðåøèòåëü-
íûõ äíåé, ê äîáðó» ïðèçûâàòü ïîâñþäó â íàøåé äðåâ-
íåé Îñåòèè. È ýòî äîëæíî ðàäîâàòü ëþáîãî ÷åñòíîãî
÷åëîâåêà.

Ôåëèêñ ßñîíîâè÷ Ïëèòû ðîäèëñÿ 7 íîÿáðÿ 1936 ãîäà
â ñ. Ðóñòàó Öõèíâàëüñêîãî ðàéîíà íà þãå Îñåòèè â ñåìüå
áåäíîãî êîëõîçíèêà. Äåòñêèå ãîäû ïðîâåë â ðîäíîì ñåëå.
Ó÷èëñÿ â ñåëüñêîé øêîëå, íî, ïî îêîí÷àíèè 5 êëàññà
ñèëüíî çàáîëåë, è åìó ïðèøëîñü îñòàâèòü ó÷åáó.

Ïîòîì ïîñëåäîâàë áîëüíè÷íûé ðåæèì, çàòåì – ãîäû
ëå÷åíèÿ. È òîëüêî â 1964 ãîäó îêîí÷èë ñðåäíþþ øêî-
ëó. Ðàáîòàë â ðåäàêöèè îáëàñòíîé ãàçåòû «Ñîâåòîí Èðû-
ñòîí». Áûë ðåäàêòîðîì èçäàòåëüñòâà «Èðûñòîí». Â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò ëèòêîíñóëüòàíòîì â Ñîþçå
ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ.

Ôåëèêñ Ïëèòû ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ çàíè-
ìàåòñÿ ñ 1955 ãîäà. Ñâîè ïåðâûå ñòèõè íà÷àë ïå÷àòàòü
íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Ñîâåòîí Èðûñòîí» è æóðíàëà
«Ôèäèó¸ã». Åãî ñòèõè òàêæå áûëè âêëþ÷åíû â ñáîð-
íèêè ìîëîäûõ ïèñàòåëåé «¨âçîíäæû áîíò¸» («Äíè
ìîëîäîñòè») è «¨âç¸íãòû õú¸ë¸ñ» («Ãîëîñ ìîëîäûõ»).

Ìîëîäîé ïîýò ñâîþ ïåðâóþ êíèãó «¨ðäçû çàð¸ã»
(«Ïåñíÿ ïðèðîäû») èçäàë òîëüêî â 1965 ãîäó. È ýòî
íàçâàíèå âïîëíå îòâå÷àåò ñîäåðæàíèþ êíèãè. Ó Ôå-
ëèêñà Ïëèòû î÷åíü ðàçâèòî õóäîæåñòâåííîå âèäåíèå.
Ïîýòè÷åñêîå âèäåíèå ìîëîäîãî ïîýòà ëèòåðàòóðíàÿ êðè-
òèêà ñðàâíèâàëà ñ ïîýòè÷åñêèì âèäåíèåì òàêèõ ÿðêèõ,
èçâåñòíûõ îñåòèíñêèõ ïîýòîâ, êàê Õàçáè Êàëîòû è
Àëåêñàíäðà Öàðóêàòû. È ýòî áûëî íå ñëó÷àéíî. Â ñòè-
õàõ ìîëîäîãî, òàëàíòëèâîãî ïîýòà êàê â çåðêàëå îòðà-
æàþòñÿ êðàñêè ïðåêðàñíîé Îñåòèè.

Åìó, êàê ïàòðèîòó ñâîåãî íàðîäà è Ðîäèíû, íèêîã-
äà íå äàþò ïîêîÿ áîëü è òðåâîãà çà íàñòîÿùåå è áóäó-
ùåå íàøåé Îò÷èçíû:

Îò êðîâè, íàïîëíåííîé ñèëîé,
ñåðäöå ñòó÷èò òÿæåëåé.
Íîøó ÿ â Îñåòèè ìèëîé
íîøó çåìíóþ ëþäåé.
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Ïîðîþ ëþäñêèå ïîðîêè
â äóøàõ êèïÿò – êàê âî ìãëå...
×òîá íå áûëî ëèøíåé ìîðîêè –
áóäü ïðîêëÿòî çëî íà çåìëå!

Íåâàæíî: â ãëóøè èëü â ñòîëèöå –
äîì òâîé ïîä íåáîì ñòîèò.
Íå ñìîæåøü òû ñëàäêî çàáûòüñÿ,
êîëü ìèðà äóøà çàáîëèò...

 («Íîøà ÷åëîâå÷åñêàÿ». Ïåðåâ. Íèê. Ãîðîõîâ)

Ïîýò ïðèâëåêàåò ÷èòàòåëÿ íåïîñðåäñòâåííîé ñâå-
æåñòüþ òâîð÷åñêîãî âèäåíèÿ, ìàíåðîé âëàäåíèÿ õóäî-
æåñòâåííûì ñëîâîì. Åãî ëèðè÷åñêèå ãåðîè – ñîçèäà-
òåëè, âëþáëåííûå â ñâîþ ðîäíóþ çåìëþ. Ïîýò ïîäíè-
ìàåò ïðîáëåìû íðàâñòâåííîñòè è ÷èñòîòû ÷åëîâå÷åñ-
êèõ îòíîøåíèé ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ.

Äëÿ ïîýòà ìàòü, – ñâîÿ ëè, ÷óæàÿ ëè, – âñåãäà –
ñâÿòàÿ. È ñëîâî ìàòåðè äëÿ íåãî – çàâåò Áîæèé, ÷åðåç
íåãî íåëüçÿ ïåðåøàãíóòü. È êîãäà ìàòü, ñïîòêíóâøèñü
î ïîäêîâó, îïÿòü óïàëà ó ïîðîãà è ñûí «êëåùè â ðóêè
âçÿë, ÷òîáû ñîðâàòü ïîäêîâó, âëàñòíî ñêàçàëà ìàòü:
«Îñòàâü, íåëüçÿ!» – ïî åå ìåðêàì â ïîäêîâå – ñ÷àñòüå,
è íèêòî íå ñìååò ïðåïÿòñòâîâàòü åé.

Ìàòü ðàäè ñâîåãî ñûíà âåðèò íàðîäíûì ïðèìåòàì,
íå äóìàÿ î ñâîåé æèçíè:

Õðàíèò î÷àã äóãà-ïîäêîâà,
Ñ ðîæäåíüÿ ìîåãî íà ñâåò
Îò çûáêè ãíàëà äóõà çëîãî
È áåðåãëà ìåíÿ îò áåä.

È çëàÿ ñèëà îòñòóïèëà,
Æèâîé, ïîä ñîëíöåì ÿ ñòîþ.
Ïîäêîâó ìàòü áëàãîäàðèëà
Çà ðàäîñòü ñâåòëóþ ñâîþ.

Í. Äîáðîëþáîâ, äóìàÿ î ñòèõîòâîðåíèÿõ Þëèè Æà-
äîâñêîé, î õàðàêòåðå åå òàëàíòà ãîâîðèë: «Îí íå îòëè-
÷àåòñÿ íè îñîáåííûì ðàçíîîáðàçèåì, íè ìîãóùåñòâîì,
íè ðîñêîøüþ; íî îí ñèëåí ñâîåé çàäóøåâíîñòüþ è ðå-
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øèòåëüíûì îòñóòñòâèåì âñÿêîé àôôåêòàöèè. Ýòî –
íàõîäêà â íàøåé ñîâðåìåííîé ïîýçèè, òàê ïðèó÷èâ-
øåé íàñ ê áëàãîçâó÷íîìó ïóñòîçâîíñòâó, ê èçóìèòåëü-
íîé ñêà÷êå äðóã ÷åðåç äðóãà ïûøíûõ îáðàçîâ è ìèðî-
âûõ èäåé...» – è âñå ýòî ìîæíî îòíåñòè è ê õàðàêòåðó
òàëàíòà Ô. Ïëèòû.

Äàííûå ñòðî÷êè èç åãî ñòèõîòâîðåíèÿ òðîãàþò äóøó,
íî íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ íå â ñàìîé ïîäêîâå. Ýòî âñåãî-
íàâñåãî – ôàêò, à ïîýçèþ íàì ïîýò ðàñêðûâàåò â äåòà-
ëÿõ, êîòîðûå íàñ âäîõíîâëÿþò, äàðÿò íàì ãëîòîê ñâå-
æåñòè,  ÷òî ëè:

È âîò, ãëÿäè, ñïîòêíóëàñü ñíîâà,
Íåò áîëüøå ñèë è íåãäå âçÿòü.
Áîþñü: «ñ÷àñòëèâàÿ ïîäêîâà»
Â ìîãèëó ìîæåò ìàòü çàãíàòü.

Ëèøü îäíîãî îíà áîèòñÿ,
×òî ÿ ïîäêîâó óáåðó
È ñãèíó ñàì, êàê â áóðþ ïòèöà,
È â äîì çàêðîþ ïóòü äîáðó.

                                               («Ïîäêîâà». Ïåðåâ. À. Ãðåêîâ)

Ìàòåðèíñêóþ ëþáîâü ê ðåáåíêó Ôåëèêñ Ïëèòû ñìîã
íàðèñîâàòü âî âðåìÿ ñòðàøíîãî óëè÷íîãî áîÿ. «Ñìåðòü
îãóëüíî ðàñïðàâó âåðøèò». È ñðåäü ðàçîðà ìàòü, ïðè-
æàâøè ðåáåíêà ê ãðóäè, áåæèò. Íî êóäà, êàê ñïàñòè
åãî, îíà è ñàìà íå çíàåò. È ïîáåëåëà îò óæàñà. «Ñëåï-
íåò ñîëíöå îò ñëåç â íåáåñàõ...» «Íåáî â òðåùèíàõ...»
«Ðóøèòñÿ ñâåò...» Íî ìàòü íå ñåáÿ æàæäåò ñïàñàòü –
«äóøó áëèçêîãî ïðÿ÷åò îíà». Ïîòîìó ÷òî, åñëè óáüþò
åãî, òî ëþáÿùåé ìàòåðè óæå íå ñòîèò æèòü. È ïîñëå
òðàãè÷åñêîãî îïèñàíèÿ ñîáûòèÿ, õîòÿ ãîâîðèòü îá ýòîì
óæå òðóäíî, íî â ñòèõîòâîðåíèè âèäèì íàñòîÿùóþ ïî-
ýçèþ:

Ìàòü áåæèò!.. Äûøèò ñìåðòü çà ñïèíîé.
È â ïðîëîì, ÷òî çèÿåò â ñòåíå,
ïðÿ÷åò äåòî÷êó ìàòü è ñîáîé
çàêðûâàåò – áüåò ñìåðòü ïî ñïèíå...
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×òî ñïèíà – äëÿ ìåòàëëà ñ îãíåì?
Ñòåíû ðóøàòñÿ...
Íåáî äðîæèò...
È, ìàëü÷îíêó ïðèêðûâ, êàê êðûëîì –
ìàòü âçìàõíóëà ðóêîé...
È ëåæèò.

                             («Ñòðàøíàÿ êàðòèíà». Ïåðåâ. Íèê. Ãîðîõîâ)

Òâîð÷åñòâî Ôåëèêñà Ïëèòû ÿâëÿåòñÿ æèçíåóòâåðæ-
äàþùèì, çàñòàâëÿåò ãëóáæå çàäóìàòüñÿ î ïðîèñõîäÿ-
ùåì âîêðóã íàñ â íàøåé òðåâîæíîé æèçíè, âçûâàåò ê
ìîðàëüíîé è ãðàæäàíñêîé îòâåòñòâåííîñòè.

Ñ êàæäûì íîâûì ñáîðíèêîì ñòèõîâ ðàñòåò ïîýòè-
÷åñêîå ìàñòåðñòâî ïîýòà. Åãî òâîð÷åñòâî âèäèìûìè è
íåâèäèìûìè íèòÿìè òåñíî ñâÿçàíî ñ îñåòèíñêèì ôîëü-
êëîðîì. Ñ ïîìîùüþ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà Ôåëèêñ Ïëè-
òû çàîñòðÿåò âíèìàíèå íà ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ïîëüçó-
åòñÿ ïîýòèêîé ôîëüêëîðà, è â òàêîì âèäå ÷èòàòåëü èõ
ïðèíèìàåò ñ èíòåðåñîì.

Ëþáîâü ê Îñåòèè êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèò ïî åãî
òâîð÷åñòâó. Ýòî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîå îùóùåíèå ê Ðî-
äèíå çàñòàâëÿåò ïîýòà ëþáèòü âñå òî, ÷åì ãîðäèòñÿ
åãî ðîäíàÿ Îñåòèÿ. Íî âñå-òàêè, êàê áëàãîäàðíûé
ïîòîìîê, êàê êàæäûé óâàæàþùèé ñåáÿ è ñâîé íàðîä
íàñòîÿùèé æèçíåëþáèâûé îñåòèí, îñîáîé ëþáîâüþ
ëþáèò âûäàþùåãîñÿ, íåçàìåíèìîãî îñåòèíñêîãî ïî-
ýòà è áîðöà çà ñâîáîäó âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà Êîñòà Õå-
òàããàòû.

Ïîýò óâåðåí, ÷òî â ýòîò ìèð çåìíîé îí ïðèøåë êàê
ãîñòü è ïîêèíåò ìèð îäíàæäû – åùå íèêîìó íå ñóæäå-
íî áûëî ðîäèòüñÿ äâàæäû, íî åãî óäèâëåíèþ íåò êîí-
öà, êîãäà äóìàåò î ñóäüáå Êîñòà – ãîðäîñòè îñåòèíñêî-
ãî íàðîäà. Íå çðÿ ñðàâíèâàåò åãî ñ òîé, êîòîðàÿ, êàê
ìû óâèäåëè, äëÿ íåãî – ñàìàÿ äîðîãàÿ íà ýòîé íåïîíÿ-
òîé, íî âñå-òàêè áëàãîäàòíîé çåìëå:

Âñå òàê è åñòü:
òåáÿ ÿ çäåñü çàñòàë –
ìîåé çåìëè íàïåâ íàèïå÷àëüíûé.
Âîïðîñ òåáå íå ðàç ÿ çàäàâàë:
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«Òû – êòî çà êðàé ñâîé â æèçíè òàê ñòðàäàë,
ëþáèë íàðîä,
íåñïðàâåäëèâîñòü êëÿë –
ñêàæè, êòî òû äëÿ ýòèõ ãîð âíà÷àëå:
òû ñûí èõ
èëè ìàòåðüþ èì ñòàë?..»

Âñå òàê è åñòü:
êòî ãîðû òàê ëþáèë,
êòî òàê î íèõ ïå÷àëèëñÿ â îêðóãå?
Òàê ìàòü ìîãëà ñíåñòè ëþáûå ìóêè –
÷òîá ìèëûé ñûí,
íå çíàÿ ãîðÿ –
æèë!..

                                           («Ñòðàøóñü...». Â åãî æå ïåðåâîäå)

Ó íåãî âñåãäà â ïî÷åòå òå, êîòîðûå æèâóò ðàäè íà-
ðîäà. Çàòî, ïåðî ïîýòà áåñïîùàäíî êîñèò òåõ, êîòîðûå
íîðîâÿò æèòü çà ñ÷åò òðóäîâîãî íàðîäà. Åìó íåíàâèñò-
íû ïàðàçèòû, áîëòóíû, êîððóïöèîíåðû è îí ñ ïîìî-
ùüþ õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà áîðåòñÿ ïðîòèâ íèõ.

Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ â òâîð÷åñòâå ïîýòà çíà÷è-
òåëüíîå ìåñòî çàíèìàåò òåìà ãðóçèíî-îñåòèíñêîé âîé-
íû. Êðîâàâûå, íå÷åëîâå÷åñêèå äåéñòâèÿ ãðóçèíñêèõ ôà-
øèñòîâ è ïîñëå âîéíû íå äàþò ïîêîÿ ïîýòó è, êàê óìå-
åò, ðèñóåò íå÷åëîâå÷åñêîå ëèöî óáèéö, çàõâàò÷èêîâ è
ïîåò î ìóæåñòâå è ñìåëîñòè çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà. Î
òåõ, êîòîðûå ñâîþ æèçíü îòäàëè çà ñâîáîäó Îòå÷åñòâà –
î Èíàëå Òàñîéòû, Èáðàãèìå Àðñîéòû, Âëàäèêå Äæèî-
òû, Âàäèìå Ãàççàòû, Ãåííàäèè Äçàáèòû, Ñàøå Ìèõàé-
ëåíêî, Ãðèøå Ñàíàêîòû, Ýëüáåðòå Êàð÷èòû è ìíîãèõ
äðóãèõ – ñîçäàë öåëóþ êíèãó ñòèõîòâîðåíèé «Õàëîí óàñû-
äè...» («Âîðîíà êàðêàëà...»), ãäå, çàäûõàÿñü ãîðüêèìè ñëå-
çàìè, ïîåò î ìóæåñòâå áåçâðåìåííî ïîãèáøèõ ãåðîåâ.

Ôåëèêñ Ïëèòû ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ïîýòè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ: «¨ðäçû çàð¸ã» («Ïåñíÿ ïðèðîäû», 1965), «Õóð-
õ¸ò¸í» («Ñîëíöåñòîÿíèå», 1986), «Õàëîí óàñûäè...»
(«Âîðîíà êàðêàëà...», 2000), «Öàðäû õúóë¸òò¸» («Ïåñò-
ðàÿ æèçíü», 2007)...

Ïî òâîð÷åñòâó Ôåëèêñó Ïëèòû áëèçêè âåëèêèå ðóñ-
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ñêèå ïîýòû Ñåðãåé Åñåíèí, Àëåêñåé Êîëüöîâ, Èâàí
Íèêèòèí, Èâàí Ñóðèêîâ è äð. Èõ ñòèõè îí óñïåøíî
ïåðåâîäèò íà ðîäíîé ÿçûê. Íà îñåòèíñêîì ÿçûêå îò-
äåëüíîé êíèãîé èçäàë ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê Ñ. Åñåíè-
íà «¨ìäç¸âã¸ò¸ ¸ì¸ ïîýì¸ò¸» («Ñòèõè è ïîýìû»,
1985), à â 2010 ãîäó èçäàë êíèãó «Öûïïàð áóë¸ì¸ðãúû»
(«×åòûðå ñîëîâüÿ»), êóäà âîøëè ëó÷øèå ïîýòè÷åñêèå
òâîðåíèÿ, êàê èõ íàçâàë ïåðåâîä÷èê, ÷åòûðåõ ñîëîâüåâ
ðóññêîé ïîýçèè.

Ôåëèêñ Ïëèòû, êàê ïîëàãàåòñÿ íàñòîÿùåìó ïîýòó,
âîñïåâàåò òî, î ÷åì òðåâîæèòñÿ åãî ñåðäöå. Ïîòîìó åãî
ïåñíÿ è âûçûâàåò ó íàñ îòâåòíûå ÷óâñòâà.

ËÈÖÎ ÎÑÅÒÈÍÑÊÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

Òâîð÷åñòâî èçâåñòíîãî òàëàíòëèâîãî, îðèãèíàëüíî-
ãî ïèñàòåëÿ Àëåøà Ãó÷ìàçòû ñòàëî ñâîåîáðàçíûì ýêñò-
ðàêòîì íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ìû ÷åðåç åãî òâîð-
÷åñòâî âèäèì ïåðåæèòîå íàìè â ïðîøëîì è â íàñòîÿ-
ùåì, îíî ïîìîãàåò íàì æèòü è ðàäîâàòüñÿ æèçíè. Åìó
ïðèíàäëåæàò ÿðêèå è ñèëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå
âîëíóþò ÷èòàòåëåé è íàâñåãäà îñòàþòñÿ æåì÷óæèíàìè
îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû. À ñàì ïèñà-
òåëü ÿâëÿåòñÿ ëèöîì îñåòèíñêîé ñëîâåñíîñòè.

Àëåø Àëåêñååâè÷ Ãó÷ìàçòû ðîäèëñÿ 10 ñåíòÿáðÿ 1951
ãîäà â ñåëå Ãó÷ìàçòûêàó Öõèíâàëüñêîãî ðàéîíà Þãî-
Îñåòèíñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè â ñåìüå ñëóæàùåãî.
Åãî îòåö Àëåêñåé Ãó÷ìàçòû ðàáîòàë íà ðàçíûõ äîëæ-
íîñòÿõ â ñåëüñêîì ñîâåòå, à ìàòü áûëà äîìîõîçÿéêîé
è, êàê âñå æåíùèíû òîãî âðåìåíè, ðàáîòàëà â êîëõîçå.

Áóäóùèé ïèñàòåëü ïðîâåë äåòñòâî â ðîäíîì ñåëå,
ðîñ ñâîáîäîëþáèâûì ðåáåíêîì. Íà÷àëüíóþ øêîëó îêîí-
÷èë òàì æå, â ñâîåì ðîäíîì ñåëå. ×èòàòü õóäîæåñòâåí-
íóþ ëèòåðàòóðó îí óæå íà÷àë â ïåðâîì êëàññå è ÷èòàë
÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷èòàë âñå, ÷òî ïî-
ïàäàëîñü ïîä ðóêó. Ñ âîçðàñòîì ñòðàñòü ê ÷òåíèþ ñòà-
íîâèëàñü âñå ñèëüíåå. Ýòî åìó î÷åíü ïîìîãàëî â ó÷åáå,
è, ïîñëå îêîí÷àíèÿ Îðòåâñêîé âîñüìèëåòíåé øêîëû â
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ñîñåäíåì ñåëå, Àëåø Ãó÷ìàçòû ñâîþ ó÷åáó ïðîäîëæèë
è óñïåøíî çàêîí÷èë Âàíàòñêóþ ñðåäíþþ øêîëó â 1968
ãîäó. Ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ îí íà÷àë çàíèìàòü-
ñÿ â òå æå ãîäû.

Ìîëîäîé ïèñàòåëü ê ýòîìó âðåìåíè ñâîè ñòèõè óæå
ïå÷àòàåò íà ñòðàíèöàõ îáëàñòíîé ãàçåòû «Ñîâåòîí Èðû-
ñòîí». Õîòåë ïðîäîëæèòü ñâîþ ó÷åáó íà ôèëîëîãè÷åñ-
êîì ôàêóëüòåòå Þãî-Îñåòèíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, íî äâà ðàçà «íå ïðîøåë»
êîíêóðñ, ÷òî è ñåãîäíÿ ìåíÿ óäèâëÿåò. Âåäü îí è â òî
âðåìÿ ìíîãèì èç òåõ, êîòîðûå êîíêóðñ «ïðîøëè» ñâî-
áîäíî, ãîäèëñÿ â ïåäàãîãè. Íî ó äåðåâåíñêîãî ïàðíÿ íå
áûëî íèêàêîé ïîääåðæêè, è íåâîëüíî âñïîìèíàåøü
ñòðîêè èç ïîýìû «¨ôõ¸ðäòû Õ¸ñàí¸» êëàññèêà îñå-
òèíñêîé ëèòåðàòóðû Àëåêñàíäðà Êóáàëòû:

Àöû ì¸íã äóíåéû ¸ôñûì¸ð ê¸ì¸í í¸é,
Õúîìûë ôûðò ê¸ì¸í í¸é, ¸ðâàä ÷è í¸ çîíû, –
Ö¸âèòòîí, ë¸ïïóò¸, ô¸õ¸ö¸ã ê¸óûë í¸é,
Óûöû ë¸ã èóí¸ã ó, óûöû ë¸ã ì¸ãóûð ó,
Õú¸äû õàë¸òò¸ì ä¸ð í¸é óûì¸é èóí¸ãä¸ð,
Í¸é óûì¸é ì¸ãóûðä¸ð àöû ì¸íã äóíåéû.

(Â ýòîì ìíèìîì ìèðå êòî íå èìååò áðàòà,
Êòî íå èìååò âçðîñëîãî ñûíà, êòî íå çíàåò îäíîôàìèëüöà,
Ñëîâîì, ïàðíè, êòî íå çíàåò ïîääåðæêè,
Òîò ÷åëîâåê îäèíîêèé, òîò ÷åëîâåê áåäíûé,
Äàæå ñðåäè âîðîí íå íàéòè òàêîãî îäèíîêîãî,
Íåò áåäíåå åãî â ýòîì ìíèìîì ìèðå.)

 (Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä)

Ó íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ è ðîäèòåëè áûëè, è áðà-
òüÿ, è ñåñòðû, è ðîäñòâåííèêè, íî ïåðåä óñòîÿâøèìè-
ñÿ ïîðÿäêàìè, ãäå, ïåðåäåëàâ ñëîâà Øèëëåðà èç ñòè-
õîòâîðåíèÿ «Ìèðîâàÿ ìóäðîñòü» íà ñâîé ëàä, íàñèëèå
è êîððóïöèÿ «ïðàâÿò ìèðîì», ê ñîæàëåíèþ, îíè îêà-
çàëèñü áåññèëüíû.

Òàëàíòëèâûé ìîëîäîé ïèñàòåëü îñòàëñÿ â ãîðîäå
Öõèíâàë. Ðàáîòàë ðàáî÷èì-ñòàíî÷íèêîì íà îäíîì èç
çàâîäîâ ãîðîäà, ðàçíîðàáî÷èì ìåáåëüíîãî ìàãàçèíà. Â
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ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ çàíèìàëñÿ òâîð÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòüþ.

Íî íè ÷åðíàÿ ðàáîòà, íè ïðîìàõ â èíñòèòóòå åìó íå
ïîìåøàëè óñïåøíî ïðîéòè òâîð÷åñêèé êîíêóðñ è ñäàòü
ýêçàìåíû â Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. Ìàêñèìà Ãîðü-
êîãî â Ìîñêâå â 1972 ãîäó.

Èñïîëíèëàñü çàâåòíàÿ ìå÷òà ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ –
îí â ñòîëèöå òîãäàøíåé íàøåé îãðîìíîé Ðîäèíû, â
ëèòåðàòóðíîì öåíòðå íàðîäîâ ÑÑÑÐ. Ó÷èñü, ðàáîòàé.
Ðàäóéñÿ ñòóäåí÷åñêîé æèçíè. Âñå â òâîèõ ðóêàõ. Íî ïî
îáúåêòèâíûì è ñóáúåêòèâíûì ïðè÷èíàì íå ñóæäåíî
áûëî òàëàíòëèâîìó ñòóäåíòó îêîí÷èòü ýòî ïðåñòèæíîå
ó÷åáíîå çàâåäåíèå.

×åðåç ïîëòîðà ãîäà âåðíóëñÿ îáðàòíî â Öõèíâàë.
Äîëãîå âðåìÿ íå ìîã íàéòè ðàáîòó. Ïîòîì óñòðîèëñÿ
ìåòîäèñòîì â íàó÷íî-ìåòîäè÷åñêîì öåíòðå îòäåëà êóëü-
òóðû îáëàñòè. Òàëàíò, äàðîâàííûé Áîãîì, îí, ê ñîæà-
ëåíèþ, ðàñòðà÷èâàë «íà ïîâûøåíèå êóëüòóðû âåðñòêè
ñòåííûõ ãàçåò» è íà ïîäøèâêó ãàçåò â áèáëèîòåêàõ.

Íî÷üþ áðîäèë ñî ñâîèìè ãåðîÿìè, à äíåì ïðîâåðÿë
«ðàáîòó êóëüòóðíûõ öåíòðîâ» ïî âñåé Þæíîé Îñåòèè.

Òîëüêî ñ 1988 ãîäà íà÷àë ðàáîòàòü ðåäàêòîðîì îòäå-
ëà ïðîçû ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Ôèäèó¸ã». Ïîòîì
ñòàë åãî îòâåòñòâåííûì ñåêðåòàðåì. Íî âî âðåìÿ ãðó-
çèíî-îñåòèíñêîé âîéíû 1991–1992 ãîäîâ ìå÷òàë òîëü-
êî îá îäíîì – î ïîáåäå Þæíîé Îñåòèè â ýòîé íå÷åëî-
âå÷åñêîé âîéíå, î òîì âðåìåíè, êîãäà îíà ïðèîáðåòåò
íåçàâèñèìîñòü è íàêîíåö-òî âçäîõíåò ñâîáîäíî. Íå
áûëî ó íåãî óæå íè ñâîáîäíûõ, ñ÷àñòëèâûõ äíåé è íî-
÷åé. Êàæäóþ ìèíóòó áûë ãîòîâ îòäàòü ñâîþ æèçíü çà
ñâîþ Ðîäèíó.

Íî óâèäåòü ýòîò ðàäîñòíûé äåíü, óâû, åìó íå ñóæ-
äåíî áûëî. 25 ìàÿ 1992 ãîäà, êîãäà èç êðûøè ïÿòè-
ýòàæíîãî äîìà çàùèòíèêè ãîðîäà òàéêîì íàáëþäàëè
çà ìàíåâðàìè âðàæåñêèõ òàíêîâ çà ãîðîäîì, ôàøèñòû
óõèòðèëèñü ïîïàñòü â íåãî ñíàðÿäîì.

È óáèëè ÷åñòíîãî, ñïðàâåäëèâîãî ÷åëîâåêà ñ øèðî-
êîé äóøîé. Îñåòèÿ ïîòåðÿëà îäíîãî èç ëó÷øèõ ñâîèõ
ñûíîâåé, îäíîãî èç ëó÷øèõ ñâîèõ ïèñàòåëåé.
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Êàçàëîñü, âåñü îñåòèíñêèé íàðîä â ïîñëåäíèé ïóòü
åãî ïðîâîæàë ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ. Ìàëî êòî èç îñå-
òèíñêèõ ïèñàòåëåé íå îïëàêèâàë åãî ñìåðòü. Ê ïðèìå-
ðó, äîñòàòî÷íî áóäåò ïðèâåñòè ñòèõîòâîðåíèå Àõñàðà
Êîäçàòè «Àëåø»:

Âîò è Àëåø óøåë... Îöåïåíåëî
ñòîèì, îáðûâêè ÷óâñòâ ñîáðàâ åäâà.
×òî ñìåðòü åìó òåïåðü, áûëîå òåëî,
äðóçüÿ è äåòè, ñêîðáíàÿ âäîâà,
î÷àã, ãäå ïëàìÿ òåìíîå ãîðåëî,
ïðàâäèâûå è ëæèâûå ñëîâà...
Èç òüìû íåáåñ îí, çîðêàÿ ñîâà,
ãëÿäèò, êàê ìû ïûõòèì òóò íåóìåëî.

Îòêðûò åìó áåç ãëàçîãëÿäñòâà êàæäûé
íàø íåðâ, îí âåäàåò, ÷òî ìû çà ëþäè.
Ñèäåòü íà àíãåëüñêîì ñóäå îí áóäåò,
à ìû ïîä íèì – íåïðàâ òû, ïðàâ ëè äâàæäû.
... È òàéíî-ÿâíî – ñëåç ìîèõ òå÷åíüå...
È ææåò ìåíÿ, êðóøèò ìåíÿ ÑÌÓÙÅÍÜÅ.

 (Ïåðåâîä Þ. Ìóçàëüêîâà)

Àëåøà Ãó÷ìàçòû, õîòü äàâíî óæå íåò ñ íàìè, íî,
òåì íå ìåíåå, óòåøàåò îäíî – åãî òâîð÷åñòâî, ñîïîñòà-
âèìîå ñ ëó÷øèìè ëèòåðàòóðíûìè îáðàçöàìè, æèâåò è
áóäåò æèòü äîëãî.

Îí ïîýçèåé ñòàë óâëåêàòüñÿ ñî øêîëüíîé ñêàìüè.
Ñî÷èíÿë òàëàíòëèâûå ñòèõè, óõèòðÿëñÿ ðèñîâàòü æèçíü,
âåñüìà ðåàëüíóþ æèçíü, ãäå ìû ñòàðàëèñü è ñåé÷àñ ñòà-
ðàåìñÿ æèòü, íî íå ìîãëè è íå ìîæåì ðàñêðûòü ñâîè
êðûëüÿ, êàê ñëåäóåò. È ýòè ñòèõè îí íà÷àë ïóáëèêî-
âàòü, êàê ìû óæå ïîä÷åðêíóëè, ñ 1968 ãîäà. Íî âïîñ-
ëåäñòâèè ñèëà åãî òàëàíòà ïî-íàñòîÿùåìó ïðîÿâèëàñü
â ïðîçå.

 Êîãäà â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Ôèäèó¸ã» Àëåø Ãó÷-
ìàçòû íàïå÷àòàë ñâîå ïåðâîå ïðîçàè÷åñêîå ïðîèçâåäå-
íèå «Çåìíîé àä» («Ó¸ëç¸õõîí ñàóäçûäçûäà» – õîòÿ,
«ñàóäçûäçûäà» â áóêâàëüíîì ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê
îçíà÷àåò «÷åðíàÿ ñëåïîòà»), òî ïî êîìïîçèöèîííîé
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àðõèòåêòîíèêå ðàññêàçà, ïî ðàçìàõó åãî îáðàçîâ è ñî÷-
íîñòè ÿçûêà ÷èòàòåëè ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî â îñåòèíñ-
êóþ ëèòåðàòóðó ïðèøåë áóäóùèé ìàñòåð ñëîâà. È îí
èõ íå ïîäâåë. Áëåñê íàñòîÿùåãî òàëàíòà, ÷óâñòâî èçâè-
ëèí æèçíè, õîðîøåå óñâîåíèå íàðîäíîé ðå÷è, ñîçäà-
íèå ïñèõîëîãè÷åñêèõ îáðàçîâ îòâîäÿò åìó âèäíîå ìåñ-
òî íå òîëüêî ñðåäè ìîëîäûõ ïèñàòåëåé, íî è â ñåìüå
ìàñòåðîâ õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà.

Ìîëîäîé ïèñàòåëü íå îñòàâèë èì äðóãîãî âûáîðà –
ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ åãî òâîð÷åñòâîì è íå ïðèíÿòü åãî –
íåâîçìîæíî. Â ýòîì ìû âñå óáåäèëèñü, êîãäà â êíèãå
«Ïîëóíî÷íèê» («¨õñ¸âèäàð») ïðî÷ëè ïåðâûå ëó÷øèå
ðàññêàçû Àëåøà Ãó÷ìàçòû. Êíèãà ñâèäåòåëüñòâóåò î åãî
ñåðüåçíîé òâîð÷åñêîé ðàáîòå è áîëüøîé òðåáîâàòåëü-
íîñòè ê òðóäó ìàñòåðà õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, à òàêæå
î ñîâåðøåíñòâîâàíèè ìàñòåðñòâà óæå ñîñòîÿâøåãîñÿ ïè-
ñàòåëÿ.

À ïîñëå âûõîäà â ñâåò åãî èçâåñòíîé ïîâåñòè «Áå-
ëûå ñíû» î âûìèðàþùåé ãîðíîé äåðåâíå, î ñóðîâûõ
èíîãäà äàæå äðóã ê äðóãó, íî áëàãîðîäíûõ , ïîñëåäíèõ
«èç ìîãèêàí» ñ õîëìà Åñåòû, ñòàðèêîâ Ìåñòà è Ìàòý,
íè ó êîãî íå îñòàëîñü äàæå ìèçåðíîãî øàíñà, ÷òîáû
ñîìíåâàòüñÿ â åãî òàëàíòå.

Åãî ãåðîè Ìåñòà è Ìàòý æèâóò â îäíîé äåðåâíå, íî
Ìåñòà æèâåò â âåðõíåì êîíöå ñåëà, à Ìàòý – â íèæ-
íåì. «Â ëåòíèå äíè ñîñåäè æèâóò â ìèðå è ñîãëàñèè,
çèìîé æå Ìåñòà çàòàèâàåò îáèäó íà Ìàòý. À êàê æå
èíà÷å?» Íîâîñòè äîõîäÿò äî íèõ, êîãäà îíè óæå ïåðå-
ñòàþò áûòü íîâîñòÿìè. Èõ ïðèíîñÿò ïóòíèêè – ãîñòè.
«Ñî ñòîðîíû ×ðåáà è çèìîé íàâåäûâàþòñÿ ãîñòè. Íó,
ìîæåò, è íå òàê ÷àñòî, êàê ëåòîì, íî âñå-òàêè íàâåäû-
âàþòñÿ. À Ìàòý, áóäü îí íåëàäåí, ïîñòàâèë äîì ó ñà-
ìîé äîðîãè è êàê áóäòî âñå âðåìÿ åå â áèíîêëü îáîçðå-
âàåò. Âîò ïîäè è ìèíóé åãî äîì, îí íåïðåìåííî çàòà-
ùèò òåáÿ â ãîñòè. È ïóñòü òû âñåé äóøîé õî÷åøü ïî-
ïàñòü ñíà÷àëà ê Ìåñòà, – êàê áû íå òàê! – íå÷åñòèâûé
Ìàòý íè çà ÷òî íå îòïóñòèò. Ñêàæåì, ãîñòü íàïðàâëÿ-
åòñÿ ïðÿìèêîì ê Ìåñòà, à Ìàòý, çíà÷èò, òóò êàê òóò,
ðàçîì ïîâîðà÷èâàåò åãî ê ñåáå äîìîé. À åñòü åùå ó íåãî
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ñîáàêà îêàÿííàÿ, âîëêîäàâ, âåëè÷èíîé ñ òåëåíêà, è åñëè
äàæå ãîñòü áóäåò ïîëçêîì êðàñòüñÿ ïî ñíåãó, òîò âñå
ðàâíî ïðèìåòèò åãî è íó-ó äàâèòüñÿ ëàåì. Ìàòý, êî-
íå÷íî, âûáåãàåò íà óëèöó, ðîò äî óøåé, è ñíîâà åãî
ùåäðîñòè íå áûâàåò êîíöà, êàê áóäòî îí äåéñòâèòåëü-
íî òàêîé ÷åëîâåê. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä, ïåðåä âåëèêèì
ïîñòîì, îí çàðåçàë æåðòâåííóþ ñâèíüþ è ñâàðèë åå
ãîëîâó. Ïðèøëè ê íåìó ãîñòè, à îí íå âûíåñ ëîïàòêó ñ
ãîëîâîé íà ñòîë, – çàïàìÿòîâàë, ìîë, î íåé ñîâñåì.
Êàê æå òàê, ÷òî çíà÷èò çàïàìÿòîâàë, äóðàê! Ïî÷åìó æå
Ìåñòà âîò óæå âîñåìüäåñÿò ëåò íå çàáûâàåò». È òàê èç
îäíîãî ïðåäëîæåíèÿ ê äðóãîìó, èç îäíîé äåòàëè ê äðó-
ãîé ðàñòóò îáðàçû åãî ãåðîåâ, à ñ íèìè è öåëîå ïðîèç-
âåäåíèå.

Âñå, ÷òî óâèäåëî ñâåò ñ åãî èìåíåì, âñå, ÷òî âûøëî
èç-ïîä åãî ïåðà, – ñòèõîòâîðåíèÿ, ðàññêàçû, ïîâåñòè, –
ñâèäåòåëüñòâóþò î òàëàíòå õóäîæíèêà ñëîâà, î åãî øè-
ðîêîì, ãëóáîêîì è âñåñòîðîííåì âèäåíèè æèçíè.

Îêîëî ÷åòâåðòè âåêà îí æèë íàñòîÿùåé æèçíüþ íà-
ñòîÿùåãî õóäîæíèêà ñëîâà, òâîðèë íàñòîÿùèå âûñîêî-
õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ ñëîâåñíîñòè, íî âñåãäà
òàëàíòëèâî óõèòðÿëñÿ íå ïîâòîðÿòü ñåáÿ. Êàæäîå åãî
íîâîå ïðîèçâåäåíèå, åñëè íå â îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðå, òî âñå æå â åãî òâîð÷åñòâå ñòàíîâèëîñü
ÿâëåíèåì. Ýòî ïîä ñèëó òîëüêî áîëüøèì òâîðöàì. Îá-
ðàçû åãî ïðîèçâåäåíèé îòëè÷àþòñÿ áîãàòñòâîì äóøè è
ãëóáîêèì ïñèõîëîãèçìîì, íåïðèìèðèìû ê íåäîñòàò-
êàì è ê íåãàòèâíûì ïîñòóïêàì. È ÷òî ñàìîå ãëàâíîå –
ãëóáîêî ïàòðèîòè÷íû. Îíè ðîæäàþòñÿ è ïîêèäàþò ýòó
æèçíü ñ ÷óâñòâîì ãëóáîêîãî è íåçàìåíèìîãî ÷óâñòâà
ëþáâè ê ðîäíîé çåìëå, êàê è èõ ñîçäàòåëü – àâòîð ïðî-
èçâåäåíèé.

Âñå ýòî – ìàñòåðñòâî, òàëàíò è óìåíèå èñêàòü è
íàõîäèòü íóæíûå, âîëíóþùèå ÷èòàòåëåé òåìû, ïîìîã-
ëî Àëåøó Ãó÷ìàçòû ñîçäàòü ñâîå êëþ÷åâîå ïðîèçâåäå-
íèå – ðîìàí «Ìàòðîíà» («Ä¸ óäû ôàðí»). Ïðîèçâåäå-
íèå ìîùíîå, ïðåêðàñíîå è ïî îõâàòó æèçíè, è ïî êîì-
ïîçèöèè, è ïî îïèñàíèþ, è ïî õàðàêòåðó îáðàçîâ, è ïî
ÿçûêó. Îí ñìîã ïîêàçàòü íàñòîÿùóþ äóøó ëþáÿùåé îñå-
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òèíêè-ìàòåðè Ìàòðîíû è ñîçäàë öåëóþ ïëåÿäó ïðå-
êðàñíåéøèõ, äðóã íà äðóãà íå ïîõîæèõ æèçíåííûõ ëè-
òåðàòóðíûõ îáðàçîâ. Âîò ÷òî ïèøåò èçâåñòíûé îñåòèí-
ñêèé ðóññêîÿçû÷íûé ïèñàòåëü è ïåðåâîä÷èê Ðóñëàí Òîò-
ðîâ â ïðåäèñëîâèè ðîìàíà (êíèãà â åãî ïåðåâîäå íà
ðóññêèé ÿçûê ñïåðâà áûëà íàïå÷àòàíà â æóðíàëå «Äà-
ðüÿë», ïîòîì â 2010 ãîäó áûëà èçäàíà âî Âëàäèêàâêàçå
â èçäàòåëüñòâå «Èð»): «Íå õîòåëîñü áû âïàäàòü â ïàòåòè-
êó, íî è íåëüçÿ íå ñêàçàòü îá î÷åâèäíîì: ðîìàí «Ä¸
óäû ôàðí» èëè «Ìàòðîíà» (â íàøåì ïåðåâîäå íà ðóñ-
ñêèé) – ýòî âûäàþùååñÿ ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå áåç âñÿ-
êèõ ñêèäîê èëè ïðåóâåëè÷åíèé ìîæíî îòíåñòè ê êîí-
òåêñòó ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Ãîâîðÿ îá ýòîì, ÿ íå èìåþ
â âèäó âñåìèðíóþ èçâåñòíîñòü, êîíñòàòèðóÿ ñ ãðóñòüþ,
÷òî âî âðåìåíà äåëÿ÷åñòâà, ðàñêðóòîê è ñóåòíîé òåëåâè-
çèîííîé ñëàâû, ðîìàí, íàïèñàííûé íà ÿçûêå ìàëîãî
íàðîäà, íå èìååò íè ìàëåéøåãî øàíñà íà áîëüøîé óñ-
ïåõ. Òåì áîëåå, åñëè ñàìîãî àâòîðà íåò â æèâûõ».

Ìíîãîå: è õîðîøåå è ïëîõîå, è ïðàâäèâîå è ëæèâîå
ìîæíî áûëî óñëûøàòü îá ýòîì ðîìàíå. Íåêîòîðûå ñ÷è-
òàëè è ñ÷èòàþò, ÷òî Ìàòðîíà, ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ, ñëèø-
êîì ðàçâÿçíàÿ è åå õàðàêòåð íå ñîâïàäàåò ñ õàðàêòåðîì
íàñòîÿùåé ãîðÿíêè-îñåòèíêè; ÷òî åå îáðàç íå òèïè÷-
íûé.

Áûëè è òàêèå, è äàæå íåìàëî ñðåäè ëèòåðàòîðîâ,
êîòîðûå óòâåðæäàþò, ÷òî ïèñàòåëü ïîêàçàë æèçíü ãîð-
ñêîé äåðåâíè âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
è ïîñëå íåå, íî è îíà íå òèïè÷íà äëÿ òîãäàøíåé îñå-
òèíñêîé ñðåäû.

Êîãäà ÷èòàòåëü çíàêîìèòñÿ ñ ìàñòåðñêè îïèñàí-
íûìè êàðòèíàìè ïîñëåâîåííîãî ñóðîâîãî âðåìåíè, êîã-
äà, âèäÿ äåãðàäàöèþ ÷åëîâå÷åñêèõ íðàâîâ, óáåæäàåò-
ñÿ, ÷òî íèùåòà òîëêàåò ëþäåé â ïðîïàñòü, òî ïîâå-
ðèòü òàêèì àíàëèçàì íåòðóäíî. Íî íà ñàìîì äåëå ðî-
ìàí – î äóõîâíîì áîãàòñòâå ÷åëîâåêà, î ëþáâè ìàòåðè
ê ðåáåíêó. Îá ýòîì è ãîâîðèò íàçâàíèå ïðîèçâåäåíèÿ
– «Ä¸ óäû ôàðí». Òî åñòü – ïðîèçâåäåíèå î ôàðíå
ìàòåðè – î øèðîêîé, ïðåêðàñíîé, ñ÷àñòëèâîé, ëþáÿ-
ùåé äóøå ìàòåðè.
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Ðîìàí è â æóðíàëüíîì âàðèàíòå íàçûâàëñÿ «Ìàòðî-
íà», íî àâòîðó íå ïîíàäîáèëîñü ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû
ïîíÿòü, êàêîå çàãëàâèå áîëüøå ïåðåäàåò ñìûñë ïðîèç-
âåäåíèÿ.

È åùå. Àëåø Ãó÷ìàçòû íå âìåùàåòñÿ â ðàìêè îäíîé
Îñåòèè. Îí – ïèñàòåëü áîëüøîãî ðàçìàõà, è åãî ïðîèç-
âåäåíèÿ íàñèëüíî íåëüçÿ àêêóìóëèðîâàòü â îäíîì ìåñ-
òå, îíè – äîñòîÿíèå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Îá ýòîì ãîâî-
ðèò åãî òâîð÷åñòâî. Îí ñìîã ñîçäàòü õóäîæåñòâåííûå
ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå ñëàâÿò íå òîëüêî îñåòèí è Îñå-
òèþ, íî è âñå ÷åëîâå÷åñòâî, è íå íàäî ñîìíåâàòüñÿ â
òîì, ÷òî îíè ñîïîñòàâèìû ñ ëó÷øèìè ëèòåðàòóðíûìè
îáðàçöàìè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû.

Ïèñàòåëü ïëîäîòâîðíî ðàáîòàë è â æàíðå äåòñêîé
ëèòåðàòóðû êàê â ïîýçèè, òàê è â ïðîçå. Äëÿ äåòåé
äîøêîëüíîãî âîçðàñòà è ìëàäøèõ êëàññîâ ïèñàë ïðå-
êðàñíûå ñòèõè, ðàññêàçû è ñêàçêè.

Ïðè æèçíè îí ñìîã èçäàòü òîëüêî îäèí ñáîðíèê
ðàññêàçîâ «Êàê ×èáè ïðîäàâàë ñâîþ êîðîâó» («×èáè
é¸ õúóã êóûä ó¸é êîäòà»). È êíèãà â ñâîå âðåìÿ èìåëà
áîëüøîé óñïåõ ñðåäè ìàëåíüêèõ ÷èòàòåëåé.

Ïîñëå åãî ñìåðòè â Ñåâåðíîé Îñåòèè â èçäàòåëü-
ñòâå «Èð» áûëè èçäàíû åùå äâå åãî äåòñêèå êíèãè «Ðîõ-
ñàíà» («Ðîõñàí¸») è «Äî÷ü Óçóíàãà Óðóçà» («Óûçûí¸-
äæû ÷ûçã Óûðûç¸»).

Òàëàíòëèâûé ïèñàòåëü â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèç-
íè íà÷àë çàíèìàòüñÿ õóäîæåñòâåííûì ïåðåâîäîì, íî
ãðóçèíî-îñåòèíñêàÿ âîéíà, êàê íà ýòîì, òàê è â öåëîì
íà ëèòåðàòóðíîì ïîïðèùå íå äàëà åìó ðàñêðûòüñÿ, à
âåäü îí áûë ðîæäåí äëÿ òîãî, ÷òîáû âîñïåâàòü, áëàãî-
ñëîâëÿòü ñëîâî.

Î òâîð÷åñòâå Àëåøà Ãó÷ìàçòû íàðîä äîëæåí ãîâî-
ðèòü âî âåêè âåêîâ. Íî ÷òîáû ïîíÿòü åãî òâîð÷åñòâî,
íàäî õîòÿ áû îäèí ðàç âîéòè â ïðåêðàñíûé, öâåòóùèé,
ìíîãîñòîðîííèé ìèð ïèñàòåëÿ ñ ðàñïàõíóòîé äóøîé,
êàê âëþáëåííûé ÷åëîâåê âõîäèò â ñåðäöå ëþáèìîãî
èëè ëþáèìîé. Ïî÷åìó æå íå âñåì ýòî äàíî?!..
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ÍÅÎÑÓÙÅÑÒÂËÅÍÍÛÅ ÌÅ×ÒÛ

«Áîã äàåò, â îêíî ïîäàåò» – ãîâîðèò ïîñëîâèöà. Íî
ê îñåòèíñêîìó ïîýòó, ïåðåâîä÷èêó, æóðíàëèñòó Âàëå-
ðèþ Ãîáîçòû Ñîçäàòåëü ïî÷åìó-òî íå áûë ñòîëü áëàãî-
ñêëîíåí  – åìó íè÷åãî íå äàâàëîñü ïðîñòî. Äíåì è
íî÷üþ ðàáîòàë, òðóäèëñÿ, íî ñâåòëûõ, ðàäîñòíûõ äíåé
â åãî æèçíè áûëî ìàëî. Îí áûë â ïîñòîÿííîì ïîèñêå,
ñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷è è ñòðåìèëñÿ ê èõ îñóùåñòâ-
ëåíèþ; ÷òî-òî èñêàë, ÷åãî-òî õîòåë äîáèòüñÿ, íî íå âñå
ïîëó÷àëîñü, è ýòà íåóäîâëåòâîðåííîñòü ñêàçûâàëàñü íà
âñåì. Äà è, ñêîëüêî íè ñòàðàëñÿ, áîëü ñâîåé äóøè íå
ìîã ñêðûòü â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ:

Íå ññàðäçûí¸ äû à öàðäû àìîíä,
Î ì¸ ðèçã¸ óä, ô¸ë¸ ó¸ää¸ð
Çàð¸ã õú¸ëäç¸ã¸é ðèóûäçàã ñàìîí,
Ôåõúóñà äûí óàäç äóíå ä¸ õú¸ð.
Íå ññàðäçûí¸ äû à öàðäû àìîíä.

Íå íàéäåøü òû â ýòîé æèçíè ñ÷àñòüÿ,
Äðîæàùàÿ äóøà ìîÿ, íî âñå æå
Âåñåëåé ñïîé îò âñåé äóøè ïåñíþ
Òàê, ÷òîáû âåñü ìèð óñëûøàë òâîé êðèê.
Íå íàéäåøü òû â ýòîé æèçíè ñ÷àñòüÿ.

 («Ãðóñòíàÿ ïåñíÿ». Ïåðåâîä ïîäñòðî÷íûé)

Ïðàâ áûë âåëèêèé Êîñòà, ãîâîðÿ: «Èç âñåõ ïèñàòå-
ëåé ìèðà, ìîæåò áûòü, èç 100 000 îäèí óõèòðèëñÿ íå
ïðîÿâèòü â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îñîáåííîñòåé ñâîåé
íàòóðû». Âàëåðèé Ãîáîçòû íå î÷åíü-òî è ñòàðàëñÿ
ñêðûòü ñâîþ íàòóðó. Îí äóøîé áîëåë çà ðîäíóþ Îñå-
òèþ, ãëóáîêî ñòðàäàë èç-çà ãðóçèíî-îñåòèíñêîé âîé-
íû, èç-çà ñìåðòè ðîäèòåëåé, èç-çà íåñ÷àñòíîé ëþáâè...
Èçäàííàÿ èì â òî òðóäíîå âðåìÿ â 2007 ãîäó êíèãà òàê
è íàçûâàåòñÿ – «Äóìû îá Îñåòèè». Ïîýò äàæå âî âðåìÿ
ñàìîãî ñâåòëîãî ïðàçäíèêà – Íîâîãî ãîäà, êîãäà âñå
ðàäóþòñÿ, íå ìîã áûòü ñïîêîéíûì. Âñå ðàäóþòñÿ, à îí
íå íàõîäèò ñåáå ìåñòà:
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Ô¸ë¸ ì¸í¸í í¸ó öèí¸éäçàã ì¸ ç¸ðä¸,
Ô¸ççûãîí ìèãúàó ûë ¸ðòûõñò ¸ðõóûì,
¨ðûìûñûí ô¸äèñ¸éäçàã èç¸ðò¸,
Ûñòû í¸ ñàõàðû öûð¸ãúò¸ õóûñò.

Ê¸íûíö ûçíàäæû ñàðìàäçàíò¸ áîãúò¸,
Í¸ êúóûëäûìò¸ ‘ì¸ áûäûðò¸ õú¸ðçûíö,
Í¸ ñàõú ë¸ïïóò¸ òà ¸í¸ìñ¸ð òîõòû
Ñ¸ Ðàéãóûð¸íû ñ¸ðâ¸ëòàó ì¸ëûíö.

(Íî â ìîåì ñåðäöå íåò ðàäîñòè,
Êàê â îñåííèõ òó÷àõ, îêóòàíî â ãîðå÷è.
Âñïîìèíàþ òðåâîæíûå âå÷åðà,
Ãîðîäñêèå ñâå÷è ïîòóøåíû.

Ðåâóò ïóøêè íàøèõ âðàãîâ,
Ñòîíóò íàøè âîçâûøåííîñòè è ïîëÿ,
À íàøè ìîãó÷èå ïàðíè â íåðàâíûõ áèòâàõ
Óìèðàþò çà Ðîäèíó.)

 («Îñåòèÿ»)

Ãîáîçòû Âàëåðèé Ëåíòîåâè÷ ðîäèëñÿ 16 ìàÿ 1948
ãîäà â ñåëå Ãîáîçòèêàó Çíàóðñêîãî ðàéîíà â èíòåëëè-
ãåíòíîé ñåìüå. Åãî ðîäèòåëè áûëè ó÷èòåëÿìè â ñåëüñ-
êîé øêîëå. Ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ñðåäíåãî îáðàçîâàíèÿ â
Çèóëåòñêîé ñðåäíåé øêîëå, áóäóùèé ïèñàòåëü ó÷èëñÿ
â ìåäèöèíñêîì òåõíèêóìå ãîðîäà Öõèíâàë. Íî ñ äåò-
ñòâà îí áûë ñëèøêîì æàëîñòëèâûì, è åìó íå ñóæäåíî
áûëî ñòàòü ìåäèöèíñêèì ðàáîòíèêîì. Ïðèøëîñü âû-
áèðàòü äðóãóþ ïðîôåññèþ.

Â 1966 ãîäó Âàëåðèé Ãîáîçòû ïîñòóïèë íà èñòîðè-
êî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Þãî-Îñåòèíñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà è â 1971 ãîäó
óñïåøíî îêîí÷èë åãî, ïîñëå ÷åãî ìîëîäîãî ïàðíÿ ïðè-
çâàëè â àðìèþ, è îí îòäàë Ðîäèíå ñâîé âîèíñêèé äîëã.
Êîãäà âåðíóëñÿ èç àðìèè, òî íà÷àëàñü åãî òðóäîâàÿ äå-
ÿòåëüíîñòü. Çàíèìàëñÿ ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòîé. Îäíî-
âðåìåííî áûë òðåíåðîì ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ ïî
øàõìàòàì. Â ñâîå âðåìÿ íåñêîëüêî ðàç ïî ýòîìó âèäó
ñïîðòà çàùèùàë ÷åñòü îáëàñòè íà ðåñïóáëèêàíñêèõ ñî-
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ðåâíîâàíèÿõ è çàíèìàë ïðèçîâûå ìåñòà – ÿâëÿëñÿ ìàñ-
òåðîì ñïîðòà.

Áóäó÷è òàëàíòëèâûì æóðíàëèñòîì, Âàëåðèé Ãîáîç-
òû ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ñîòðóäíè÷àë ñ ðåäàêöèÿìè
ðåñïóáëèêàíñêèõ ãàçåò «Õóðç¸ðèí» è «Þæíàÿ Îñåòèÿ».
Íåñêîëüêî ëåò áûë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ãàçåòû «Þæ-
íàÿ Îñåòèÿ». Äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë â ðåäàêöèè æóðíà-
ëà «Ôèäèó¸ã».

Âàëåðèé Ëåíòîåâè÷ ñ 1998 ãîäà äî êîíöà ñâîåé æèç-
íè ðàáîòàë ïðåïîäàâàòåëåì îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû â
ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñå-
òèÿ. Â 2005 ãîäó áûë èçáðàí çàâåäóþùèì êàôåäðîé æóð-
íàëèñòèêè.

Âàëåðèé Ãîáîçòû óñïåøíî ñäàë êàíäèäàòñêèé ìè-
íèìóì â Þãî-Îñåòèíñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñè-
òåòå ïî îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå. Â 2008 ãîäó çàùèòèë
êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ â Ñåâåðî-Îñåòèíñêîì ãî-
ñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå, è åìó áûëà ïðèñóæäåíà
ñòåïåíü êàíäèäàòà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Áûë äîöåí-
òîì ÞÎÃÓ. Ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ðàáîòàë ñòàðøèì íà-
ó÷íûì ñîòðóäíèêîì Þãî-Îñåòèíñêîãî íàó÷íî-èññëå-
äîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà èì. Ç. Âàíåòû.

Áóäóùèé ïîýò â îñåòèíñêóþ ïîýçèþ âîøåë â 80-å
ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Åãî íåáîëüøîé ñáîðíèê ñòè-
õîâ áûë èçäàí â 1985 ãîäó â èçäàòåëüñòâå «Èðûñòîí» è
îòêðûë ñâîåìó àâòîðó äîðîãó â îñåòèíñêóþ ëèòåðàòóðó.

Îñíîâíîé ìîòèâ ñòèõîâ, âîøåäøèõ â ñáîðíèê – òðóä
âî ñëàâó Îòå÷åñòâà, âî èìÿ îáùåãî áëàãà òðóäîâîãî íà-
ðîäà. Âîñïåâàåòñÿ íåîáûêíîâåííàÿ êðàñîòà ïðèðîäû
ðîäíîé Îñåòèè, ÷åëîâåê ñîçèäàòåëüíîãî òðóäà.

Ñòèõè ìîëîäîãî ïîýòà îòëè÷àëèñü ãðàæäàíñòâåííûì
ïàôîñîì. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïîýòà áûë ãîòîâ ê ïîäâèãó
âî èìÿ Îòå÷åñòâà è ðîäíîãî íàðîäà, ê êîòîðûì èñïû-
òûâàë ñûíîâíþþ ëþáîâü.

Âàëåðèé Ãîáîçòû ïîçäíåå ñòàë àâòîðîì åùå íåñêîëü-
êèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, è áûëî çàìåòíî, êàê ïîýò
ðîñ îò îäíîé êíèãè ê äðóãîé. Ðàñøèðÿëàñü òåìàòèêà
åãî ïðîèçâåäåíèé. ßð÷å è ãëóáæå íà÷àë âèäåòü æèç-
íåííûå ïðîáëåìû. Åãî ñëîã ñòàíîâèëñÿ ÿñíåå:
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Íàä ãðóñòíûì êëàäáèùåì îïÿòü ñêëîíèëàñü òüìà,
Êàê ëàñêîâàÿ ìàòü, ê íåìó ïðèïàëà,
Íî âåòåð, òèøèíû ñðûâàÿ ïîêðûâàëî,
Òðåâîæèò òàê, ÷òî âïðÿìü ñîéòè ñ óìà.

Î ñòðàííèê-âåòåð, êàê ïîõîæè ìû ñ òîáîé!
ß ÷óâñòâóþ, ÷òî áðàòüÿ ìû ïî ñóòè:
Òû ñ÷àñòüåì îáäåëåí, òû áåñïðèþòåí.
È ÿ, òû çíàåøü, â òî÷íîñòè òàêîé.

Âåäü îäèíî÷åñòâà íåâûíîñèìûé ãíåò
Îáîèì íàì òàê õîðîøî èçâåñòåí.
Òàê ïîêëÿíåìñÿ æå, ÷òî âå÷íî áóäåì âìåñòå

Äåëèòüñÿ ãîðåñòÿìè... Íî ñîìíåíüå ææåò:
Òû ïðèìåøü ëè ïîäîáíûé îáîðîò?
Òû ïîáðàòàåøüñÿ ñî ìíîé? – ñêàæè ïî ÷åñòè.

 («ß è âåòåð». Ïåðåâîäû Þ. Áàðàíîâà)

Ïîýò òàêæå îäíîâðåìåííî âåë íàó÷íî-èññëåäîâàòåëü-
ñêóþ ðàáîòó. Îí ÿâëÿëñÿ àâòîðîì ðÿäà íàó÷íûõ ðàáîò
è ëèòåðàòóðíî-ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Îò-
äåëüíîé êíèãîé èçäàë ñâîþ äèññåðòàöèîííóþ ðàáîòó î
ïîýòèêå êëàññèêà îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû – «Õóäîæå-
ñòâåííîå ìàñòåðñòâî Ñåêà Ãàäèåâà-ïîýòà».

Íà ñâîé ðîäíîé îñåòèíñêèé ÿçûê Â. Ãîáîçòû ìíîãî
ïåðåâîäèë èç ïðîèçâåäåíèé êëàññèêîâ ðóññêîé è çàðó-
áåæíîé ëèòåðàòóðû, îñîáåííî èç ïîýòè÷åñêîãî òâîð-
÷åñòâà À. Ïóøêèíà.

Òàëàíò Âàëåðèÿ Ãîáîçòû îñîáåííî ïðîÿâèëñÿ â ïîñ-
ëåäíèå ãîäû åãî æèçíè. Ñâèäåòåëüñòâîì ýòîãî ñòàëà
åãî ïîñëåäíÿÿ êíèãà – ñáîðíèê ñòèõîâ, ïîýì è ïåðåâî-
äîâ «Ñëåçû ñåðäöà» («Ç¸ðä¸éû ö¸ññûãò¸»). Åìó íå
äàâàëà ïîêîÿ ãðóçèíî-îñåòèíñêàÿ âîéíà â êîíöå ÕÕ–
íà÷àëå ÕÕI âåêîâ.

Òðåâîãà çàêðûëà íàä ãîðîäîì íåáî,
Ñîëíöå óæå íå ñîãðååò ëþäåé.
Îò ïóëåìåòíûõ î÷åðåäåé
Âñå ïðåâðàùàåòñÿ â æóòêóþ íåáûëü.
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Ñíîâà êîøìàðû äâàäöàòîãî ãîäà?
Åé-áîãó, ïî÷óäèëîñü ìíå:
Îïÿòü îñåòèíñêèå ãîðû â îãíå,
Óãðîçà íàâèñëà íàä íàøèì íàðîäîì...

Íî íåò, íå äâàäöàòûé. Øîôåð â êàìóôëÿæå
Ëþáåçåí: «Ñàäèñü ïîáûñòðåå â äæèï!
Íà ñåâåð! Áåæèì! Êòî çàñòðÿë – òîò ïîãèá...»

Êðîâü ìíå óäàðèëà â ãîëîâó äàæå.
Êðè÷ó: «ß íå òîò, êîãî âåòðîì ñìåëî.
ß – ñ Ðîäèíîé, åñëè åé òÿæåëî!»

 («Òðåâîãà çàêðûëà íàä ãîðîäîì íåáî...»)

Ìû âñå õîðîøî ïîìíèì îñåòèíñêóþ ïîñëîâèöó: «Êòî
â ïðåäêîâ ñâîèõ ñòðåëÿåò èç ïèñòîëåòà, â òîãî ïîòîìêè
ñâîè áóäóò ñòðåëÿòü èç ïóøêè». Óäèâèòåëüíî, êàê ïîýò,
áóäòî ðåáåíîê, áåçóòåøíî ñòðàäàë î ñìåðòè ñâîèõ ðîäè-
òåëåé. Â ïàìÿòü î íèõ îí òî ñòèõîòâîðåíèÿ ñî÷èíÿë, òî
– öèêëû ñîíåòîâ, òî – ïîýìû. Íèêàê íå ìîã ñìèðèòüñÿ
ñ òàêîé ïîòåðåé. Âñïîìèíàÿ ñâîåãî îòöà Ëåíòî, ïîýò,
êàê áóäòî ïðåäâèäåâ ñâîþ ñìåðòü, ïèñàë ñ ãðóñòüþ:

Îòåö, òû ïîìíèøü ëè, êàê âüþãà áóøåâàëà,
Êàê áóäòî áû â íåå âñåëèëñÿ áåñ,
È, êàê ìåäâåäü, ëîìèëàñü ÷åðåç ëåñ;
Ñòâîëû òðÿñëèñü, ñòðàøàñü ëåñîïîâàëà.

Ìíå, ìàëåíüêîìó, òîæå ñòðàøíî áûëî.
Óñàòûì áåëûì ÷óäèùåì â îêíå
Êàçàëàñü âüþãà. Íî øåïòàë òû ìíå:
«Íå áîéñÿ, ñûí. Íå áîéñÿ, ìàëü÷èê ìèëûé».

ß âûðîñ. ß ïðèâû÷åí ê íåïîãîäå,
Íî áåç îòöà, ïðèçíàþñü ÿ, äîñåëü
Îíà íå ñòðàõ, îíà ïå÷àëü íàâîäèò.

Êîãäà â îêíî êî ìíå ñòó÷èòñÿ åëü,
Ìíå ÷óäèòñÿ, ÷òî òàì, êóäà óõîäèì,
Îòåö ìíå ãðååò ñíåæíóþ ïîñòåëü.

 («Îòåö, òû ïîìíèøü ëè...»)
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 Îí áûë íå òîëüêî ïîýòîì, íî è ïóáëèöèñòîì. Ïóá-
ëèöèñòè÷åñêîå äàðîâàíüå ïîýòà âûëèëîñü â íàáàò î ñóäü-
áå ðîäíîãî íàðîäà âî âðåìÿ äâàäöàòèëåòíåé ãðóçèíî-
îñåòèíñêîé âîéíû. Íà ñòðàíèöàõ ãàçåò îí ïðàâäèâî ðàñ-
ñêàçûâàë î çâåðñòâàõ ôàøèñòâóþùèõ ãðóçèíñêèõ áàí-
äèòñêèõ ôîðìèðîâàíèé. Ìå÷òàë óâèäåòü îáúåäèíåííóþ,
ìîùíóþ, ñâîáîäíóþ Îñåòèþ; ñïðàâåäëèâûé ìèð è ðàâ-
íîïðàâíûé, ñ÷àñòëèâûé íàðîä.

Âàëåðèé Ãîáîçòû óøåë îò íàñ â ðàñöâåòå ñâîåé òâîð-
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Åìó, ê ñîæàëåíèþ, íå ñóæäåíî
áûëî îñóùåñòâèòü â æèçíè âñå ñâîè ìå÷òû.

ÕÓÄÎÆÍÈÊ ÊÎËÀ

Áûâàåò, ÷òî ïî âíåøíåìó âèäó ÷åëîâåêà èíîãäà ìîæ-
íî áåçîøèáî÷íî óãàäàòü åãî õàðàêòåð, ñêëàä óìà, äó-
øåâíîå è ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå... Íî ÷ëåí Ñîþçà õó-
äîæíèêîâ ÑÑÑÐ, çàñëóæåííûé õóäîæíèê Ðåñïóáëèêè
Íèêîëàé Êàáûñòû (èëè Êîëà, êàê åãî ëàñêîâî íàçûâà-
þò äðóçüÿ) ê ýòîé êàòåãîðèè ëþäåé íå îòíîñèòñÿ. Íà
ïåðâûé âçãëÿä îí ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ñïîêîéíî-
ãî, äàæå ÷óòü-÷óòü ôëåãìàòè÷íîãî ÷åëîâåêà, îäíàêî
âïå÷àòëåíèå ýòî îáìàí÷èâî: Íèêîëàé î÷åíü æèâîé,
ýìîöèîíàëüíûé, íåóòîìèìûé, íàõîäÿùèéñÿ ïîñòîÿí-
íî â äâèæåíèè ÷åëîâåê; òàêîé, ïðî êîòîðîãî îáû÷íî
ãîâîðÿò, ÷òî åìó íåâåäîìà ëåíü. À ãëÿäÿ íà åãî ïî-
þíîøåñêè ñòðîéíóþ ôèãóðó è ëåãêîñòü äâèæåíèé, íè
çà ÷òî íå óãàäàåøü åãî âîçðàñò, ãîäû ïî÷òè íå îñòàâèëè
íà íåì ñâîåãî îòïå÷àòêà è äàæå óêðàøàþò åãî. Íó, à óæ
åñëè îí âîçüìåòñÿ çà ðàáîòó – ëþáóþ, áóäü òî òâîð÷åñ-
êàÿ èëè àäìèíèñòðàòèâíàÿ, – òî ïðîÿâëÿåò òàêèå ïðî-
ôåññèîíàëüíûå íàâûêè, ñëîâíî îí òîëüêî äëÿ ýòîãî è
ñîçäàí, ñëîâíî ñ äåòñòâà ïî âåëåíèþ ñåðäöà ê ýòîìó è
ñòðåìèëñÿ.

Òîëüêî òàê è ìîæíî ñóäèòü î íåì. Ïî åãî ñåðäöó.
Ýòîò ýìîöèîíàëüíûé è î÷åíü îáùèòåëüíûé ÷åëî-

âåê ãîâîðèò òàêèì ñòðîãèì, óáåäèòåëüíûì òîíîì î ñâî-
åé ðàáîòå, ÷òî íåâîëüíî ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ñóðî-
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âîãî ÷åëîâåêà. Íî êàê òîëüêî ðàçãîâîð çàõîäèò î åãî
ôðîíòîâûõ äðóçüÿõ èëè æå îí âäðóã âñïîìíèò ÷òî-ëèáî
ðàäîñòíîå, à òî è ãðóñòíîå èç ñâîåé íåëåãêîé æèçíè, è
îí ïðåîáðàæàåòñÿ íà ãëàçàõ: ñòàíîâèòñÿ òàêèì ìÿãêèì
è äîáðûì, òàê ìîæåò ðàñ÷óâñòâîâàòüñÿ, ÷òî êðóïíûå
ñëåçû ïîêàòÿòñÿ ïî åãî ëèöó. Êðóïíûå, íåïîääåëüíûå
ñëåçû, ëüþùèåñÿ èç ñåðäöà. È íå òîëüêî ñëåçû, – âñå,
÷òî ñâÿçàíî ñ íèì, – åãî ïðèõîä, óõîä, åãî ðàáîòà è,
÷òî ñàìîå ãëàâíîå, åãî èñêóññòâî, – âñå èäåò ó Êîëà îò
ñåðäöà.

Êîãäà ÿ ñìîòðåë åãî ðàáîòû (âïðî÷åì, íà ìíîãèõ
âûñòàâêàõ åãî êàðòèí è â åãî ìàñòåðñêîé ÿ íå ðàç è íå
äâà çàñòûâàë, ïîòðÿñåííûé óâèäåííûì), òî íåâîëüíî
èñêàë â íèõ ñåðäöå, ñåðäöå Êîëà. Ïîòîìó ÷òî â èñêóñ-
ñòâå ëþáîãî õóäîæíèêà âñåãäà, âîëüíî èëè íåâîëüíî,
ïðîÿâëÿåòñÿ åãî èíòåëëåêò, äóõîâíûé óðîâåíü, òåìïå-
ðàìåíò, íàòóðà, åãî «ÿ». È òû íå çàìå÷àåøü, êàê îíè,
ýòè îáðàçû, òàêèå ðàçíûå ïî õàðàêòåðó, ïî ìàñòåðñòâó,
ìèðîâîççðåíèþ è òàêèå ðîäñòâåííûå ïî ÷åëîâå÷íîñòè,
èñêðåííîñòè è äîáðûå, íåñóùèå òÿæåëóþ íîøó ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ, óâåðåííûå â ñâåòëîì çàâòðàøíåì äíå,
âëåêóò òåáÿ çà ñîáîé... Îäíà... äâå... äåñÿòü... äâåíàä-
öàòü... «Ïîðòðåò êëàññèêà îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû Ñåêà
Ãàäèàòû», «Ïîðòðåò ïîýòà Ñîñëàíà Ãàççàòû», «Ïîðò-
ðåò õóäîæíèêà Ìàõàðáåêà Òóãàíòû», – ó÷èòåëÿ è íà-
ñòàâíèêà Êîëà, «Ïîðòðåò øàõòåðà Àëèõàíà Õóãàòû»,
«Ïîðòðåò ïðîôåññîðà Âàññî Àáàéòû», «Ñàëèìêà», «Ïîð-
òðåò äî÷åðè», àâòîïîðòðåòû, ïîðòðåòû ó÷àñòíèêîâ Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû...

Ðàññìàòðèâàÿ êàðòèíû Êîëà, óáåæäàåøüñÿ â òîì,
÷òî îí îïûòíûé ïîðòðåòèñò. Òâîð÷åñêîå êðåäî åãî çàê-
ëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí ìàñòåðñêè, ñîçäàâàÿ îáðàçû,
ïåðåäàåò äóøåâíûå êà÷åñòâà ÷åëîâåêà, åãî íàòóðó, ìè-
ðîâîççðåíèå, âñå òî, ÷òî åãî îòëè÷àåò è ðîäíèò ñ îêðó-
æàþùåé ñðåäîé, – ïî îáëèêó, âçãëÿäó è âíåøíîñòè
ñîçäàâàåìûõ èì îáðàçîâ.

È Êîëà åùå, êàê ïîðòðåòèñò íàäåëåí îäíîé óäèâè-
òåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ: óìåíèåì ñîçäàâàòü îáðàçû äåÿ-
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òåëåé îñåòèíñêîé íàóêè è ëèòåðàòóðû, ÷üèõ ïîðòðåòîâ
íå îñòàëîñü íè íà ôîòîãðàôèÿõ, íè íà õóäîæåñòâåí-
íûõ ïîëîòíàõ.

Ñîõðàíèëàñü ôîòîãðàôèÿ Ñåêà Ãàäèàòû, ïåðåñíÿ-
òàÿ ìíîæåñòâî ðàç, íà êîòîðîé ïðîñòóïàåò ëèøü ïðî-
ôèëü ïèñàòåëÿ, ïî íåé Êîëà óäàëîñü íàïèñàòü ïîðòðåò
êëàññèêà îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, ìóä-
ðîãî è óíèêàëüíîãî ÷åëîâåêà.

Òàê æå óäà÷íî áûë íàïèñàí è ïîðòðåò ïîýòà Ñîñëà-
íà Ãàççàòû.

Ïîðòðåòû ìîëîäûõ ïèñàòåëåé, ïîãèáøèõ âî âðåìÿ
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, åñëè íå ñîõðàíèëèñü
èõ ôîòîãðàôèè, Íèêîëàé ïèñàë ñî ñëîâ èõ ðîäíûõ è
áëèçêèõ. Ýòî åìó óäàâàëîñü òàê ìàñòåðñêè, ÷òî ðîä-
ñòâåííèêè èçóìëÿëèñü: îíè íå ìîãëè ïîâåðèòü â òî,
êàê îí, íå çíàÿ èõ â ëèöî è íå èìåÿ ôîòîãðàôèè, ìîã
òàê óìåëî íàïèñàòü èõ ïîðòðåòû.

Íî èç âñåõ ïîðòðåòîâ Êîëà íàèáîëåå óäà÷åí, íà ìîé
âçãëÿä, åãî àâòîïîðòðåò, íàïèñàííûé èì â 1975 ãîäó,
íà êîòîðîì îí, èñïîëüçóÿ ÿðêóþ ïàëèòðó öâåòîâ, î÷åíü
òî÷íî ïåðåäàåò ñâîå íàñòðîåíèå, îòíîøåíèå ê æèçíè â
ôèëîñîôñêîì ïîíèìàíèè ñëîâà. Àâòîïîðòðåò ñäåëàí
òàêèìè ðåàëèñòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè, áëàãîäàðÿ êîòî-
ðûì íåòðóäíî îïðåäåëèòü, ÷òî ýòî ÷åëîâåê ñ íåèññÿêà-
åìîé ýíåðãèåé, âîëåâîé, ðåøèòåëüíûé, êîòîðûé âñå-
ãäà äîâåäåò íà÷àòîå äåëî äî êîíöà. Ýòî Êîëà.

Â ýòîì êàê ðàç è çàêëþ÷àåòñÿ âåñü ñåêðåò òîãî, ÷òî
Êîëà âñþ ñâîþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ãàðìîíè÷íî ñîâ-
ìåùàåò îáùåñòâåííóþ ðàáîòó ñ òâîð÷åñòâîì. Îäèíàêî-
âî óäà÷íî òâîðèò â ãðàôèêå, ãóàøüþ è ìàñëîì.

Åãî êàðòèíû «Ïåðâûé ïîåçä â ×ðåáà», «Áîãàòûé
óðîæàé», «Ïåðâûé òðàêòîð â Þãî-Îñåòèè», «1942 ãîä»,
«Âîçðîæäåíèå ìîåãî óùåëüÿ» è ìíîãèå äðóãèå ïî ñâî-
åé òåìàòèêå, êîìïîçèöèîííîìó è õóäîæåñòâåííîìó
ïîñòðîåíèþ âñåãäà ðàäîâàëè ãëàç è ëàñêàëè ñåðäöà ìíî-
ãèõ è ìíîãèõ ëþáèòåëåé èñêóññòâà. Ðàáîòû Êîëà âûñ-
òàâëÿëèñü íà ìíîãèõ ïðåäñòàâèòåëüíûõ âûñòàâêàõ áûâ-
øåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ìíîãî è ñ âîñõèùåíèåì î íèõ
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ïèñàëè è â ïðåññå. È ñåãîäíÿ èõ æäåò çðèòåëü ñ íåèñ-
ñÿêàåìûì èíòåðåñîì... È ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî â
èñêóññòâå, êàê è â ëþáîì äåëå, Êîëà ðàáîòàåò ñàìîçàá-
âåííî, ñ ïîëíîé îòäà÷åé ñèë, âêëàäûâàÿ â èñêóññòâî
âñþ ñâîþ æèçíü, äóøó.

Åãî ó÷åíèêàìè áûëè íàðîäíûé õóäîæíèê Îñåòèè
Çàóðáåê Àáîéòû, çàñëóæåííûå õóäîæíèêè Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè Þðèé Äçàíòèàòû è Ôåëèêñ Êöîéòû, õó-
äîæíèêè Ëåâ Äæèîòû, Ãåîðãèé Áåðóàòû è ìíîãèå äðó-
ãèå.

Îäíàæäû ìíå ïîêàçàëè ñïèñîê ëèö, îêàçàâøèõ ïî-
ìîùü íà ïîìèíêàõ îäíîãî ÷åëîâåêà. Êîëè÷åñòâî ëþ-
äåé ïåðåâàëèâàëî çà òûñÿ÷ó. Â ñïèñêå áûëè óêàçàíû
ôàìèëèÿ è èìÿ êàæäîãî, äàáû íå ñïóòàòü èõ ñ íîñÿ-
ùèìè òàêóþ æå ôàìèëèþ è èìÿ, à â îäíîì ìåñòå òîëü-
êî çíà÷èëîñü: «Õóäîæíèê Êîëà».

È ÿ ïîäóìàë: äà, Íèêîëàé Êàáûñòû êîãäà-òî óñ-
ïåøíî çàíèìàëñÿ çåìëåäåëèåì, íî íå ñòàë êðåñòüÿíè-
íîì, â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó âîåâàë ñ âðàãîì,
íî íå ñòàë ïðîôåññèîíàëüíûì âîåííûì, åùå ñ ìîëî-
äîñòè ïîñòîÿííî ïðåáûâàë íà ðóêîâîäÿùèõ äîëæíîñ-
òÿõ, íî íå ñòàë ÷èíîâíèêîì. Ýòîãî íå ïîçâîëèë åìó
åãî ÿðêèé òàëàíò. È åñëè äàæå âñå ýòî ìåøàëî åìó â
åãî òâîð÷åñêîé ðàáîòå, åñëè â èñòèííîé ïðîôåññèè õó-
äîæíèêà âñå ýòî áûëî ïîìåõîé, ëþäè åãî çíàëè è çíà-
þò òîëüêî ïî îäíîìó èìåíè – õóäîæíèê Êîëà.

ÕÓÄÎÆÍÈÊ ÏÎ ÏÐÈÇÂÀÍÈÞ

Ãîâîðèòü î òâîð÷åñòâå íàñòîÿùåãî äåÿòåëÿ âñåãäà
òðóäíî. Åùå òðóäíåå äàâàòü îöåíêó òâîð÷åñòâó 80-ëåò-
íåãî õóäîæíèêà. Íå èç-çà âîçðàñòà, – ÷åëîâåê, î êîòî-
ðîì ïîéäåò ðå÷ü, Íèêîëàé Ãðèãîðüåâè÷ Êàáûñòû, íà
âèä åùå ýíåðãè÷íûé, – à ïîòîìó, ÷òî â ñâîåé æèçíè îí
ïîâèäàë ìíîãîå. À åñëè ÷åëîâåê òâîð÷åñêèé, òî ýòî «ìíî-
ãîå» âñåãäà îñòàâëÿåò ñëåä êàê íà ñàìîì ÷åëîâåêå, òàê è
íà åãî òâîð÷åñòâå.

À Íèêîëàé Ãðèãîðüåâè÷ (èëè, êàê åãî ëàñêîâî ïî-
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äðóæåñêè íàçûâàþò äðóçüÿ – Êîëà) èìååò ïðàâî ñêà-
çàòü òâåðäî: «ß – õóäîæíèê».

Íèêîëàé Ãðèãîðüåâè÷ Êàáûñòû ðîäèëñÿ â 1922 ãîäó
28 àïðåëÿ â ãîðîäå Öõèíâàë. Íà÷àëüíóþ øêîëó îêîí-
÷èë â ñ. Äàìïàëåò, íåïîëíóþ ñðåäíþþ øêîëó â ñ. Çàð,
à â 1942 ãîäó óñïåøíî çàêîí÷èë Öõèíâàëüñêîå õóäîæå-
ñòâåííîå ó÷èëèùå. Åãî ó÷èòåëåì áûë èçâåñòíûé îñå-
òèíñêèé õóäîæíèê Ìàõàðáåê Òóãàíòû.

Êîãäà Íèêîëàþ Ãðèãîðüåâè÷ó èñïîëíèëîñü 20 ëåò,
îí óøåë íà ôðîíò çàùèùàòü Îòå÷åñòâî îò ôàøèçìà è
çàùèùàë òîãäàøíèé Âåëèêèé Ñîâåòñêèé Ñîþç. Â 1944
ãîäó áûë òÿæåëî ðàíåí è ïîïàë â ãîñïèòàëü.

Ïîñëå âîéíû â 1947 ãîäó óñïåøíî ñäàë âñòóïèòåëü-
íûå ýêçàìåíû íà ôàêóëüòåò ñêóëüïòóðû Êèåâñêîãî èí-
ñòèòóòà èñêóññòâ. ×åðåç ãîä ïåðåâåëñÿ íà ôàêóëüòåò
æèâîïèñè Òáèëèññêîé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ è óñïåøíî
çàêîí÷èë åå â 1951 ãîäó.

Åãî äèïëîìíîé ðàáîòîé áûëà êàðòèíà «Ïåðâûé ïî-
åçä â ×ðåáà».

Ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû âñå ëþäè
Ñòðàíû Ñîâåòîâ ðàäîâàëèñü ñâîèì ïîäâèãàì è ïîáå-
äàì. Îäíîé èç òàêèõ ïîáåä â Þæíîé Îñåòèè áûëî ñòðî-
èòåëüñòâî æåëåçíîé äîðîãè îò Ãîðè äî Öõèíâàëà.

Âî âðåìÿ îòêðûòèÿ æåëåçíîé äîðîãè áûë òåïëûé,
ñîëíå÷íûé äåíü. Ëþäè, ïðàçäíè÷íî îäåòûå, âäîëü æå-
ëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà ñìîòðÿò íà ïåðâûé ïîåçä â
×ðåáà è ðàäóþòñÿ.

Ýòà ìíîãîôèãóðíàÿ êîìïîçèöèÿ ðàçðàáîòàíà îáñòî-
ÿòåëüíî è ïðîôåññèîíàëüíî. Áëàãîäàðÿ ìàñòåðñòâó
Í.Êàáûñòû ìû âèäèì ìíîæåñòâî âîñòîðæåííûõ ëèö,
êîòîðûå ðàäóþòñÿ ïåðâîìó ïîåçäó. Îí ñ ïîìîùüþ êèñ-
òè ïîêàçàë íàì íàøó èñòîðèþ.

Ýêçàìåíàöèîííàÿ êîìèññèÿ Àêàäåìèè õóäîæåñòâ
âûñîêî îöåíèëà ýòó èíòåðåñíóþ, ìíîãîôèãóðíóþ êîì-
ïîçèöèþ. Êàðòèíà ïîíðàâèëàñü èçâåñòíûì õóäîæíè-
êàì. Âñå ïðèçíàëè òàëàíò Íèêîëàÿ Êàáûñòû.

Íèêîëàé Ãðèãîðüåâè÷ çàíèìàë ìíîãî ðóêîâîäÿùèõ
äîëæíîñòåé, áûë äèðåêòîðîì êîëõîçà ðîäíîãî ñåëà,
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ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà õóäîæíèêîâ Þæíîé Îñåòèè, äè-
ðåêòîðîì Öõèíâàëüñêèõ õóäîæåñòâåííûõ ìàñòåðñêèõ.

Ñ þíîøåñêèõ ëåò ïèñàë è ïå÷àòàë íåïëîõèå ñòèõè.
Íî ýòîò ýìîöèîíàëüíûé, îáùèòåëüíûé è äîáðûé ÷å-
ëîâåê ïåðâûì äîëãîì áûë è åñòü õóäîæíèê, õîòÿ è áûë
õîðîøèì àäìèíèñòðàòîðîì è ïåäàãîãîì.

Â åãî ðàáîòàõ – ñåðäöå õóäîæíèêà. Â íèõ ïðîÿâëÿ-
åòñÿ åãî èíòåëëåêò, äóõîâíûé óðîâåíü, òåìïåðàìåíò, à
òàêæå èñòîðèÿ, õàðàêòåð è áûò íàøåãî íàðîäà. Åãî îá-
ðàçû – ðàçíûå ïî õàðàêòåðó, ìèðîâîççðåíèþ, ïî ïðî-
ôåññèè, íî èõ îáúåäèíÿåò ÷åëîâå÷íîñòü, ëþáîâü ê æèç-
íè, ê ñîçèäàíèþ.

Îäèí çà äðóãèì ïîÿâëÿþòñÿ êàðòèíû, ïîñâÿùåííûå
ñîáûòèÿì 20-õ ãîäîâ, âîåííûõ ëåò è ãåðîè÷åñêîìó
ïðîøëîìó è íàñòîÿùåìó îñåòèíñêîãî íàðîäà: «Ïåðåõîä
11-é Àðìèè ÷åðåç Ìàìèñîíñêèé ïåðåâàë ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì Ñ. Ì. Êèðîâà», «Íà ðàññâåòå», «Æèâîòíîâîäñòâî
â Þãî-Îñåòèè», «Ïåðâûé òðàêòîð â Þãî-Îñåòèè», «Ê
ñóááîòíèêó», «1942 ãîä», «Êîñòà ïîñëå ññûëêè» è äð. È
ïî ñâîåé òåìàòèêå, è ïî êîìïîçèöèîííîìó è õóäîæå-
ñòâåííîìó ïîñòðîåíèþ îíè âñåãäà ðàäîâàëè ãëàç è ëàñ-
êàëè ñåðäöà ìíîãèõ è ìíîãèõ ëþáèòåëåé èñêóññòâà.

Â êàðòèíå «Ïåðåõîä 11-é Àðìèè ÷åðåç Ìàìèñîíñêèé
ïåðåâàë ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñ. Ì. Êèðîâà» õóäîæíèê îñ-
ìûñëèë èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå ãåðîè÷åñêîãî ïåðåõîäà
÷àñòåé 11-é Àðìèè èç Ðîññèè ÷åðåç Ñåâåðíóþ Îñåòèþ â
Þæíóþ Îñåòèþ, ïîòîì – â Ãðóçèþ â ìàðòå 1921 ãîäà,
ñîâåðøèâ ñâîé ïîáåäîíîñíûé, èñòîðè÷åñêèé ïîõîä.

È îáðàç Êèðîâà, è îáðàçû ñîëäàò ïîëíåå è ãëóáæå
ðàñêðûâàþò èñòîðè÷åñêèé ñìûñë è çíà÷åíèå ïîáåäî-
íîñíîãî ïîõîäà.

Î ìàñòåðñòâå õóäîæíèêà ãîâîðèò êàðòèíà «1942 ãîä».
Îí äîêàçàë âñåì, ÷òî îí îäèí èç òåõ îñåòèíñêèõ õó-
äîæíèêîâ, êîòîðûå ïðèâèâàþò íàì ïîòðåáíîñòü â íà-
ñòîÿùåì êðàñèâîì, íàöèîíàëüíîì, ãåðîè÷åñêîì.

Íèêîëàé Ãðèãîðüåâè÷ ñàì ïåðåæèë ñòðàøíûå, íå-
âûíîñèìûå ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è íà ôðîíòå, è
â òûëó, è òî, ÷òî íà ýòîé êàðòèíå èçîáðàæåíî, èì íå
èñêóññòâåííî ïðèäóìàíî.
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È ôèãóðà ïîæèëîãî ÷åëîâåêà è äâóõ æåíùèí, è ôîí
êàðòèíû – ãîðñêèé ïåéçàæ ñî ñòîãàìè ñåíà, ìàëåíü-
êèé äîìèê, äåðåâüÿ – âñÿ ýòà êîìïîçèöèÿ óâëåêàòåëü-
íà, ãîâîðèò î äðàìàòèçìå âîåííîãî âðåìåíè.

Íèêîëàé Ãðèãîðüåâè÷ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ïîð-
òðåòèñòîâ Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ. Æàíð ïîðòðåòà
ïðèâëåêàåò åãî íà ïðîòÿæåíèè âñåé òâîð÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòè. Åãî êèñòè ïðèíàäëåæàò «Ïîðòðåò êëàññèêà îñå-
òèíñêîé ëèòåðàòóðû Ñåêà Ãàäèàòû», «Ïîðòðåò õóäîæíè-
êà Ìàõàðáåêà Òóãàíòû», «Ïîðòðåò Âàñî Àáàéòû», àâòî-
ïîðòðåòû, ïîðòðåòû ìîëîäûõ ïèñàòåëåé, ïîãèáøèõ âî
âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ðàññìàòðèâàÿ èõ,
óáåæäàåøüñÿ, ÷òî îí îïûòíûé ïîðòðåòèñò. Îí, ìàñòåðñ-
êè ñîçäàâàÿ îáðàçû, ïåðåäàåò äóøåâíûå êà÷åñòâà ÷åëîâå-
êà, åãî íàòóðó, ìèðîâîççðåíèå, âñå òî, ÷òî åãî îòëè÷àåò è
ðîäíèò ñ îêðóæàþùåé ñðåäîé, – ïî îáëèêó, âçãëÿäó è
âíåøíîñòè ñîçäàâàåìûõ èì îáðàçîâ.

Õóäîæíèê îõâàòûâàåò îäíî ìãíîâåíèå èç æèçíè ñâî-
åãî ãåðîÿ è ñ ïîìîùüþ òî÷íûõ ýíåðãè÷íûõ ìàçêîâ ïî-
êàçûâàåò åãî äóøåâíîå ñîñòîÿíèå. Â ýòîì åìó ïîìîãàåò
ïîäðîáíîå îïèñàíèå ðóê è ëèö ïîðòðåòèðóåìûõ.

Êàê ïîðòðåòèñò, îí íàäåëåí îäíîé óäèâèòåëüíîé
ñïîñîáíîñòüþ: óìåíèåì ñîçäàâàòü îáðàçû äåÿòåëåé îñå-
òèíñêîé ëèòåðàòóðû, ÷üèõ ïîðòðåòîâ íå îñòàëîñü íè
íà ôîòîãðàôèÿõ, íè íà õóäîæåñòâåííûõ ïîëîòíàõ.

Èìåÿ òåìïåðàìåíò õóäîæíèêà, îí äîáèëñÿ íåñîì-
íåííûõ ðåçóëüòàòîâ è â ïåéçàæå, è â íàòþðìîðòå. Áëà-
ãîäàðÿ ñâîèì òâîð÷åñêèì óñïåõàì, îí – ó÷àñòíèê ìíî-
ãèõ êîëëåêòèâíûõ è àâòîðñêèõ âûñòàâîê êàê â Îñåòèè,
òàê è çà ðóáåæîì.

Íèêîëàé Ãðèãîðüåâè÷ ñâîåìó ìàñòåðñòâó ó÷èë íå
îäíî ïîêîëåíèå õóäîæíèêîâ. Åãî ó÷åíèêàìè â Öõèí-
âàëüñêîì õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå áûëè: íàðîäíûé
õóäîæíèê Îñåòèè Çàóðáåê Àáîéòû, íàðîäíûé õóäîæ-
íèê Ðîññèè Þðèé Äçàíòèàòû, çàñëóæåííûé õóäîæíèê
Ðîññèè Ôåëèêñ Êöîéòû è ìíîãèå äðóãèå. Íî ñàìûì
ëþáèìûì åãî ó÷åíèêîì áûë åãî ñûí, íåñîìíåííî òà-
ëàíòëèâûé õóäîæíèê Àöàìàç Êàáûñòû, òðàãè÷åñêè ïî-
ãèáøèé íåñêîëüêî ëåò íàçàä.
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Íèêîëàé Ãðèãîðüåâè÷ â ñâîåé æèçíè èñïûòàë ìíî-
ãî òðóäíîñòåé, íî ãîðå íå ñëîìèëî åãî. Îí ïîëîí ñèë.
Ñ òðóäîì âåðèòñÿ, ÷òî ýòîìó æèâîìó ÷åëîâåêó 80 ëåò. Ó
íåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîìó íàçàä ðîäèëàñü äî÷ü. Áó-
äåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî îí ïîðàäóåò íàñ åùå ìíîãèìè çàìå-
÷àòåëüíûìè ïîëîòíàìè.

ÑÅÐÄÖÅ, ÎÒÄÀÍÍÎÅ ÈÑÊÓÑÑÒÂÓ

Î òàëàíòå òâîð÷åñêîãî ðàáîòíèêà ìîæíî ñóäèòü
òîëüêî ëèøü òîãäà, êîãäà îùóòèøü, óâèäèøü âîî÷èþ
ñëàãàåìûå åãî òâîð÷åñêîãî ìàñòåðñòâà.

Ðå÷ü ïîéäåò î ïåðñîíàëüíîé âûñòàâêå çàñëóæåííî-
ãî õóäîæíèêà ðåñïóáëèêè Ìèõàèëà Êîêîéòû, îðãàíè-
çîâàííîé â ÷åñòü åãî 60-ëåòèÿ Þãî-Îñåòèíñêèì ïðàâ-
ëåíèåì Ñîþçà õóäîæíèêîâ.

Î òâîð÷åñêèõ äîñòèæåíèÿõ Ìèõàèëà Êîêîéòû äî
ñèõ ïîð çíàëè ëèøü åãî ñàìûå áëèçêèå äðóçüÿ, ðîä-
íûå, òå, íà ÷üèõ ãëàçàõ ñîçäàâàë îí ñâîè ïðèâëåêàòåëü-
íûå ïîëîòíà. Îí íèêîãäà íå ðâàëñÿ âïåðåä, ÷òîáû ïî-
êàçàòü ñåáÿ, ñâîå èñêóññòâî.

Ìåæäó òåì, ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â îáëàñòíûõ, ðåñ-
ïóáëèêàíñêèõ è âñåñîþçíûõ âûñòàâêàõ, åãî ïðîèçâåäå-
íèÿ èìåëè óñïåõ ó çðèòåëåé. Íî ñàì íèêîãäà íå äóìàë
î ðåêëàìå. Âäóì÷èâûé, âçûñêàòåëüíûé õóäîæíèê íå
äîâîëüñòâîâàëñÿ äîñòèãíóòûì óñïåõîì. Îí òùàòåëüíî
îòøëèôîâûâàë ñâîå õóäîæåñòâåííîå ìàñòåðñòâî.

Íåçàóðÿäíûé òàëàíò îñåòèíñêîãî õóäîæíèêà ïðî-
ÿâèëñÿ åùå â ãîäû ó÷åáû â Ìîñêîâñêîì èíñòèòóòå ïðè-
êëàäíîãî è äåêîðàòèâíîãî èñêóññòâà.

Ðóêîâîäèòåëè óíèâåðñèòåòà èìåíè Ëîìîíîñîâà ðå-
øèëè ïîäíÿòü çíà÷èìîñòü ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ è çàõî-
òåëè ñîçäàòü ñåðèþ áëèñòàòåëüíûõ ïîðòðåòîâ âèäíûõ
ó÷åíûõ ðîññèéñêîãî èëè ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ, ðàáîòàâ-
øèõ êîãäà-ëèáî â óíèâåðñèòåòå ñî äíÿ åãî îñíîâàíèÿ.
Èç ñòóäåíòîâ îòîáðàëè ñàìûõ îäàðåííûõ è íàøåìó çåì-
ëÿêó Ìèõàèëó Êîêîéòû äîâåðèëè âûïîëíèòü ïîðòðåò
ïîýòà, âñåìèðíî èçâåñòíîãî ðóññêîãî ó÷åíîãî Ìèõàèëà
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Âàñèëüåâè÷à Ëîìîíîñîâà, èìÿ êîòîðîãî ñ ÷åñòüþ íî-
ñèåò óíèâåðñèòåò.

Ìîëîäîé òàëàíòëèâûé þíîøà â ìåðó ïðèîáðåòåí-
íîãî óìåíèÿ è ìàñòåðñòâà ïîñòàðàëñÿ ïåðåäàòü êèñòüþ
õóäîæíèêà ëè÷íîñòü ïîýòà è ãåíèàëüíîãî ó÷åíîãî.

Ðóêîâîäñòâó óíèâåðñèòåòà, à òàêæå ïðåïîäàâàòåëÿì
Ìèõàèëà ïîíðàâèëñÿ ïîðòðåò Ëîìîíîñîâà. Ýòî áûë
áîëüøîé óñïåõ. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìîëîäîé õóäîæíèê
ñïîñîáåí ñîçäàâàòü òàëàíòëèâûå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóñ-
ñòâà. Ìèõàèëó âíîâü äîâåðèëè âûïîëíåíèå ïîðòðåòîâ
ðÿäà ó÷åíûõ. Þíûé õóäîæíèê îïðàâäàë äîâåðèå, ïðè-
îáðåë ïðè ýòîì èñòèííîå ìàñòåðñòâî õóäîæíèêà-ïîðò-
ðåòèñòà, è ýòî åìó î÷åíü ïðèãîäèëîñü â ñâîåé äàëüíåé-
øåé òâîð÷åñêîé ðàáîòå.

ßðêèì äîêàçàòåëüñòâîì òîìó ñëóæèò è íûíåøíÿÿ âû-
ñòàâêà òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà. Îáîçðåâàåøü ïðîèçâå-
äåíèÿ â âûñòàâî÷íîì çàëå è óäèâëÿåøüñÿ ðàçíûì æàí-
ðàì, ïðèâëåêàþùèì ìàñòåðà êèñòè – ñìåíÿþò äðóã äðó-
ãà ïîëîòíà, âûïîëíåííûå ìàñëîì, ýñêèçû, ìîçàèêà.

Êàæäîå èç ýòèõ ïðîèçâåäåíèé äîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó
îãðîìíîå íàñëàæäåíèå, îáîãàùàåò ìûñëÿìè è ÷óâñòâà-
ìè. Ñìîòðÿ íà íèõ, ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò, êàê î÷èùàåòñÿ
åãî âíóòðåííèé ìèð. È äëÿ òâîð÷åñêîãî ðàáîòíèêà ýòî
ÿâëÿåòñÿ î÷åíü áîëüøèì óñïåõîì.

Çðèòåëþ ïåðåäàåòñÿ ìàæîðíîå, ðàäîñòíîå íàñòðîå-
íèå êàðòèíû «Äîáðîå óòðî, Ìóðèê!» Íà ïîëîòíå – ìàëü-
÷èê, áåçìÿòåæíî ðåçâÿùèéñÿ â ïåðâûõ ëó÷àõ óòðåííåãî
æèâîòâîðíîãî ñîëíöà. Ðÿäîì ñ íèì åãî âåðíûé ïåñ.
Êàæåòñÿ, ÷òî è îí ðàäóåòñÿ âìåñòå ñ õîçÿèíîì. È íå
òîëüêî ðàäóåòñÿ – ïðèâëåêàåò, îõ êàê ïðèâëåêàåò  âçãëÿä
ëþáèòåëåé èñêóññòâà.

Âèäíî, ÷òî òåìà áëèçêà àâòîðó. Õóäîæíèê íå ïîæà-
ëåë íè òàëàíòà, íè ìàñòåðñòâà, íè âðåìåíè, ÷òîáû ñî-
çäàòü îáðàç þíîãî æèçíåëþáà. Àâòîðó óäàëîñü ñîçäàòü
îáðàç þíîãî ñîâðåìåííèêà, êîòîðûé äîâîëåí ñåãîäíÿø-
íåé æèçíüþ è óâåðåí â áóäóùåì.

Ãëÿäÿ æå íà êàðòèíó «×åðíîå ãîðå ìàòåðè» ñåðäöå
ñæèìàåòñÿ îò ñîñòðàäàíèÿ ê ÷óæîìó ãîðþ. Âñïîìèíà-
åòñÿ èçâåñòíàÿ â íàðîäå «Áàëëàäà î òèãðå è áîãàòûðå».
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Ñõâàòêà òèãðà è þíîøè çàêîí÷èëàñü ãèáåëüþ îáîèõ.
Ïëà÷åò, óáèâàåòñÿ îò ãîðÿ ìàòü ïîãèáøåãî þíîøè. Íî
â òî æå âðåìÿ îíà íå çàáûëà î ãîðå äðóãîé ìàòåðè,
òèãðèöû.

 È çàõîòåëîñü ìàòåðè áîãàòûðÿ âûðàçèòü ñâîå ñî-
÷óâñòâèå ìàòåðè óáèéöû ñûíà. Ýòî – ìóäðîñòü íàðîäà.
Çíàé ñåáÿ, íî íå íàäî çàáûâàòü è òåõ, êîòîðûå òåáÿ
îêðóæàþò.

Íà êàðòèíå õóäîæíèêà («×åðíîå ãîðå ìàòåðè») ìàòü
ðûäàåò íàä òåëîì óáèòîãî íà âîéíå ñûíà, íî îíà ïðè-
êðûëà è òåëî òàêîãî æå þíîãî, êàê åå ñûí, íåìöà. Îáå
ìîëîäûå æèçíè îáîðâàëèñü ïðîêëÿòîé âîéíîé, ïîòî-
ìó òàê íåóòåøíî ãîðå ìàòåðè.

Òðóäíî ïåðåîöåíèòü èäåéíî ýñòåòè÷åñêîå è ïîëèòè-
÷åñêîå çíà÷åíèå ïîäîáíûõ ïðîèçâåäåíèé íûíå, êîãäà âî
âñåì ìèðå ðàçâåðíóëîñü ìîùíîå äâèæåíèå â çàùèòó ìèðà,
ïðîòèâ èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ïîäæèãàòåëåé âîéíû. Ïî-
òîìó òàê ñèëüíî âîçäåéñòâèå êàðòèíû íà çðèòåëÿ.

Õóäîæíèê îòäàë äàíü óâàæåíèÿ è ïàìÿòè òåì, êòî
ïîãèá çà íàøå ìèðíîå è ñ÷àñòëèâîå ñåãîäíÿ. Â ïðîèç-
âåäåíèÿõ ýòîãî öèêëà ñîçäàíû îáðàçû ëþäåé, íà êîòî-
ðûõ íàäî ðàâíÿòüñÿ â æèçíè. Ýòî êàðòèíû: «Êèðîâ ñðåäè
ãîðöåâ», «Ëåíèí», «Êîñòà», «Ìè÷óðèí», «Ãàãàðèí».

Ñëåäóåò óêàçàòü íà îñîáåííîñòü òàëàíòà Ìèõàèëà
Êîêîéòû-ïîðòðåòèñòà – óìåíèå âî âíåøíèõ äåòàëÿõ
âûðàçèòü òî õàðàêòåðíîå, ÷òî ïðèñóùå ÷åëîâåêó. ×òî
îòëè÷àåò åãî îò äðóãèõ ëþäåé.

Ìèõàèë Êîêîéòû, êàê óæå çàìåòèëè, äàâíî îáíàðó-
æèë â ñåáå ïðèñòðàñòèå ê ñîçäàíèþ ïîðòðåòà, óìåíèå
íàéòè ñâîè îñîáûå êðàñêè äëÿ ïåðåäà÷è õàðàêòåðíûõ
÷åðò ëè÷íîñòè, íî ñ êàæäûì ãîäîì îí âñå áîëåå ñîâåð-
øåíñòâîâàë ñâîå ìàñòåðñòâî æèâîïèñöà-ïîðòðåòèñòà. È
íûíå ïåðåä íàìè ïðåäñòàþò ãåðîè, ïîðòðåòû êîòîðûõ
ìàñòåðñêè âûïîëíåíû îïûòíîé ðóêîé õóäîæíèêà.

Çðèòåëü íàäîëãî çàïîìíèò îáðàç Èëüè÷à â êàðòèíå
«Ëåíèí» (ìîçàèêà). Õóäîæíèê ñ òàêèì ìàñòåðñòâîì è
ëþáîâüþ ïåðåäàë îáðàç Ëåíèíà, âîæäÿ ìèðîâîãî ïðî-
ëåòàðèàòà, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî âîò-âîò çàãîâîðèò ñ òî-
áîé î áóäóùåì ýòîò ãåíèàëüíûé ÷åëîâåê.
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Âûñîêèé ëîá, ïîëíûå ìûñëè è ýíåðãèåé ãëàçà, êàæ-
äîé ÷åðòî÷êîé õóäîæíèê ïîä÷åðêèâàåò ãåíèàëüíîñòü è
ïðîñòîòó «ñàìîãî ÷åëîâå÷íîãî ÷åëîâåêà», âîæäÿ òðóäÿ-
ùèõñÿ âñåãî ìèðà.

Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ìàñòåð æèâîïèñè íå îäíó
è íå äâå íåäåëè ïðîâåë, ðàáîòàÿ íàä ïîðòðåòîì. Ýòî
ïðîèçâåäåíèå çàéìåò äîñòîéíîå ìåñòî â îñåòèíñêîé õó-
äîæåñòâåííîé ëåíèíèàíå.

Óäàëñÿ õóäîæíèêó è îáðàç Êîñòà, îñíîâîïîëîæíè-
êà îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû. Àâòîð ñóìåë ïîêàçàòü Êîñ-
òà-äåìîêðàòà, áîðöà çà èíòåðåñû ãîðñêîé áåäíîòû è
âåëèêîãî ìàñòåðà èñêóññòâà õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà.

Êîíå÷íî, òâîð÷åñòâî Ìèõàèëà Êîêîéòû íå îãðàíè-
÷èâàåòñÿ ïåðå÷èñëåííûìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Õî÷åòñÿ
îòìåòèòü äîáðûì ñëîâîì êàðòèíû «Ìàòü», «Ïîðòðåò
îòöà», «Ïîðòðåò ãîðöà» è äðóãèå. Îáðàçû ãåðîåâ õó-
äîæíèêà Ìèõàèëà Êîêîéòû î÷åíü âïå÷àòëÿþùèå.

Íåëüçÿ íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ, ÷òî íè îäèí õóäîæ-
íèê íå ïðåäñòàâèë åùå ñòîëüêî ðàáîò íà îäíîé âûñ-
òàâêå, âûïîëíåííûõ ìîçàèêîé, ñêîëüêî ïðåäñòàâèë íà
ñåãîäíÿøíþþ âûñòàâêó íàø þáèëÿð.

Õîòÿ õóäîæíèê âûíåñ íà ñóä çðèòåëÿ íåìíîãî ïðî-
èçâåäåíèé, íî âûñîêîå èñêóññòâî îïðåäåëÿåòñÿ íå êî-
ëè÷åñòâîì, à êà÷åñòâîì õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé.
Ñîâåðøåííîå èñêóññòâî, âûäàþùååñÿ ìàñòåðñòâî îò-
ëè÷àþò ïðîèçâåäåíèÿ îñåòèíñêîãî õóäîæíèêà Ìèõàè-
ëà Êîêîéòû. È òîò, êòî íàéäåò âðåìÿ ïîñåòèòü åãî þáè-
ëåéíóþ âûñòàâêó, âïîëíå óáåäèòñÿ â ýòîì.

ÍÀ×ÀËÎ ÁÎËÜØÎÃÎ ÏÓÒÈ

Ïóòü ÷åëîâåêà â èñêóññòâî àíàëîãè÷åí æèçíåííîìó
ïóòè: ÷åé-òî òàëàíò ðàñêðûâàåòñÿ íåîæèäàííî, ÷üå-òî
èìÿ ñ ïåðâîãî ïîÿâëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíûì, à êîìó-
òî âñþ æèçíü ñóæäåíî òÿæåëî òðóäèòüñÿ

Ïóòü ñâîåîáðàçíîãî îñåòèíñêîãî õóäîæíèêà Óøàíãà
Êîçàòû ê èñêóññòâó òîæå íå áûë óñûïàí ðîçàìè. È
ôèçè÷åñêèé, è äóõîâíî ñèëüíûé ìîëîäîé ïàðåíü ïî-
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ñòîÿííî áûë â äâèæåíèè – ìíîãî åçäèë ïî ãîðàì, ðè-
ñîâàë ïîñòîÿííî, èñêàë ñâîå òâîð÷åñêîå «ÿ». Ðèñîâàë
âîîáðàæàåìûå îáðàçû ñ óâåðåííîñòüþ; êàê áóäòî åãî
ôàíòàçèÿ âñåãäà îïèðàëàñü íà äåéñòâèòåëüíîñòü. Íî âñå-
òàêè åìó êàçàëîñü, ÷òî ó íåãî íå âñå ïîëó÷àåòñÿ. ×òî-
òî íå íðàâèëîñü åìó â ñâîåì òâîð÷åñòâå è ýòî åãî áåñ-
ïîêîèëî ïîñòîÿííî. Ýòî «÷òî-òî» îí èñêàë è â ñâîèõ
ñíàõ. Íî íèêîãäà íå çàáûâàë íàñòàâëåíèå îòöà: «Áî-
ðåøüñÿ, áîðèñü êàê íàðò1 – äî çàêàòà ñîëíöà».

Êîãäà ó åãî îòöà – ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ Àëåêñåÿ Êîçà-
òû, ðàíüøå æèâøåãî â ñåëå Ìóãóò Äçàóñêîãî ðàéîíà,
ïîòîì ïåðåñåëèâøåãîñÿ â ñåëî Äóìàñòóð Àõìåòñêîãî
ðàéîíà, ïîñëå âîéíû ðîäèëèñü äâà ñûíà, îí, íå ïåðå-
ñòàâàÿ, òîñêîâàë ïî î÷àãó ïðåäêîâ, ïî ðîäíîé Îñåòèè...

×åëîâåêó ñ âåðîé â ñåáÿ æèòü ëåã÷å, íàìíîãî èíòå-
ðåñíåå. Òàê áûëî, òàê åñòü è áóäåò íà âåêè âåêîâ. Àëåê-
ñåÿ ðàäîâàëà è âäîõíîâëÿëà æèçíü: îí äóìàë î ñâîåì
ïðîäîëæåíèè – î áóäóùåì ñâîèõ ñûíîâåé. Â Îñåòèè ñ
äàâíèõ âðåìåí ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå çàêëþ÷àëîñü â ìóæ-
ñêîé ñèëå, ïðîäîëæàòåëå ðîäà. Îí òâåðäî çíàë, åãî áó-
äóùåå – åãî äåòè. È îí âåðèë, ÷òî çàëîæåííàÿ ñ êóñ-
êîì ïøåíè÷íîãî õëåáà, ìîëîêîì ìàòåðè ëþáîâü ê çåì-
ëå ïðåäêîâ íå ìîæåò íå ïðîðàñòè. È îíà íå ìîæåò
êîãäà-òî íå ðàñöâåñòè, íå äàòü óðîæàÿ...

Õîòÿ Àëåêñåé Êîçàòû è ñàì íå áûë ðàâíîäóøåí ê
æèâîïèñè, íî ðàçâå îí ìîã ïîâåðèòü, ÷òî îáà åãî ñûíà,
ñëîâíî óïðÿæêà âîëîâ, ïîéäóò ïî îäíîìó ïóòè? Ìåæäó
òåì, ñûíîâíÿÿ ëþáîâü ê ðîäíîé Îñåòèè, î÷àãó ïðåäêîâ
íàñòîëüêî çàãîðèòñÿ â èõ ñåðäöàõ, åå ïðèòÿãàòåëüíàÿ
ñèëà íàñòîëüêî áóäåò ñèëüíà, ÷òî çàñòàâèò èõ çàãîâî-
ðèòü âîçâûøåííûìè ÷óâñòâàìè ÷óäåñíûì ÿçûêîì èñ-
êóññòâà æèâîïèñè.

È åùå êàê!
Ðå÷ü ïîéäåò î ìëàäøåì èç áðàòüåâ Óøàíãå Êîçàòû.

È ïðè ýòîì íåëüçÿ íå ñêàçàòü, ÷òî íà îòíîøåíèå ïàðíÿ
è ê Ðîäèíå, è æèçíè, è îñîáåííî ê èñêóññòâó, æèâîïè-
ñè î÷åíü ïîâëèÿë åãî ñòàðøèé áðàò è â òî æå âðåìÿ

1 Í à ð ò û – ãåðîè îñåòèíñêèõ ýïè÷åñêèõ ñêàçàíèé.



231

Ïóáëèöèñòèêà

ñàìûé áëèçêèé òîâàðèù – õóäîæíèê Çàóð Êîçàòû. Ïî-
ýòîìó ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñðåäíåé øêîëû â ðîäíîì ñåëå
îí ïîñòóïèë â Öõèíâàëüñêîå õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå
èìåíè ïàòðèàðõà îñåòèíñêîé æèâîïèñè, íàðîäíîãî õó-
äîæíèêà Îñåòèè Ìàõàðáåãà Òóãàíòû.

Ìîëîäîé òàëàíòëèâûé ïàðåíü âñå ñâîè ñèëû è çíà-
íèÿ íàïðàâèë íà îâëàäåíèå ñåêðåòàìè ïðîôåññèîíàëü-
íîãî æèâîïèñöà. Äëÿ ýòîãî, íå æàëåÿ íè âðåìåíè, íè
ñèë, ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü ïîñòîÿííî. È ïîñòåïåííî
ðàñêðûâàëñÿ åãî òàëàíò. Òîãäà, ïîñëå äîëãèõ èñïûòà-
íèé è èñêàíèé, ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ìîëîäîé õóäîæ-
íèê äëÿ ðàñêðûòèÿ ñâîèõ ÷óâñòâ, äâèæåíèé äóøè, êà-
êèõ-òî òðåâîæíûõ ìûñëåé ñêëîíÿåòñÿ íå ê ðåàëèñòè-
÷åñêîé æèâîïèñè, êóäà åãî íàïðàâëÿëè åãî ó÷èòåëÿ.
Åãî ìàíèëî äðóãîå òå÷åíèå èñêóññòâà – ýêñïðåññèî-
íèçì. È îí ñäåëàë îêîí÷àòåëüíî ñâîé âûáîð. Òàì åìó
ëó÷øå óäàâàëîñü ðàñêðûâàòü ñâîè ñêðûòûå òâîð÷åñêèå
ìå÷òû. Ñ ïîìîùüþ ÿçûêà êðàñîê îí ñìîã ðàçãîâàðè-
âàòü ñ âíåøíèì ìèðîì, ïîòîìó ÷òî òàê îí ðàñêðûâàë è
ñâîé âíóòðåííèé, ñêðûòûé ìèð õóäîæíèêà.

Òî÷íåå ãîâîðÿ, âî âðåìÿ ó÷åáû â ó÷èëèùå Óøàíã
Êîçàòû ÷óâñòâîâàë, ÷òî íå ñìîæåò âûéòè èç-ïîä âëèÿ-
íèÿ òâîð÷åñòâà íåêîòîðûõ ñâîèõ ïðåïîäàâàòåëåé. Íà
íåãî òàêæå ñèëüíîå âîçäåéñòâèå îêàçûâàëî è ìàñòåð-
ñòâî ñòàðøåãî áðàòà. À îñâîáîæäàòüñÿ îò èõ âëèÿíèÿ
áûëî íåîáõîäèìî. Ê òîìó æå ëþáîâü ê ñóðîâîé ïðèðî-
äå Îñåòèè áûëà ó íåãî â êðîâè. Îíà, ïðåêðàñíàÿ ïðè-
ðîäà Îñåòèè, çâàëà åãî. Ïîýòîìó ñðàçó æå ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ ó÷èëèùà îí ïîåõàë ðàáîòàòü ó÷èòåëåì ðèñîâà-
íèÿ â îäèí èç ñàìûõ ïðåêðàñíûõ êðàåâ Þæíîé Îñåòèè
– â Ðóêñêóþ ñðåäíþþ øêîëó Äçàóñêîãî ðàéîíà.

Ìîëîäîìó òàëàíòëèâîìó ïàðíþ ê òîìó âðåìåíè íà-
äîåëî äåëàòü «êîïèè» ÷óæèõ êàðòèí. Ó íåãî ðàçáåãà-
ëèñü ãëàçà ïðè âèäå êðàñèâåéøèõ óùåëèé è ãîð Îñå-
òèè, îñîáåííî Äçîìàã, Ñûáà, Áðûòàòà. Îíè áóäèëè â
åãî ñåðäöå è ìûñëÿõ êàêóþ-òî òàéíóþ, íåâèäèìóþ ñèëó.
Êðàñîòà òîëêàëà åãî ê ãåðîèçìó. Õîòåë ñäåëàòü òî, ÷òî
äî íåãî íå áûëî ñäåëàíî. Äàëüøå ýòó ñèëó íåâîçìîæíî
áûëî ñäåðæèâàòü, îíà ðâàëà ïîâîäüÿ... À èõ íóæíî áûëî
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óäåðæàòü, ïîòîìó ÷òî çíàë òâåðäî – ïîñïåøèøü, ëþ-
äåé íàñìåøèøü. Íî êàê, êàêèì îáðàçîì ñäåðæàòü òó
ñèëó, êîòîðàÿ èç ãðóäè ðâàëàñü íàðóæó? Êàê ïîêàçàòü
åå, ÷òîáû íå ðàññìåøèòü íàðîä?

Ìîëîäîé õóäîæíèê ïîíÿë, ÷òî çäåñü íå íàäî æäàòü
÷óæîé ïîìîùè. Çäåñü åìó íèêòî íå ïîìîæåò. Çäåñü
íàäî áûëî ïðåäîñòàâèòü ñâîáîäó òàëàíòó è êèñòè. Òóäà
æå ìàíèëè åãî øèðîêàÿ è äîâåð÷èâàÿ äóøà ãîðöà, âíóò-
ðåííèé ìèð çíàêîìûõ è íåçíàêîìûõ, èõ ðàäîñòè è ïå-
÷àëè...

Ïåðåä íèì ñòîÿëà çàäà÷à îòîáðàæåíèÿ è ñàìèõ ãîð,
è æèëèù â ãîðàõ, åäèíåíèÿ ñóðîâîãî îáëèêà è óäèâè-
òåëüíîé êðàñîòû ãîðöåâ, èõ òåðïåëèâîñòè è äîáðîòû.

Îí áûë â ïîèñêàõ ðàçëè÷íûõ õóäîæåñòâåííûõ
ñðåäñòâ. Îí èñêàë ñâîé ñîáñòâåííûé ïóòü â òâîð÷åñòâå.
Ðóêãîì, à òî÷íåå – ñîñåäíåå ñåëî Çãóáèð, ðîäèíà êëàñ-
ñèêà îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû Ñîçðûêî Êóëàòû, ñòàëà
âòîðîé ðîäèíîé Óøàíãà Êîçàòû, à åùå òî÷íåå ãîâîðÿ –
Çãóáèð ñòàëî íà÷àëîì åãî òâîð÷åñêîãî ïóòè.

Ðàáîòàÿ öåëûìè äíÿìè è íî÷àìè, îí íàøåë â èç-
áðàííîì èì íàïðàâëåíèè ñåáÿ êàê õóäîæíèêà. Îí ãëó-
áîêî óáåæäåí, ÷òî â àâàíãàðäíîì íàïðàâëåíèè ìîæíî
âçðàñòèòü îðèãèíàëüíóþ èíäèâèäóàëüíîñòü. È òî, ÷òî
îí ïðàâ, õóäîæíèê äîêàçàë âñåì â æàíðå ýêñïðåññèî-
íèçìà, ãäå ñåáÿ ÷óâñòâóåò, êàê ðûáà â âîäå.

Áëàãîäàðÿ âîïëîùåííîé â òðóä ëþáâè ê ðîäèíå ðà-
áîòû Óøàíãà Êîçàòû ñòàëè âûñòàâëÿòüñÿ êàê íà âûñ-
òàâêàõ îáëàñòíîãî çíà÷åíèÿ, òàê è çà ïðåäåëàìè îáëàñ-
òè. Íà õóäîæåñòâåííîé âûñòàâêå â Òáèëèñè ñðåäè äðó-
ãèõ òàëàíòëèâûõ ðàáîò èçâåñòíûõ, çàñëóæåííûõ è íà-
ðîäíûõ õóäîæíèêîâ ðåñïóáëèêè áûëè ïðåäñòàâëåíû è
ðàáîòû íèêîìó íåèçâåñòíîãî ìîëîäîãî õóäîæíèêà
Óøàíãà Êîçàòû. È îíè èìåëè óñïåõ. Êàê ïîñåòèòåëè,
òàê è õîçÿåâà âûñòàâêè îòìåòèëè èõ.

Ïîçæå íà Òàøêåíòñêóþ âñåñîþçíóþ âûñòàâêó «Ìî-
ëîäîñòü ñòðàíû» ñ ðàáîòàìè äâóõ õóäîæíèêîâ èç âñåé
ðåñïóáëèêè áûëà ïðåäñòàâëåíà è ðàáîòà Óøàíãà Êîçà-
òû «Íà çèìíèå ïàñòáèùà».

Ýòà ðàáîòà ïðèâëåêàåò âñåõ ñâîèì õóäîæåñòâåííûì
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âèäåíèåì òåìû, êîìïîçèöèåé ôèãóð è áîãàòñòâîì êðà-
ñîê. Íàðÿäó ñ æèâûìè ëþäüìè íà ïîëîòíå ïîëíîé æèç-
íüþ æèâåò âñå òî, ÷òî âèäèì íà õîëñòå – ñòàðèííûå
áàøíè, äîìà, çåìëÿ áëàãîäàòíàÿ...

Ýòîò óñïåõ è â äàëüíåéøåì ñîïóòñòâîâàë êàæäîìó
íîâîìó ïîëîòíó ìîëîäîãî õóäîæíèêà. Ñ êàæäûì ãîäîì
åãî òâîð÷åñòâî âñå áîëüøå îáîãàùàëîñü. Â 1978 ãîäó åãî
ïðèíÿëè â Ñîþç õóäîæíèêîâ ÑÑÑÐ. Ñ òåõ ïîð åãî åæå-
ãîäíî ïðèãëàøàþò â Ïîäìîñêîâüå, â Ñåíåæ, ãäå ðàáî-
òàåò ãðóïïà ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ.

Íî ïîêà íå áóäåò ëèøíèì âñïîìíèòü î åãî ïðèâåð-
æåííîñòè ýêñïðåññèîíèçìó è î íåñêîëüêèõ ãîäàõ, â òå-
÷åíèå êîòîðûõ îí æèçíü îòîáðàæàë è îòîáðàæàåò òîëüêî
ïîñðåäñòâîì êðàñîê.

Êàê èçâåñòíî, æèçíü ìîæíî îòîáðàçèòü è îòîáðà-
æàåòñÿ ñëîâàìè – ýòî ñðåäñòâî ðàáîòíèêîâ ñëîâåñíîñ-
òè; çâóêàìè – òâîðöàìè ìóçûêè; ôèãóðàìè – ðàáîòîé
ñêóëüïòîðîâ...

À åñëè ýòî òàê, ïî÷åìó æå åå íå îòîáðàçèòü êðàñêà-
ìè?

È Óøàíã îòîáðàæàåò åå. Â åãî êàðòèíàõ êðàñêè ïå-
ðåëèâàþòñÿ, îí óìååò íàõîäèòü íóæíîå, òðîãàþùåå ÷å-
ëîâå÷åñêóþ äóøó. Ñâîåé ñâîáîäíîé è ñèëüíîé êèñòüþ
õóäîæíèê ïîêàçûâàåò íàøó ñóðîâóþ ïðèðîäó, ðîìàí-
òè÷åñêèå è äðàìàòè÷åñêèå ñâîéñòâà îñåòèíñêîé äóøè,
íåçàìåòíûå ãëàçó ïðîñòîãî ÷åëîâåêà.

Íî ñåðäöå ïîäñêàçûâàåò ìíå, ÷òî òàê æå, êàê íåâîç-
ìîæíî ïèñàòü îïåðó íà îäíîé íîòå, íåâîçìîæíî è îòî-
áðàæàòü æèçíü âî âñåì åå ìíîãîîáðàçèè îäíèìè òîëü-
êî êðàñêàìè.

Ìîæåò, ïîýòîìó è ïîÿâèëèñü âíîâü íà êàðòèíàõ
Óøàíãà ôèãóðû?

Ñðàçó äðóã çà äðóãîì ïîÿâèëèñü êàðòèíû ñ åæåä-
íåâíûìè ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿìè, áåçìÿòåæíîñòüþ è òðå-
âîãîé: òðèïòèõ «×åðåï», «Ðàíåíûé òèãð», «Âîðîíà íà
ïàäàëè», à òàêæå «Çåìëÿ ïëà÷åò», «Ïîñëå äîæäÿ», «Äî
êàêèõ ïîð æèòü îäíîìó â ãîðàõ», «Óùåëüå äîæäåé»,
«Ìîé ñîñåä Ïàâëèê», «Ìîé áðàò ñîîáùèë ìíå, ÷òî ê
íàì ïðîâåëè ñâåò», «Ëàâèíà»...
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Áîëüøîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè, ïîýòîìó íà òàëàíò
Óøàíãà Êîçàòû â ïåðâóþ î÷åðåäü îáðàòèëè âíèìàíèå
íå îêðóæàþùèå åãî ëþäè, à ïîñòîðîííèå. Íà ïðîâî-
äèâøóþñÿ â 1986 ãîäó â Ðèãå âûñòàâêó ðàáîò ìîëîäûõ
õóäîæíèêîâ ïîä íàçâàíèåì «Âòîðîå ñîáûòèå» áûëè
ïðåäñòàâëåíû åãî ðàáîòû «Òóøà», «Ïåñíÿ ãîð», «Ìî-
ëîäûå ðóêöû», «Ñåâåðíîå ñåëî», «Äçîìàã».

×åðåç ãîä â Ìîñêâå åãî ðàáîòû îäíîâðåìåííî äå-
ìîíñòðèðîâàëèñü íà äâóõ âñåñîþçíûõ âûñòàâêàõ – â
«Ìàíåæå» è â Öåíòðàëüíîì äîìå õóäîæíèêà, îáúåäè-
íåííûõ íàçâàíèåì «Ìîëîäîñòü ñòðàíû».

Îá óñïåõå ðàáîò Óøàíãà íà ýòèõ âûñòàâêàõ – ñâèäå-
òåëüñòâóþò åãî ïîñëåäóþùèå óäà÷è. Ðàáîòû íàøåãî çåì-
ëÿêà, ìîëîäîãî òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà Óøàíãà Êîçà-
òû äåìîíñòðèðîâàëèñü â Ôåäåðàòèâíîé Ðåñïóáëèêå
Ãåðìàíèè, íà âûñòàâêàõ â ãîðîäñêèõ ìóçåÿõ Ãàìáóðãà è
Ìþíõåíà, òàêæå íà ïðîõîäèâøèõ ó íàñ âûñòàâêàõ ðà-
áîò ñîâåòñêèõ õóäîæíèêîâ è õóäîæíèêîâ Ôåäåðàòèâ-
íîé Ðåñïóáëèêè Ãåðìàíèè «Ñòðàõ è íàäåæäà» â Ãîñó-
äàðñòâåííîé êàðòèííîé ãàëåðåå â Ìîñêâå è Ýðìèòàæå
â Ëåíèíãðàäå.

Íå ìåíåå ðàäîñòíàÿ âåñòü ïðèøëà è èç äàëåêîé ßïî-
íèè. Â 1987 ãîäó íà ïîñâÿùåííîé 70-ëåòèþ Âåëèêîãî
Îêòÿáðÿ âûñòàâêå ñîâåòñêèõ è ÿïîíñêèõ õóäîæíèêîâ
«Ñîâåòñêîå èñêóññòâî» áûëè ïðåäñòàâëåíû äâå ðàáîòû
Óøàíãà – «Ìîé áðàò ñîîáùèë ìíå, ÷òî ê íàì ïðîâåëè
ñâåò» è «Ìîé ñîñåä Ïàâëèê». Àâòîðó ðàáîò áûëà ïðè-
ñëàíà ïàìÿòíàÿ ìåäàëü.

Íî âñå ýòè ôàêòû ãîâîðÿò ïîêà î ïåðâûõ ïîáåäàõ
ìîëîäîãî òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà, à ðîñò åãî ìàñòåð-
ñòâà è òðóäîëþáèå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ýòè óñ-
ïåõè ÿâëÿþòñÿ íà÷àëîì áîëüøîãî ïóòè â èñêóññòâî.
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III

ÁËÈÆÅ Ê ÁÎÃÓ

Ñ ðóññêîÿçû÷íûì àðìÿíñêèì ïèñàòåëåì Àðøàêîì
Òåð-Ìàðêàðüÿíîì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ 31 ñåíòÿáðÿ 2009
ãîäà, êîãäà â Þæíîé è Ñåâåðíîé Îñåòèè ñîñòîÿëèñü
Ñîáîðíàÿ âñòðå÷à Âñåìèðíîãî Íàðîäíîãî Ðóññêîãî
Ñîáîðà è âûåçäíîé ïëåíóì ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè (ñîâìåñòíî ñ Ïîãðàíè÷íîé ñëóæáîé ÔÑÁ
Ðîññèè) íà òåìó: «Âûñîêîå ñëîâî ïðàâäû. Ê 65-ëåòèþ
Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå».

Íî äî ýòîãî ÿ çíàë åãî ïî åãî ñî÷èíåíèÿì â æàíðàõ
ïîýçèè, ïðîçû, ïóáëèöèñòèêè, ïî ïóáëèêàöèÿì â ïå-
ðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè, îñîáåííî â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçå-
òå», ãäå îí, êàê ÿ ïîçæå óçíàë, øåñòíàäöàòü ëåò çàâåäî-
âàë îòäåëîì ëèòåðàòóðû. È îíè ìåíÿ ïðèâëåêàëè è ïî
òåìàòèêå, è ïî àðõèòåêòóðå, è ïî ìàíåðå ïèñüìà. Âè-
äåíèå îáúåêòà, î êîòîðîì îí ãîâîðèò, ïî÷òè âñåãäà îò-
ëè÷àåòñÿ îðèãèíàëüíîñòüþ, ñâåæåñòüþ è ïîâñåäíåâíî-
ñòüþ, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ î õóäîæåñòâåííûõ
ïðîèçâåäåíèÿõ.

Íî ïî ïðî÷èòàííûì ìíîþ åãî ñî÷èíåíèÿì, ê ñîæà-
ëåíèþ, ÿ íå äîãàäàëñÿ, êàêèå íèòè ñâÿçûâàþò åãî ñ
Îñåòèåé; åñòü ëè ó íåãî îá îñåòèíàõ è Îñåòèè êàêèå-
íèáóäü õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ. È âîîáùå, áûë
ëè îí êîãäà-íèáóäü â Èðûñòîíå èëè íå èìååò î íàñ
äàæå ïðèáëèçèòåëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ?

Õîòÿ, íà÷èíàÿ ñ Ì.Â. Ëîìîíîñîâà, Â.À. Æóêîâñêî-
ãî, À.Ñ. Ãðèáîåäîâà, À.Ñ. Ïóøêèíà, Ì.Þ. Ëåðìîíòî-
âà, À.Ï. ×åõîâà, Ë.Í. Òîëñòîãî, ìíîãèå ïèñàòåëè ÕYIII–
ÕIÕ âåêîâ ïîñåùàëè íàøó Ðîäèíó è îíà îñòàâèëà â èõ
ñåðäöàõ äîáðûé ñëåä. Äà è ïèñàòåëè ÕÕ âåêà – À.Ì.
Ãîðüêèé, À.Ñ. Ñåðàôèìîâè÷, È.Ã. Ýðåíáóðã, Â.Â. Ìà-
ÿêîâñêèé, Í.Ñ. Òèõîíîâ, À.À. Ôàäååâ, Ë.À. Îçåðîâ è
ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå áûëè äðóçüÿìè Îñåòèè.

Íî òî, ÷òî Àðøàê Òåð-Ìàðêàðüÿí äëÿ íàñ áîëüøå,
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÷åì äðóã, ê ìîåìó ñòûäó, ÿ íå çíàë. Ïîòîìó ÷òî ïîñëå
ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïå÷àòíîå ñëîâî ìàëî êîãî
èíòåðåñóåò, òåì áîëåå, õóäîæåñòâåííîå ñëîâî. Äàæå
íåêîòîðûå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ïî âèíå
ìàëåíüêèõ, çëîáíî íàñòðîåííûõ ÷èíîâíèêîâ ñòàðàþò-
ñÿ îáîéòè òàêèõ äåÿòåëåé ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû, êî-
òîðûå ñåþò ìåæäó íàðîäàìè ñåìåíà äðóæáû.

Ïèñàòåëü Òåð-Ìàðêàðüÿí ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì áîëåå 30
êíèã, âûøåäøèõ â Ìîñêâå, Åðåâàíå, Ðîñòîâå-íà-Äîíó,
Ñàðàòîâå è â áëèæíåì çàðóáåæüå. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ
ïóáëèêîâàëèñü è ïóáëèêóþòñÿ íà ðóññêîì, àðìÿíñêîì,
îñåòèíñêîì, áîëãàðñêîì, âåíãåðñêîì, ïîëüñêîì, íåìåö-
êîì, âüåòíàìñêîì, êèòàéñêîì, èñïàíñêîì, êàëìûöêîì,
óêðàèíñêîì è äðóãèõ ÿçûêàõ. È äî ïîÿâëåíèÿ ýòîé ñòà-
òüè, ìîæåò áûòü, åãî ñî÷èíåíèÿ ïåðåâåäóò åùå è íà
äðóãèå ÿçûêè áðàòñêèõ íàðîäîâ.

ßðêîå è ìíîãîãðàííîå òâîð÷åñòâî òàëàíòëèâîãî ïè-
ñàòåëÿ íå îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì – îí ñòàë ëàóðåàòîì
ïðåìèè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, Ìåæäóíàðîäíîé ïðå-
ìèè «Äðóæáà» (Áîëãàðèÿ), òàêæå íàãðàæäåí ïî÷åòíû-
ìè çîëîòûìè ìåäàëÿìè Ìèõàèëà Øîëîõîâà, Êîíñòàí-
òèíà Ñèìîíîâà è Ìèõàèëà Ëåðìîíòîâà. Êàê áóäòî åìó
ïîìîãëî íàïóòñòâèå âåëèêîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ, ëàó-
ðåàòà Íîáåëåâñêîé ïðåìèè Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à
Øîëîõîâà: «Àðøàêó Òåð-Ìàðêàðüÿíó – æåëàþ â ïî-
ýçèè áûòü óäà÷ëèâûì, êàê (ïî ñîçâó÷èþ) áûë ä‘ Àðòà-
íüÿí! È òàêèì æå ëèõèì!»

Àðøàê Òåð-Ìàðêàðüÿí è äî íàøåãî çíàêîìñòâà, òî
åñòü, äî 31 ñåíòÿáðÿ 2009 ãîäà, áûë õîðîøî îñâåäîìëåí
î òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ Îñåòèè, î íàøåé äâàäöàòèëåò-
íåé îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáå ñ íàøèìè íåäðóãàìè. Òîëü-
êî â 2008 ãîäó îí Îñåòèþ ïîñåòèë íåñêîëüêî ðàç è ãå-
íîöèä íàðîäà, ñîâåðøåííûé ãîðå-ñîñåäîì, î÷åíü áëèç-
êî ïðèíÿë ê ñåðäöó. Ïîòîìó ÷òî è åìó «íå ðàç ñóäüáà
ðîãàòêè ñòàâèëà», íî îí «øåë âïåðåä ñêâîçü óðàãàí äîæ-
äÿ» è åìó áûë íå ÷óæä ãåðîèçì íàøåãî íàðîäà. È â
ñòèõîòâîðåíèè «ß – îñåòèí» áåç êîëåáàíèÿ âñòàë íà
íàøó ñòîðîíó:
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Êîãäà â äîìàõ äåòåé è ìèðíûõ æèòåëåé
Ðàññòðåëèâàë
                áåçæàëîñòíî ãðóçèí...
Áóäü ïðîêëÿòû íàâåê
                          óáèéöû ëæèâûå!
ß çàÿâëÿþ âñåì: ÿ – îñåòèí!

Ïóñòü øèðèòñÿ â ïîëÿõ
                             çåìíàÿ ìóçûêà,
Áûòü ìîæåò, óöåëåë ëèøü ÿ îäèí...
Äàé ñèëó ìíå, òåðïåíèå è ìóæåñòâî,
Î Óàñòûðäæè!
             ß – ñûí òâîé – îñåòèí!

Áûòü íàñòîÿùèì ïàòðèîòîì ñâîåé Ðîäèíû – ïîä-
âèã, íî òàê áëèçêî ïðèíèìàòü áîëü íå ðîäñòâåííîãî
ëè÷íî òåáå íàðîäà – ïîäâèã áåçìåðíûé. È íàø ãîñòü
Àðøàê Òåð-Ìàðêàðüÿí âïîëíå ñïðàâåäëèâî çàñëóæèë,
÷òîáû ìû åãî íàçûâàëè áðàòîì. Õîòÿ îí îïåðåäèë íàñ
è âî âðåìÿ ñòðàøíîé âîéíû íàçâàë ñåáÿ ñûíîì Îñåòèè
– îñåòèíîì è íàøèì áðàòîì, ïîòîìó îòêðûòî ðàçãîâà-
ðèâàåò ñ áóéíûì Òåðåêîì: «Âçÿâ ðàçáåã ñ âåðøèí Êàâ-
êàçà ãîðäûõ, Âñå ïðåãðàäû ðóøà íà ïóòè, Òû ïîõîæ
õàðàêòåðîì íà ãîðöåâ – Ìîèõ êðîâíûõ áðàòüåâ îñå-
òèí!» («Òåðåê»).

Òåð-Ìàðêàðüÿí ïåðâûì äåëîì – ïîýò. À íàñòîÿùèé
ïîýò äîëæåí áûòü ñïðàâåäëèâåå Áîãà. Ïîýòîìó, êàê íå-
êîòîðûå èñòîðèêè íàøèõ ãîðå-ñîñåäåé, íå ñêðûâàåò,
÷òî ãðàíèöåé ìåæäó Àëàíèåé è Àðìåíèåé ñëóæèëà ðåêà
Êóðà. Ãðóçèí â íà÷àëå íàøåé ýðû àëàíû ïðèâåëè ñþäà.
Ïîòîì òå ðàñêðûëè ñâîè êðûëüÿ, ïî ÷èñëåííîñòè íà-
ñåëåíèÿ èõ ñòàëî áîëüøå, è ðàçäåëèëè íàñ ñ Àðìåíèåé.
Íî ïîýò, íåñìîòðÿ íà ýòî, ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèò: «Àëà-
íèÿ! – Àðìåíèè ñåñòðà...» («Àëàíèÿ!..) Äëÿ íåãî ìåæäó
íàøèìè ãîñóäàðñòâàìè íåò íèêàêèõ ïðåãðàä. Àëàíû è
àðìÿíå – áðàòüÿ è ñåñòðû. È åñëè À.Òåð-Ìàðêàðüÿíó
íàéäåòñÿ åùå ìíîãî ïîñëåäîâàòåëåé, â ÷åì ÿ âïîëíå
óâåðåí, íàì è â áóäóùåì íè÷òî íå ïîìåøàåò îñòàâàòü-
ñÿ òàêèìè æå áëèçêèìè, áðàòñêèìè íàðîäàìè.

Ïîýò îòëè÷íî çíàåò, ÷åãî õîòÿò ãîðäûé Öõèíâàë,
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Ñóõóì, Òèðàñïîëü è åãî ðîäèíà Ñòåïàíàêåðò! Îí ïðàâ
è óâåðåí: «Îáðàç Îò÷èçíû, ÷èñòûé è ñâåòëûé, Ãîðöû ñ
ðîæäåíüÿ îáÿçàíû çíàòü!.. Çåìëþ, â êîòîðîé ëåæàò íàøè
ïðåäêè, Ìû íå ïîçâîëèì äåëèòü è òîïòàòü!» Íå çðÿ
ïðåäóïðåæäàåò ïóñòîãîëîâûõ: «Ãîðå âîÿêàì! Èì è âî
ñíå Ñëåäóåò ïîìíèòü ôðàçó: Ñòîëüêî ãåðîåâ â íàøåé
ñòðàíå, Ñêîëüêî âåðøèí íà Êàâêàçå!» – è îäîëåòü, ïî-
áåäèòü èõ íåâîçìîæíî.

Áåññòðàøíûé ïðèçûâ ïîýòà ïîòîìó ãðåìèò âî âåñü
ãîëîñ:

Ëóïèò ïðèöåëüíî
                    áåçæàëîñòíûé «Ãðàä»...
ß ãîâîðþ âñåì ãðóçèíàì: «Íå ñìåéòå!»...
Ãîðîä Öõèíâàëè,
                 êàê Ñòàëèíãðàä,
Ïðÿ÷åò äåòèøåê â ïîäâàëàõ îò ñìåðòè!..
Òàíêè ãîðÿò íà óãëó ïåðåóëêà,
Ñîòíè óáèòûõ íà ìîñòîâîé...
Âðåìÿ âåðíóëîñü.
                 Êîìàíäóéòå, Êóëîâ,
Óæå ñâîèì âíóêàì: «Ðîòà, çà ìíîé!»
Âûñòðåëû ãëóøàò ïåñíè ðàññâåòà.
Çàëï îðóäèéíûé.
                  Âîçäóøíûé íàëåò...
Áðàòüÿ, èäèòå íà ïîìîùü Îñåòèè –
Òàì ïîãèáàåò áåññòðàøíûé íàðîä!

Êîãäà ïîýò ñîçäàë ýòó ëèðè÷åñêóþ ïîýìó, òî ê îêîí-
÷àíèþ íàçâàíèÿ íàøåé ñòîëèöû âîïðåêè íàøåìó æå-
ëàíèþ íàøè ãîðå-ñîñåäè ïðèáàâëÿëè îêîí÷àíèå, õà-
ðàêòåðíîå èõ ÿçûêó «è», íî ýòî íå ãëàâíîå è íå óìàëÿ-
åò çíà÷åíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ. À åãî îñåòèíñêèé äðóã –
À.Ñ. Êóëàòû – êîìáàò ñîðîê ïåðâîãî, ãåðîé åãî ïîýìû.

Â ïîýìå ñàìîå ãëàâíîå òî, ÷òî àâòîð ñ íàìè çàîäíî,
è ÷óâñòâóåò òðåïåò îñåòèíñêîé äóøè. Î íåì è î åãî
ïîýçèè ïîòîìó òàê îòîçâàëñÿ èçâåñòíûé ðóññêèé ïîýò-
ïåðåâîä÷èê Âëàäèìèð Öûáèí: «Ýòî óìåíèå âûêëàäû-
âàòüñÿ äî êîíöà è â ïåðåæèâàíèè è â ñëîâå. Äëÿ íåãî â
ìèðå íåò ìåðòâîãî âåùåñòâà, íåò íè íåìîãî, íè ãëóõî-
ãî áûòèÿ, íàïðîòèâ, âñå – æèâî, âñå – òåïëîå, âñå –
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òåêó÷åå, âñå îòçûâàåòñÿ íà áèåíèå åãî ñåðäöà, íà âçäîõ,
íà ñëîâî». È ïîýò ñ íàìè ðàçäåëÿåò íàøó ðàäîñòü è
ãîðå, ñâåòëóþ ëþáîâü ê Ðîäèíå. È ñàìîå ãëàâíîå – îí
ñïðàâåäëèâ è ïðàâ. Ïîòîìó öèòàòû èç åãî ïðîèçâåäå-
íèé ñàìè ïðîñÿòñÿ íà áóìàãó. Îñîáåííî èç ñòèõîòâî-
ðåíèÿ «Ïåðâûé áîé»:

Â áèòâå íåðàâíîé ïðèäåòñÿ ñðàçèòüñÿ,
Íàøèì ñîëäàòàì íåâåäîì ñòðàõ!..
Äâà ïåðåõîäà –
                 è áóäåì ìîëèòüñÿ
Ìû, ãåíàöâàëå, â òáèëèññêèõ öåðêâàõ!
Ïóñòü âîññèÿåò ìèðíîå ñîëíöå.
Âñïîìíèì – çàêîí íà Êàâêàçå òàêîâ:
Êðîâü, ÷òî ïðîëèëè çà Ðîäèíó ãîðöû,
Ìîæåò áûòü ñìûòà ëèøü êðîâüþ âðàãîâ!

Æåñòîêî?! Íî ñïðàâåäëèâî! Êðîâüþ – êðîâü, ñìåð-
òüþ – ñìåðòü! Åñëè áû ðèìëÿíå ïðîñòèëè Ãàííèáàëó
åãî ñëàáîñòü, îí áû îïÿòü âñòàë êðåïêî íà íîãè, íàïàë
áû íà íèõ è íà ýòîò ðàç ðàçãðîìèë áû èõ îêîí÷àòåëüíî.

Ïîýò íå ïðèçûâàåò ê êðîâè. Îí õî÷åò ñïðàâåäëèâî-
ñòè. Åñëè áû ìû, îñåòèíû, íàïàäàëè íà íàøèõ ñîñå-
äåé, îí áû î íàñ ñêàçàë òî æå ñàìîå. Áîãà âñåìîãóùåãî
ïîòîìó ïðîñèò, ÷òîáû ïîêàðàë åãî, åñëè íàðóøèò Ñëî-
âî ñâîå – «åñëè áåäà íàøó çåìëþ ïîêðîåò, Ðàçðóøèò
î÷àã, êàê áûâàëî íå ðàç, ß – ñûí òâîé, ß – áðàò òâîé,
ß – âîèí ïî êðîâè, Ãîòîâ æèçíü îòäàòü çà Âåëèêèé
Êàâêàç» («Ñåäûå âåðøèíû»).

Àðøàê Òåð-Ìàðêàðüÿí çíàåò, êàê ñåáÿ âåñòè ñ æåñ-
òîêèì, áåñïîùàäíûì è òðóñëèâûì âðàãîì. Îí òàêæå
çíàåò, è î÷åíü õîðîøî, ÷òî «Àëàíèÿ – ñîëíöà îñêîë-
êè, Êàê ñòðîêè áåññìåðòíûõ ñòèõîâ!»; «Àëàíèÿ – Äóõà
îïîðà», ãäå «ãîðöû ïîõîæè íà ãîðû, à ãîðû íà ãîðäûõ
ëþäåé»; «Àëàíèÿ – ðîäèíà âîèíîâ» – è îí ñ ÷èñòîé
ñîâåñòüþ ìîæåò ïðè÷èñëèòü ñåáÿ ê íèì. Îí äóìàåò ñïðà-
âåäëèâî, ñèëåí äóõîì è ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ðàçãîâàðè-
âàåò ñ Áîãîì. Ïðèòîì, ñ Âñåâûøíèì ðàçãîâàðèâàåò ïî-
ñòîÿííî è ñ áîëüøîé ëþáîâüþ: «ß òàì ðàçãîâàðèâàë ñ
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Áîãîì» («Ïåðâûé áîé»); «ñòàëè áëèæå ê Áîãó!» («Ñóà-
äàã»); «Êòî ðîæäåí â ãîðàõ, òîò áëèæå ê Áîãó» («Äîëãî-
æèòåëÿì»); «Ïèñüìà, àäðåñîâàííûå Áîãó» («Ãîðíûå âåð-
øèíû»); «Ó Áîãà áðàòü âå÷íûé óðîê» («Âåðøèíû ïðå-
äóòðåííåé ðàíüþ») è ò. ä.

Õîòÿ ïîýò, êàê ëþáîé íîðìàëüíûé, ìå÷òàþùèé î
ñâåòëîì áóäóùåì ÷åëîâåê, äóìàÿ î ñâîåé æèçíåííîé
è òâîð÷åñêîé äîðîãå, çíàåò òâåðäî, êàê ýòî âûíåñ ïîýò
íà ñóä ÷èòàòåëÿ â ñòèõîòâîðåíèè «Ñêîðî ãîäû ïîäâå-
äóò èòîã...»: «Ñêîðî ãîäû ïîäâåäóò èòîã – // È çåìíàÿ
êîí÷èòñÿ äîðîãà...// Ãîðû – // ýòî êàìåííûé ïîðîã, /
/ ×òîáû ñäåëàòü // øàã // íàâñòðå÷ó Áîãó!» – íî îí,
êàê ãîâîðèò Ñåðãåé Êóëàòû â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå
«Áóíòàðü â ïîýçèè»: «Äàæå ïðè áåãëîì çíàêîìñòâå ñ
ïðîèçâåäåíèÿìè ïîýòà, ïðîçàèêà è æóðíàëèñòà Òåð-
Ìàðêàðüÿíà ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî îí íå ñãëàæèâàåò îñ-
òðûå óãëû, îí èõ îòòà÷èâàåò ñâîèì íåîðäèíàðíûì
ìûøëåíèåì, è îíè íà÷èíàþò áóäîðàæèòü, ñòàíîâÿñü
êîëêèìè, çàñòàâëÿÿ äóìàòü äàæå ëåíèâûé óì. Òåð-
Ìàðêàðüÿí, êàê è Ëåðìîíòîâ, Ìàÿêîâñêèé – áóíòàðü
â ïîýçèè. Îí ñóðîâ è áåñïîùàäåí ê âÿëûì, áåñöâåò-
íûì ñòðîêàì. Îí æàæäåò îñòðîòû è ñîäåðæàòåëüíîñ-
òè, çàâèäóåò áåñïîùàäíîé áîðüáå Òåðåêà «â ãëóáîêîé
òåñíèíå Äàðüÿëà» ñ ãîðàìè, êîòîðûå îí, Àðøàê, òàê
íåæíî ëþáèò».

Â ýòîì ìû íå ñîìíåâàåìñÿ, ÷èòàÿ åãî êíèãó ñòèõîâ
«Áëèæå ê Áîãó» (Ìîñêâà. ÊÑÀÍÒÈ.). Òàêæå ìû óâåðå-
íû â òîì, ÷òî ïîñëå âñòðå÷è â 2009 ãîäó ñ îïàëåííîé
âîéíîé Ðåñïóáëèêîé Þæíàÿ Îñåòèÿ, ó íåãî, íàâåðíîå,
ïîÿâèëèñü çàäóìêè íîâûõ, ìóæåñòâåííûõ õóäîæåñòâåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèé, íî, ê ñîæàëåíèþ, íåèçâåñòíî, êîã-
äà íàì óäàñòñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè. Áóäåì íàäåÿòü-
ñÿ, ÷òî åãî òâîð÷åñòâî íàñ, æèâûõ è çäîðîâûõ, ñ ÷èñ-
òîé äóøîé áóäåò ïðèáëèæàòü ê íàøåìó Âåëèêîìó Ñî-
çäàòåëþ – ê Áîãó.
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ÅÑËÈ È... ÈÍÔÎÐÌÀÒÎÐ ÍÅÊÎÌÏÅÒÅÍÒÅÍ

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îá Îñåòèè è îñåòèíàõ ÷åãî òîëü-
êî íå âñòðåòèøü â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè.
Îá èíòåðíåòå è ðå÷è íåò. Òàì òàêóþ äåçèíôîðìàöèþ,
òàêóþ ÷óøü ïðî÷òåøü äàæå î ñåáå, ÷òî ìîæåò óäàð õâà-
òèòü.

Òàê â ãàçåòå «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» (24 ôåâðàëÿ
2012, ñòð. 6), òàê ìíîãî õîðîøåãî ñäåëàâøåé è äåëàþ-
ùåé äëÿ þãà Îñåòèè, èç ñòàòüè Àííû Åãîðîâîé «Â ðåñ-
ïóáëèêå ñîçäàëè àíòîëîãèþ îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû»
óçíàåì, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, ó íàñ â Ðåñïóáëèêå Þæíàÿ
Îñåòèÿ...

Íî âñå ñíà÷àëà.
Ïî êîððåñïîíäåíöèè ãàçåòû óçíàåì «ñåíñàöèîííûå»

íîâîñòè, ÷òî «ñ íà÷àëà 1990-õ ãîäîâ â Þæíîé Îñåòèè
äåíåæíûå ñðåäñòâà íà èçäàíèå íàöèîíàëüíîé ëèòåðà-
òóðû ïðàêòè÷åñêè íå âûäåëÿëèñü». Äàæå â «ñîâåòñêîå
âðåìÿ â ðåñïóáëèêå èçäàâàëîñü íå áîëåå 10 êíèã â ãîä».

À ñòàòèñòèêà – âåùü óïðÿìàÿ. È äàííûå ãîâîðÿò
ñîâñåì î äðóãîì. Â òîì, 1990 ãîäó, â òåìàòè÷åñêèé ïëàí
êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà «Èðûñòîí», ñóùåñòâîâàâøåãî ñ
1930 ãîäà è çàêðûâøåãîñÿ â 2007 ãîäó, áûëè âíåñåíû 49
íàçâàíèé ïëþñ ðåçåðâ ðàçíîé ëèòåðàòóðû â îáúåìå 53
ó÷åòíî-èçäàòåëüñêèõ ëèñòîâ. Äàæå ñòîëüêî – 53 ó÷åò-
íî-èçäàòåëüñêèõ ëèñòà õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû –
ìû è ñåé÷àñ íå èçäàåì. À òîãäà, âî âðåìÿ âîéíû, ïî-
÷òè âñå íàèìåíîâàíèÿ èçäàëè.

ß íå ãîâîðþ îá îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé, íàó÷-
íîé, ó÷åáíîé è ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Õîòÿ
òîëüêî â 1990 ãîäó òàêèõ íàèìåíîâàíèé áûëî 13. À ïî
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, ïî äåòñêîé è þíîøåñêîé
ëèòåðàòóðå ïîëó÷èëè 36 êíèã. Â òîì ÷èñëå èç ñåðèè
«Ñîêðîâèùà îñåòèíñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà» áûëè
èçäàíû «Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ» êëàññèêîâ îñåòèí-
ñêîé ëèòåðàòóðû ×åðìåíà Áåäæûçàòû è Ñîçðóêî Êóëà-
òû – 13-é òîì ñåðèè, êîòîðûé íà÷àëñÿ ñ îñåòèíñêîãî
íàðîäíîãî ýïîñà «Íàðòñêèå ñêàçàíèÿ» (ïîýòè÷åñêèé
âàðèàíò).
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«Äëÿ ñðàâíåíèÿ», êàê â ãàçåòå ãîâîðèòñÿ: â èçäà-
òåëüñòâå «Èðûñòîí» â 1985 ãîäó áûëî èçäàíî 47 êíèã (ñ
ðåçåðâîì 14,5 ó÷åòíî-èçäàòåëüñêèõ ëèñòîâ); â 1986 ãîäó –
63 êíèãè (ñ ðåçåðâîì 37,5 ó÷åòíî-èçäàòåëüñêèõ ëèñòîâ);
â 1988 ãîäó – 47 íàèìåíîâàíèé (ñ ðåçåðâîì 61 ó÷åòíî-
èçäàòåëüñêèé ëèñò) è ò. ä. È ýòîò ðåçåðâ, – ÿ íå ñëó-
÷àéíî âñïîìèíàþ îá ýòîì, – çðÿ íå ðàñõîäîâàëè.

Íó êàê, ñëàáî?
Èç ýòîé ìàëåíüêîé êîððåñïîíäåíöèè ãàçåòû ìîæíî

óçíàòü î íåâèäàííîì, íåñëûõàííîì ÷óäå. Îêàçûâàåòñÿ,
«íà ýòîò ãîä áûëî çàïëàíèðîâàíî ìíîãî èíòåðåñíûõ
ïðîåêòîâ. Íî, ïîæàëóé, ñàìûì çíà÷èìûì èç íèõ ÿâëÿ-
åòñÿ ìíîãîòîìíàÿ àíòîëîãèÿ îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû...
Åñëè ñ ôèíàíñèðîâàíèåì â áóäóùåì òàê æå, êàê è ñåé-
÷àñ, ïðîáëåì íå áóäåò, òî â òå÷åíèå ïÿòè ëåò ìû âûïó-
ñòèì îêîëî 40 òîìîâ àíòîëîãèè». ß íå îãîâîðèëñÿ –
ãàçåòà òàê è ïèøåò. Íè ìåíüøå, íè áîëüøå: «40 òîìîâ
àíòîëîãèè!»

Ïî òîìàì íàøåé «àíòîëîãèè» ìû îïåðåäèëè äàæå
íàøèõ êàíäèäàòîâ â ïðåçèäåíòû 2011 ãîäà! ×èñëî ëþ-
äåé, îñìåëèâøèõñÿ ñòàòü ïðåçèäåíòîì, áûëî âñåãî-íà-
âñåãî, ñêàæåì òàê, îêîëî 30 ÷åëîâåê. À íàøà àíòîëîãèÿ
ïîäíèìåòñÿ äî 40 òîìîâ!

Âîò ýòî äà! Êòî ìîã ïîäóìàòü î òàêîì ïðîãðåññå?!
Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî áóäåò ÷åðåç ïÿòü ëåò, «åñëè ñ ôè-

íàíñèðîâàíèåì... ïðîáëåì íå áóäåò». Ïóñòü Çàïàä íå
ïðèçíàåò íàøó Ðåñïóáëèêó, íàì óæå íå íóæíî èõ ïðè-
çíàíèå – íàøè íåäðóãè ëîïíóò îò çàâèñòè, êîãäà óçíà-
þò, ÷òî ó íàñ âûõîäèò «40 òîìîâ àíòîëîãèè».

Îíè, ïîäóìàåøü, åëå-åëå ïî-îäíîìó, ïî äâà òîìà
ñîáèðàþò àíòîëîãèè. Ó íàñ ðàíüøå àíòîëîãèè îñåòèí-
ñêîé ïîýçèè è ïðîçû òîæå òàê âûõîäèëè. È íå òîëüêî
íà îñåòèíñêîì ÿçûêå. Íî ñåé÷àñ!..

Íî âñå-òàêè ÷òî çà ïòèöà ýòà àíòîëîãèÿ? Îá ýòîì
òåðìèíå â «Ñëîâàðå ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ òåðìèíîâ»
ðåäàêòîðîâ-ñîñòàâèòåëåé Ë. Òèìîôååâà è Ñ. Òóðàåâà
ãîâîðèòñÿ: «Àíòîëîãèÿ (îò ãðå÷. antholoqia – ñîáðàíèå
öâåòîâ, öâåòíèê) – ñáîðíèê îòäåëüíûõ ïðîèçâåäåííèé
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íåñêîëüêèõ ïîýòîâ èëè ïèñàòåëåé. Ïåðâîíà÷àëüíî –
ñáîðíèê íåáîëüøèõ ñòèõîòâîðåíèé, â îñíîâíîì ýïèã-
ðàìì, ïðèíàäëåæàùèõ ðàçëè÷íûì àâòîðàì». Íî ýòî,
íàâåðíî, ïî ñòàðîìó ñòèëþ. Ìû ñåé÷àñ îïåðåäèì âñåõ.
Ó íàñ – öåëûõ 40 òîìîâ! Óâèäåâ òàêîå, íå òîëüêî Çà-
ïàä, íî è Àçèÿ âðÿä ëè íà íîãàõ óäåðæèòñÿ.

Îïÿòü «äëÿ ñðàâíåíèÿ»: â ñåìèäåñÿòûõ – âîñüìèäå-
ñÿòûõ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà â Ìîñêâå â èçäàòåëüñòâå
«Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà» áûëà èçäàíà ìèðîâàÿ
ëèòåðàòóðà â ñåðèè «Áèáëèîòåêà êëàññèêè» â 200 òî-
ìàõ. È ïîñëå åùå ïîâòîðèëè ýòî èçäàíèå. Íî, ê ìîåìó
ñòûäó, íå ïîìíþ, ÷òîáû êòî-íèáóäü êîãäà-íèáóäü ýòó
ñåðèþ íàçâàë àíòîëîãèåé ìèðîâîé ëèòåðàòóðû.

Íî ñàìîå ñòðàøíîå åùå âïåðåäè. Â äàííîé êîððåñ-
ïîíäåíöèè èìÿ êëàññèêà îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû, îñ-
íîâîïîëîæíèêà îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ïðîçû
Ñåêà Ãàäèàòû ñêëîíÿþò è íàçûâàþò åãî êàêèì-òî
«Ñåêè»; â «Ñïðàâêå «ÊÏ» åãî îò÷åñòâî ïèøóò Êóöðèå-
âè÷ (âìåñòî Êóöóðèåâè÷).

Åñëè áû íà ýòîì âñå êîí÷èëîñü... Íî, êàê â íàðîäå
ãîâîðÿò – îò óäàðà íå óïàë, êèíæàëîì ïðîíçè! Îêàçû-
âàåòñÿ, ïî äàííûì ãàçåòû, Ñåêà Ãàäèàòû «ðîäèëñÿ â
ìàëåíüêîì...» Ñèë íåò ñêàçàòü... «ðîäèëñÿ â ìàëåíüêîì
ãðóçèíñêîì ñåëå Ãàíèñ». È îïÿòü: «Äåòñòâî Ñåêè áûëî
òÿæåëûì».

×òî ýòî òàêîå? Èçäåâàòåëüñòâî, ÷òî ëè? Èëè íåçíà-
íèå «àçîâ» èñòîðèè è òî, ÷òî Êîñòà, Ñåêà, Åëáàçäóêî è
ìíîãèå îñåòèíñêèå èìåíà, êàê â ýòîé ðåïëèêå Ñîçðó-
êî, íå ñêëîíÿþòñÿ?

Ñûí Ñåêà Ãàäèàòû – êëàññèê îñåòèíñêîé ëèòåðà-
òóðû, ïèñàòåëü è ó÷åíûé Öîìàê Ãàäèàòû, íàâåðíîå,
ëó÷øå íàñ çíàë, ãäå ðîäèëñÿ åãî îòåö è îí ñàì, è â
ñâîåé ñòàòüå «Ñåêà Ãàäèàòû – îñåòèíñêèé ïîýò-ñàìî-
ó÷êà» î æèçíè è òâîð÷åñòâå ñâîåãî îòöà ïèøåò: «Ñåêà
ðîäèëñÿ â Þæíîé Îñåòèè... Ýòî ñåëåíèå Íèæíèé Ãà-
íèñ». Ïîòîì â ñâîåé ñòàòüå åùå è åùå ðàç ïîâòîðÿåò:
«Â òî âðåìÿ â Þæíîé Îñåòèè, â íåêîòîðûõ ìåñòàõ è â
Ñåâåðíîé Îñåòèè...»; «Ðèôìà, ñòèõ è ðàçìåðû Ñåêà áðàë
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èç áîãàòûõ êëàäîâ íàðîäíîé ïîýçèè Þæíîé Îñåòèè...»
(«Èçâåñòèÿ Ãîðñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà», âûï.
VII. Âëàäèêàâêàç, 1929). È ïîäðîáíî îïèñûâàåò, ãäå
íàõîäèòñÿ Íèæíèé Ãàíèñ. Êàê áóäòî çíàë, ÷òî êîãäà-
íèáóäü ðîäèíà åãî îòöà è åãî ñàìîãî ñòàíåò äëÿ êîãî-
òî èçäåâàòåëüñêèì íàçâàíèåì.

Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Íàôè
Äæóñîéòû òî æå ñàìîå ãîâîðèò â ñâîåé äîêòîðñêîé äèñ-
ñåðòàöèè («Èñòîðèÿ îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû». Êíèãà 2.
Òáèëèñè, 1985). Äà è âî âñåõ ó÷åáíèêàõ ÷åðíûì ïî áå-
ëîìó íàïèñàíî: êëàññèê îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû, îñíî-
âîïîëîæíèê îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ïðîçû Ñåêà
Ãàäèàòû ðîäèëñÿ â ñåëå Ãàíèñ â Þæíîé Îñåòèè. Íî
íåò, ïî Àííå Åãîðîâîé è åå èíôîðìàòîðó Ñåêà Ãàäèà-
òû «ðîäèëñÿ â ìàëåíüêîì... (×åñòíîå ñëîâî, è ÿçûê íå
ïîâîðà÷èâàåòñÿ ïîâòîðèòü òàêóþ íåóìåñòíóþ øóòêó).
Ýòî èçäåâàòåëüñòâî íàä ñâÿòûì èìåíåì êëàññèêà íà-
øåé ëèòåðàòóðû è íàä îñåòèíñêèì íàðîäîì. Îñåòèíñ-
êèå òåððèòîðèè îò Ïàñàíàóð äî Ëàðñà áûëè îêêóïèðî-
âàíû Ãðóçèåé ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè äî òîãî, êîãäà ïî-
÷òè âåñü Ñåâåðíûé Êàâêàç áûë îòäàí íàøèì ãîðå-ñî-
ñåäÿì, â áûòíîñòü òîãäàøíèõ ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî ÖÊ
ÊÏÑÑ: Ñòàëèíà, Îðäæîíèêèäçå, Ìàõàðàäçå, ïîòîì –
Áåðèÿ. È â äàííîå âðåìÿ è Ãóäñêîå óùåëüå (ãäå ðîäè-
ëèñü Ñåêà è Öîìàê Ãàäèàòû), è Òðóñîâñêîå óùåëüå (êî-
ëûáåëü ìíîãèõ îñåòèíñêèõ ïîýòîâ), è Êîáèéñêàÿ êîò-
ëîâèíà (ðîäèíà âåëèêîãî èðàíèñòà Âàñî Àáàéòû) ÿâëÿ-
þòñÿ îêêóïèðîâàííûìè Ãðóçèåé òåððèòîðèÿìè. Íî ýòî
íå îçíà÷àåò, ÷òî Ñåêà Ãàäèàòû ðîäèëñÿ íå â Þæíîé
Îñåòèè, à â êàêîì-òî ìàëåíüêîì... íå îñåòèíñêîì ñåëå-
íèè.

È òàêîå ñëó÷àåòñÿ âñåãäà – óìûøëåííî èëè íåâçíà-
÷àé àâòîð è èíôîðìàòîð îñêîðáëÿþò öåëûé íàðîä, êîãäà
â îäíîì èëè â äðóãîì âîïðîñå áûâàþò íåêîìïåòåíòíû-
ìè.

Â òàêîì ñëó÷àå ïîïðîñèòü ó íàðîäà èçâèíåíèÿ íè-
êîãäà íå ïîçäíî.
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ÊÀÌÀË. È Î ÊÀÌÀËÅ

Êíèãè áûâàþò ðàçíûìè. Îäíè ãîâîðÿò î ñåáå, äðó-
ãèå – î íàðîäå, òðåòüè – î êîñìîñå... Òî÷íåå: îäíè
áûâàþò îðèãèíàëüíûìè, äðóãèå – áåçäàðíûìè, òðåòüè
êàðàáêàþòñÿ ïî ïðîéäåííûì òðîïàì... Íî òà êíèãà, î
êîòîðîé ïîéäåò ðå÷ü, – («ÊÀÌÀË». Èçäàòåëüñòâî «Èð»,
2014 ã. Íàïå÷àòàíà íà äâóõ, îñåòèíñêîì è ðóññêîì, ÿçû-
êàõ), – îðèãèíàëüíàÿ è ïî ìàòåðèàëàì, ïðåäñòàâëåí-
íûì â ñáîðíèêå, è ïî êîìïîçèöèè èçäàíèÿ. Îñîáåííî,
â ðàìêàõ Îñåòèè. Ãëàâíûé àâòîð è ãëàâíûé ãåðîé ýòîãî
êîëëåêòèâíîãî èçäàíèÿ – ñîïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Îñåòèè, íàðîäíûé ïîýò Ðåñïóáëèêè Ñåâåðíàÿ
Îñåòèÿ – Àëàíèÿ, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè èì.
Êîñòà Õåòàããàòû Êàìàë Õîäû â îäíîì ñâîåì ñòèõîòâî-
ðåíèè ñêàçàë:

Ïðàâäó ãîâîðèòü òÿæåëî.
Âñå æå, ïîìîë÷àâ, îáðîíþ:
×òî æ òû, ìèëûé, ëåçåøü â ñåäëî,
Åñëè ñàì ïî áðþõî êîíþ?

 («Ðÿäîì ñ Ïåãàñîì»)

Ïîýòó ñàìîìó çâàòü Ïåãàñà è ëåçòü â ñåäëî íå íàäî.
Îí âñåãäà â ñåäëå. Ïîòîìó òàê ãîðäî âåäåò ðå÷ü. Íà ýòî
îí èìååò ïîëíîå ïðàâî. Åãî ìå÷òà âûñîêà: «ß, ìîæåò,
òîëüêî ìèã ïîä íåáîì øåë. È â ýòó çåìëþ ïîò ðîíÿë,
êàê âîë. Íî ïóñòü è ìíîþ áóäåò ñâåò çàææåí Íà çâåçä-
íîì íåáå áóäóùèõ âðåìåí» («×òî æ, áóäü ÷åëîâåê èëè
ðîñòîê...»). Íî íà äàííûé ìîìåíò ìû ðå÷ü âåäåì î åãî
êíèãå è î êíèãå î íåì – «ÊÀÌÀË».

Êíèãà äåëèòñÿ íà øåñòü ãëàâ, íî â îñíîâíîì åå
ìîæíî áûëî ðàçäåëèòü íà äâå ÷àñòè. Â ïåðâóþ ÷àñòü
âõîäÿò òîñòû, íàïèñàííûå èì â 1970 ãîäó èç óñò Öî-
öèòû Ñåðãåÿ Ñèêîåâè÷à, óðîæåíöà Îðòåâè (Ñòûð êîì)
Öõèíâàëüñêîãî ðàéîíà; ðàññêàç-ôåëüåòîí «Ãîëîâàñòè-
êè» è «Áåçãîëîâûå» («Ñ¸ðäæûíò¸» ̧ ì¸ «¨í¸ñ¸ðò¸»);
êðèòè÷åñêèå ñòàòüè è áèáëèîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû,
íàïèñàííûå ïîýòîì â ðàçíûå âðåìåíà åãî òâîð÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè; äîêëàäû, âûñòóïëåíèÿ íà áîëüøèõ ôî-
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ðóìàõ, ïóáëèöèñòèêà; èíòåðâüþ. Îíè âñå â ñâîå âðåìÿ
áûëè íàïå÷àòàíû íà ñòðàíèöàõ ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷à-
òè, íî äîñåëå íå áûëè äîñòóïíû ÷èòàòåëþ. Ñåé÷àñ,
íåñìîòðÿ íà íåáîëüøîé òèðàæ êíèãè (300 ýêç.), ìîæíî
áóäåò îçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè.

Âî âòîðóþ ÷àñòü âîøëè ðàçëè÷íûå ñòàòüè è ðåöåí-
çèè î æèçíè è òâîð÷åñòâå èçâåñòíîãî ïîýòà è îáùå-
ñòâåííîãî äåÿòåëÿ. Â ïðèëîæåíèè ìîæíî âñòðåòèòü
èíòåðåñíûå ìàòåðèàëû, ïèñüìà ìíîãèõ äåÿòåëåé ëè-
òåðàòóðû è êóëüòóðû Êàìàëó Õîäû, óêàçû î ïðèñâîå-
íèè ïîýòó ìíîæåñòâà ïðåìèé è íàãðàä... Êíèãà áîãàòà
ðàçíûìè èíòåðåñíûìè ôîòîãðàôèÿìè, ãîâîðÿùèìè î
æèçíè è òâîð÷åñòâå ïîýòà. Îôîðìëåíà ïðåêðàñíî çíà-
þùèì ñâîå äåëî õóäîæíèêîì Âàëåðèåì Ãðèãîðÿíîì.

Ñîñòàâèòåëü êíèãè Ýëüáðóñ Ñêîäòàòè ïðàâ, ãîâîðÿ
â ïðåäèñëîâèè êíèãè î òîì, ÷òî Õîäû, êàê èñòèííûé
ïàòðèîò ñâîåé Ðîäèíû, íèêîãäà íå îáîøåë äîëæíûõ è
÷óäîâèùíûõ ïðîáëåì ñâîåãî íàðîäà. Âîïèþùèå âîï-
ðîñû Ñåâåðà è Þãà Îñåòèè ìóæåñòâåííî çàùèùàë îò
Âëàäèêàâêàçà äî Ìîñêâû ñ âûñîêèõ òðèáóí íà ðàçíûõ
âàæíûõ ôîðóìàõ è âñòðå÷àõ. Òàêèì ñìåëûì è íàõîä÷è-
âûì îí ÿâëÿåòñÿ è â ïîýçèè. Ñ ïîìîùüþ ïîýòè÷åñêîãî
ìûøëåíèÿ åãî ïðîèçâåäåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ áëèçêè íàøèì
äóøàì.

Íî îí íèêîãäà íå ñòðåìèòñÿ ñîçäàòü êàêîé-ëèáî
ïðåêðàñíûé îáðàç ðàäè îáðàçà. Â ñâîèõ ëó÷øèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ îðèãèíàëüíîå ìèðîâèäåíèå ïîýòà äàåò íàì
âîçìîæíîñòü ïî÷óâñòâîâàòü âíóòðåííèé, ñâåòëûé è íå-
çàìåíèìûé ìèð âäóì÷èâîãî ôèëîñîôà è òîíêîãî ëè-
ðèêà.

«Êîãäà íå âîçâðàùàåòñÿ êîðàáëü», «íà áåçìÿòåæíîå
äíî ëîæèòñÿ íàâåê», íàä íèì íå òîëüêî îäèíîêèå âîë-
íû ðûäàþò, è íå òîëüêî îâäîâåâøèå æåíû îäåâàþò òðàóð:

Êîãäà íå âîçâðàùàåòñÿ êîðàáëü,
Â ñòåêëÿííîì ñòàêàíå îôèñà
Íà áåðåãó
Ïîäíèìàåòñÿ áóðÿ.
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Âíîâü çàîäíî
Âîðîòèëû è êëåðêè –
Ðàáû ïèðàìèäû –
Íà÷èíàþò äðîæàòü
Â ñòðàõå çà ìåñòî,
Çà òî, ÷òîáû èìÿ îñòàëîñü
Äîáðûì.
Õîòÿ èíîé
È æàëååò ïîãèáøèõ.

Ïðî òî, ÷òî íå âåðíóëñÿ êîðàáëü,
Ãàçåòû äàþò ïåòèòîì,
×òîáû ëþäè îùóòèëè îçíîá,
Ïðèìåðÿÿ ê ñåáå
Õîëîä âîëíû.

Íî è íå â ýòîì ñóòü äåëà. È äàæå íå â ýòîì ñàìàÿ
áîëüøàÿ òðàãåäèÿ æèçíè, «êîãäà íå âîçâðàùàåòñÿ êî-
ðàáëü». Ïîýò ïëàíêó ñòàâèò íàìíîãî âûøå, ÷åì åæåä-
íåâíàÿ çåìíàÿ ñóåòà. È ýòî ìû âèäèì â çàêëþ÷åíèè
ñòèõîòâîðåíèÿ:

À äàëåêî, íà çåìëå,
Ïîä âåòðîì
Âçäûõàåò ëåñ íà ðîäèíå êîðàáëÿ.
È ïî ùåêàì ïîòåìíåâøèõ ïíåé
Ïîëçóò
Ñîëîíîâàòûå
Êàïëè.

 (Êîãäà íå âîçâðàùàåòñÿ êîðàáëü...»)

Òàêèì îáðàçîì, ïîýò êàæäûé ðàç ñ ïîìîùüþ õóäî-
æåñòâåííîãî îáðàçà ðàññòàâëÿåò òî÷êè íàä «i». À ýòî
– Áîæèé äàð. È êîãäà íà VII ñúåçäå ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ
îí ïîñòàâèë âîïðîñ ðåáðîì: «×òî äåëàòü íàì, ïèñàòå-
ëÿì, íà ôîíå âñåîáùåãî äóõîâíîãî îáíèùàíèÿ íàøå-
ãî îáùåñòâà, ïàäåíèÿ íðàâñòâåííîñòè, íà ôîíå êàòàñ-
òðîôè÷åñêîãî ïàäåíèÿ ïðåñòèæà òâîð÷åñêîãî òðóäà,
êîãäà âîêðóã ïðîèñòåêàþò íàøè è ýêîíîìè÷åñêèå, è
ýêîëîãè÷åñêèå, è ñîöèàëüíûå êðèçèñíûå ñèòóàöèè?»
– òî ó íåãî íà âñå íàñóùíûå ïðîáëåìû áûâàåò ãîòîâ
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îòâåò. È ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, îí íà âñå âîïèþùèå âîï-
ðîñû îòâå÷àåò êîíêðåòíî, ïîýòè÷íî, êàê â æèçíè, òàê
è â ëèòåðàòóðå.

Âîò ïî÷åìó íè îäíî ïðîèçâåäåíèå Êàìàëà Õîäû íè-
êîãäà íå îñòàåòñÿ áåç ðåöåíçèé – î åãî ïîýòè÷åñêîì
ìûøëåíèè è ïîýòèêå ñâîè ìûñëè âñåãäà âûðàæàëè è
âûðàæàþò ñàìûå âèäíûå ëþäè, ïî÷åòíûå ëèòåðàòîðû
Îñåòèè: Íàôè Äæóñîéòû, Øàìèëü Äæèêêàéòû, Àõñàð
Êîäçàòè, Ìèõàèë Áóëêàòû, Ìóçàôåð Äçàñîõòû, Ãåîð-
ãèé Òåäåòû, Áîðèñ Õîçèòû è ìíîãèå äð.

Î ïîýçèè Êàìàëà ñ ëþáîâüþ ãîâîðèò Â. Öûáèí: «Íà-
ñòîÿùàÿ ïîýçèÿ âñåãäà ñîçäàåò ñâîé ìèêðîìèð. È çäåñü
âàæíî íå çàìêíóòüñÿ â íàéäåííûõ îáðàçàõ è òåìàõ, âàæ-
íî, ÷òîá â ñåðäöå ïîýòà ïîñòîÿííî îáíîâëÿëèñü ëèðè-
÷åñêèå ñèëû»... È äàëüøå: «Êàìàë Õîäû â ñâîåé ëèðè-
êå èñõîäèò âñåãäà îò êîíêðåòíîãî ôàêòà, îòñþäà ïëîò-
íàÿ îáðàçíàÿ ðåàëüíîñòü åãî ñòèõà, îòñþäà, áûòü ìî-
æåò, è øèðîòà âîñïðèÿòèÿ ñîâðåìåííîñòè, ñòðåìëåíèå
ñêàçàòü î áûòèè ëþäñêîì ñ âîçìîæíîé ïîëíîòîé. Åãî
ïåðåæèâàíèÿ, åñëè ãîâîðèòü îáðàçíî, «äóìàþò». Ïîýò
ãîâîðèò î ñåáå, à çíà÷èò, è î íàñ».

Ñóòü õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà â òîì, åñëè ñêàçàííîå
áóäåò òðåâîæèòü è ñëóøàòåëÿ. Ïî Ê. Êîðîòêîâó: «Îäíî
óäà÷íî ïóùåííîå ñëîâî ìîæåò èìåòü áîëüøå ïîñëåä-
ñòâèé, ÷åì öåëûå òîìà ñî÷èíåíèé». À åñëè óäà÷íî ïó-
ùåííîå ñëîâî áóäåò îáðàçíûì, åãî íå îñòàíîâèòü íè-
÷åì è áóäåò áðàòü ãîðîäà. Âîò ïî÷åìó ïîýçèÿ Õîäû
ïðèÿòíî ïüÿíèò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ.

Îá ýòîì ãîâîðÿò ìíîãèå ñòàòüè ìíîãèõ àâòîðîâ, âî-
øåäøèå â ñáîðíèê. Èðèíà Ãóðäæèáåêòû, ðàññóæäàÿ î
êíèãå ïîýòà «Ñâîèì ÷åðåäîì», íå çðÿ ñïðàøèâàåò: «Êà-
êàÿ æå ïîýòè÷åñêàÿ êíèãà íóæíà ñåé÷àñ? Äóìàþ, èìåííî
òàêàÿ, î êîòîðîé âåäó ðàçãîâîð. Êíèãà ïîýòà-ïàòðèîòà,
ïîýòà-ëèðèêà è ïîýòà-ôèëîñîôà, ðàçìûøëÿþùåãî î
öåííîñòÿõ íåïðåõîäÿùèõ, íî ñ ïîçèöèé íûíåøíèõ».

Òâîð÷åñòâî Êàìàëà Õîäû ëþáèòåëåé ïîýçèè ïðè-
âëåêàåò è òåì, ÷òî èì ñîçäàíû ïðåêðàñíûå îáðàçöû
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ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé êàê ìèðîâîé êëàññè÷åñêîé
òðàäèöèè, òàê è â ñâîáîäíîé ôîðìå ïîýçèè (îñåòèíñ-
êîé è äðóãèõ íàðîäîâ) – âåðëèáðå. Åãî òâîð÷åñòâî èí-
òåðåñíî è òåì, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî òàëàíòëèâûì
ïîýòîì, íî è ïðåêðàñíûì ïåðåâîä÷èêîì, è äðàìàòóð-
ãîì, è ÷óòêèì êðèòèêîì, ïóáëèöèñòîì, îáùåñòâåííûì
äåÿòåëåì, è îáî âñåì ýòîì ÿðêî ãîâîðèòñÿ â êíèãå.

Ôîòîãðàôèè, âîøåäøèå â êíèãó «ÊÀÌÀË», ÿâëÿ-
þòñÿ öåëîé èñòîðèåé, ãîâîðÿùåé î æèçíè è äàæå î
òâîð÷åñòâå îäíîãî èç âåäóùèõ ïîýòîâ Îñåòèè Êàìàëà
Õîäû, è ýòî ðàäóåò ÷èòàòåëåé.

Ñ óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü: êíèæíîå èçäàòåëü-
ñòâî «Èð» èçäàëî ìíîãî íóæíûõ, ÿð÷àéøèõ êíèã è ñå-
ãîäíÿ îíî ïîðàäîâàëî ÷èòàòåëåé åùå îäíîé çàìå÷à-
òåëüíîé êíèãîé, èìåíóåìîé – «ÊÀÌÀË».
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IV

ÊÓÄÀ ÄÅËÑß, ÎÑÅÒÈß, ÍÀØ ÂÎÑÒÎÊ?

Êàê äëÿ êàæäîãî ñâÿòîãî åñòü ìîëèòâà, ïðåäíàçíà-
÷åííàÿ äëÿ îáðàùåíèÿ òîëüêî ê íåìó, òàê è ó êàæäîãî
ñåëà, óùåëüÿ, íàðîäà åñòü òîëüêî èìè ñêàçàííîå, ñ ÷åì
è âûõîäÿò â ìèð. À ÷òî ñêàçàòü – åñòü ó âñåõ. È â
ñêàçàííîì, ñëîâíî â êîëåå, îòïå÷àòûâàåòñÿ âñå: ìåñòî,
âðåìÿ èõ áûòèÿ. Íè÷åãî íå èñ÷åçàåò áåññëåäíî. Íå çðÿ
íàðîäíàÿ ìóäðîñòü ãëàñèò, ÷òî äàæå òàì, ãäå ëîøàäü
ïîâàëÿëàñü â ïûëè, îñòàåòñÿ âîëîñèíêà. À óæ ëþäÿì
òåì áîëåå äàíî îñòàâëÿòü ïîñëå ñåáÿ ñëåä. Õîðîøî,
êîãäà ýòî äîáðûé ñëåä.

Âîò è æàæäóùèì íàøåãî ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ íå
äàþò ïîêîÿ ñâåæèå îòïå÷àòêè – îò÷èå íàøè äîìà è
çåìëè (íå ãîâîðÿ óæå î ñëåäàõ äàëåêèõ ïðåäêîâ îñå-
òèí). Îíè íàïîìèíàþò î ñåáå ñ òîé æå íàñòîé÷èâîñ-
òüþ, ñ êàêîé íåðàäèâîìó ïóòíèêó íàïîìèíàåò î ñåáå
íåïðàâèëüíî ïðèâÿçàííàÿ è îòòîãî ïîñòîÿííî ñïîëçà-
þùàÿ íîøà. Òðåâîæíûé íàáàò èõ ðàçäàåòñÿ íåóñòàííî,
íî íè áîëü, íè òðåâîãà, çàêëþ÷åííûå â íèõ, íèêîìó íå
ñëûøíû è íå ïîíÿòû. Äàæå ìû ñàìè çàêðûëè ãëàçà è
óøè – íè÷åãî íå âèäèì, íè÷åãî íå ñëûøèì.

È ýòîìó åñòü õîðîøåå îáúÿñíåíèå – ïîçèöèÿ «âè-
äåë, âèæó è çíàþ» îáðåìåíÿþò îòâåòñòâåííîñòüþ; «íå
çíàþ, íå âèæó» – îñâîáîæäàþò îò íåå. Óäîáíàÿ ïîçè-
öèÿ, íå ïðàâäà ëè? Âîò ýòî-òî è íå äàåò íàì ïðàâà
õîäèòü ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé. Íàðóøèâ êîäåêñ ÷å-
ñòè íàøèõ ñëàâíûõ ïðåäêîâ, ìû îòäàëè ïðåäïî÷òåíèå
áåçìÿòåæíîìó ñóùåñòâîâàíèþ...

Íî íàðîäíàÿ ìóäðîñòü, êàê ìû âñå çíàåì, ãëàñèò,
÷òî øèëà â ìåøêå íå óòàèøü. Âäîáàâîê êî âñåìó îíî
åùå è â ïîçâîíî÷íèê âîíçàåòñÿ. À òîìó, êòî äóìàåò î
áóäóùåì íàøåãî íàðîäà, è ïðÿòàòü øèëà íåò íåîáõî-
äèìîñòè.
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Ðàññìàòðèâàÿ ñåãîäíÿøíèå ãðàíèöû Îñåòèè, îñòà-
åòñÿ íåäîóìåâàòü – åñëè ó Îñåòèè åñòü Þã è Ñåâåð, òî
êóäà äåâàëèñü åå Âîñòîê è Çàïàä? Íå èñïàðèëèñü æå
îíè, êàê óòðåííÿÿ ðîñà? Âñòàåò âîïðîñ: ïî÷åìó îíè
çàáûòû, îñòàâëåíû â ïàñòè ëþäîåäîâ? Åäèíñòâåííûé
îòâåò: ïîòîìó ÷òî çàáâåíèå ñòàëî äëÿ íàñ õðîíè÷åñêèì
çàáîëåâàíèåì. Ïîòîìó ÷òî ïåðåñòàëè ïîíèìàòü, «÷òî
òàêîå õîðîøî?» è «÷òî òàêîå ïëîõî». Íå ìîæåì îòëè-
÷èòü ñâîå îò ÷óæîãî. Ïåðåñòàëè çàìå÷àòü âàðâàðñêèå
äåÿíèÿ íåäðóãîâ è ðåàãèðîâàòü íà íèõ.

Ïîñìîòðèì íà Âîñòîê Îñåòèè è îáðàòèìñÿ ê ñëî-
âàì èçâåñòíîãî èñòîðèêà Þðèÿ Ãàãëîéòû: «Òåððèòî-
ðèÿ Âîñòî÷íîé Îñåòèè, öåíòðàëüíóþ ÷àñòü êîòîðîé
ñîñòàâëÿþò Òûðñûãîì è Ãóäûêîì, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
äðåâíåéøèõ è âàæíåéøèõ ðåãèîíîâ ôîðìèðîâàíèÿ è
ðàññåëåíèÿ îñåòèíñêîãî íàðîäà è åãî ýòíîòåððèòîðè-
àëüíûõ ãðóïï. Òûðñûãîìñêèå è ãóäûêîìñêèå îñåòèíû
èìåëè, åñòåñòâåííî, ìíîãî îáùåãî ñî ñâîèìè ñîïëå-
ìåííèêàìè èç äðóãèõ ðåãèîíîâ Èðûñòîíà êàê â ñâîèõ
óñòðåìëåíèÿõ, òàê è â èñòîðè÷åñêèõ ñóäüáàõ. Îäíàêî â
ñèëó ñïåöèôèêè çàíèìàåìîé èìè ïîãðàíè÷íîé òåððè-
òîðèè, íåïîñðåäñòâåííî ñîïðèêàñàâøåéñÿ ñ âîñòî÷íî-
ãðóçèíñêèìè ãîðöàìè è èíãóøñêèìè îáùåñòâàìè (ìòè-
óëû, ïøàâà, õåâñóðû, ãàëãàè – õúóëãúà, ì¸õú¸ë è äð.),
òûðñûãîìöàì è ãóäûêîìöàì íåðåäêî ïðèõîäèëîñü ïðè-
íèìàòü íà ñåáÿ ïåðâûå óäàðû íåïðîøåíûõ ãîñòåé».1

Äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ïðàâäèâîñòè ýòîé ìûñëè èñòî-
ðè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, èõ ëåãêî
ïðåäñòàâèòü, íî â äàííîé ðàáîòå ìû î Âîñòîêå Îñåòèè
áóäåì ãîâîðèòü, îïèðàÿñü â îñíîâíîì íà ìàòåðèàë áî-
ãàòåéøåãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà è õóäîæåñòâåííîé ëè-
òåðàòóðû îñåòèí. È óáåæäåíû, ÷òî âäóì÷èâîìó ÷èòàòå-
ëþ íè÷åãî áîëüøå íå îñòàíåòñÿ, êàê òîëüêî óäèâèòüñÿ
ïîëîæåíèþ íûíåøíèõ ãðàíèö Îñåòèè, ñîïîñòàâèâ èõ
ñ ñîâñåì åùå íåäàâíèìè, èçâåñòíûìè âñåìó ìèðó ãðà-
íèöàìè.

1 Ã à ã ë î é ò è  Þ ð è é. Èç èñòîðèè Âîñòî÷íîé Îñåòèè /
Ôûäûó¸ç¸ã. – Äç¸óäæûõú¸ó, 2008. – Ñ. 19.
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Òàê, íàïðèìåð, íåäðóãè-cîñåäè, â äàííîì ñëó÷àå
ãðóçèíû, èç íàçâàíèÿ Ôàñíàóð (Ô¸ñíàóûð) îáðàçîâàëè
Ïàñàíàóðè, òàê êàê ó íèõ íåò çâóêà «ô», ñîîòâåòñòâåí-
íî íåò è áóêâû, îáîçíà÷àþùåé ýòîò çâóê. Âìåñòî íèõ
ïðîèçíîñÿò è ïèøóò «ï», âìåñòî «¸» – «à». Ïîñêîëüêó
è «û» áóêâû íåò ó íèõ, îíè âîîáùå âûêèíóëè åå èç
íàçâàíèÿ, âçàìåí ïðèêëåèâ ñâîå íåèçìåííîå îêîí÷à-
íèå «è». Âîò òàêèì îáðàçîì èñêîííî îñåòèíñêîå íà-
çâàíèå «Ô¸ñíàóûð» ïðåâðàòèëîñü â «Ïàñàíàóðè». À íàä
Äàðüÿëîì è íàä áàøíÿìè íàøèõ ïðåäêîâ îíè ðàçâåñè-
ëè ñâîè êðîâàâûå ñòÿãè è âñÿ÷åñêè çàâëåêàþò òóäà èíî-
ñòðàííûõ òóðèñòîâ, ñ óâåðåíèÿìè î òîì, ÷òî ýòî çåìëè
ãðóçèí: à ïðåäêàì îñåòèí îíè, ÿêîáû, îòäàâàëèñü ïîä
âðåìåííîå ïîëüçîâàíèå â êà÷åñòâå ïàñòáèù. È êàê ïðè
òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîæíî îïðåäåëèòü ìåðó ãíåâà
åùå íåäàâíî ïðîæèâàþùèõ òàì îñåòèí, òåïëî ÷üèõ íà-
òðóæåííûõ ðóê åùå íå ïîçàáûòî î÷àãàìè ñèëîé îòî-
áðàííîãî Îò÷åãî êðàÿ.

Òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î Äàðüÿëå. Âñå, êòî èíòåðå-
ñóåòñÿ èñòîðèåé Êàâêàçà, çíàþò, ÷òî Äàðüÿë – ýòî óç-
êîå óùåëüå Ãëàâíîãî Êàâêàçñêîãî õðåáòà. Îòòóäà áå-
ðåò ñâîå íà÷àëî âîñïåòûé ïîýòàìè áóéíûé Òåðåê. Òàì,
íà÷èíàÿ ñ Ëàðñà è äî ñàìîé Êàçáåãè ïðîòÿæåííîñòüþ
â 14 êèëîìåòðîâ, ïðîëîæåíà èçäàâíà èçâåñòíàÿ â
îñåòèíñêîì íàðîäå äîðîãà – Àðâûêîìû ô¸íäàã (â ïîä-
ñòðî÷íîì ïåðåâîäå – äîðîãà Íåáåñíîãî óùåëüÿ; Äàé-
ðàí, Äàðüÿë), ïîçäíåå ïåðåèìåíîâàííàÿ ðóññêèìè â
Âîåííî-Ãðóçèíñêóþ äîðîãó. Ïîñêîëüêó ýòèìîëîãèÿ
ñëîâà Äàéðàí – Äàðèàë – Äàðüÿë çàñòàâëÿëà çàäóìàòüñÿ
ìíîãèõ ó÷åíûõ, åñòü ðàçíûå òîëêîâàíèÿ, ñàìîé âåðî-
ÿòíîé èç êîòîðûõ ïðèçíàí âàðèàíò àêàäåìèêà Áðîññà.
Îí âûâîäèò íàçâàíèå óùåëüÿ, îïèðàÿñü íà ïåðñèäñ-
êèé ÿçûê, íà êîòîðîì äàð – äâåðü, à äàð è àëàí âìåñòå
îçíà÷àþò Àëàíòû äóàð (Àëàíñêèå äâåðè, âîðîòà). Òàê
îáðàçîâàëîñü ñîâðåìåííîå íàçâàíèå Äàéðàí (Äàðèàë,
Äàðüÿë)...

Âîò ÷òî îòìå÷àë À. Ñ. Ãðèáîåäîâ â ñâîèõ «Ïóòåâûõ
çàïèñêàõ»: «Âûåçä èç Äàðèåëÿ. Íåïðîõîäèìîñòü îò
ìíîæåñòâà êàìåíüåâ; èíûå èç íèõ îãðîìíû, îäèí
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ðàçäåëåí íàäâîå, ñëóæèò âðàòàìè; òàêîé æå ïåðåä âúåç-
äîì â Äàðèåëü. Ïîä èíûìè îñåòèíöû âàðÿò ïèùó, êàê
â ïåùåðå».1

Â êíèãå «Æèçíü Àðòåìèÿ Àðàðàòñêîãî» ïîøëè äàëü-
øå: «Äî Ñòåïàí-Öìèíäà» (îõ, êàê íàø ãîðå-ñîñåä ëþ-
áèò ÷óæèå òîïîíèìû óðîäîâàòü ïî-ñâîåìó – Ì. Ê.),
ãäå æèâóò îäíè òîëüêî îñåòèíû... ïðèøëè ìû â ïîë-
äåíü äðóãîãî äíÿ».2

À. Ñ. Ïóøêèí â «Ïóòåøåñòâèè â Àðçðóì» ïèøåò,
÷òî, âîñòîðãàÿñü êðàñîòîé â îêðåñòíîñòÿõ Ëàðñà, îò-
ñòàë îò îáîçà, è áåæàâøèé çà íèì ñîëäàò êðè÷àë åìó,
ïðåäóïðåæäàÿ îá îïàñíîñòè, íàñòîÿòåëüíî ñîâåòîâàë
äîãíàòü îáîç, äàáû îñòàòüñÿ â æèâûõ: «...îñåòèíñêèå
ðàçáîéíèêè, áåçîïàñíûå â ýòîì óçêîì ìåñòå, ñòðåëÿþò
÷åðåç Òåðåê â ïóòåøåñòâåííèêîâ». Íå çàáûë îí îïè-
ñàòü è ýïèçîä ïðèáûòèÿ â Êàçáåã: «Äåðåâíÿ Êàçáåê íà-
õîäèòñÿ ó ïîäîøâû ãîðû Êàçáåê è ïðèíàäëåæèò êíÿçþ
Êàçáåê. Êíÿçü, ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ïÿòè, ðîñòîì âûøå
ïðåîáðàæåíñêîãî ôëèãåëüìàíà», è êàê ïåðåøëè ÷åðåç
Êîá, è ïîòîì – «Íà äðóãîé äåíü îêîëî 12 ÷àñîâ óñëû-
øàëè ìû øóì, êðèêè è óâèäåëè çðåëèùå íåîáûêíî-
âåííîå: 18 ïàð òîùèõ, ìàëîðîñëûõ âîëîâ, ïîíóæäàå-
ìûõ òîëïîþ ïîëóíàãèõ îñåòèíöåâ, íàñèëó òàùèëè ëåã-
êóþ, âåíñêóþ êîëÿñêó ïðèÿòåëÿ ìîåãî Î.»3

Òàêèì îáðàçîì, ïðîéäÿ Àðâûêîì (Äàðüÿë, ÷åðåç
Á¸ðç¸ôö¸ã, ñòàë ñïóñêàòüñÿ â ñòîðîíó Ãóäñêîãî óùå-
ëüÿ è ïîñòåïåííî äîøåë äî ñåëà Óàëâàç, à îòòóäà â
ñâÿòèëèùå Ãóäñêîé Áîãîìàòåðè. «Îòñþäà, ñ äèâíîé
ðîùè ó ñàìîãî îáðûâà, êàê íà ëàäîíè âèäíî Ãóäñêîå
óùåëüå, ðîäèíà Ñåêà è Öîìàêà Ãàäèàòû. Çäåñü è íàïè-
ñàë À. Ñ. Ïóøêèí ñâîé çíàìåíèòûé «Êàâêàç»:4

1 Ã ð è á î å ä î â À. Ñ. Ïóòåâûå çàïèñêè / Îñåòèÿ â ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå. – Äç¸óäæûõú¸ó,1963. – Ñ. 12.

2 Æèçíü Àðòåìèÿ Àðàðàòñêîãî. – Ì., 1981. – Ñ. 112.
3 Ï ó ø ê è í À. Ñ. Ñîáð. ñî÷. â 10 ò. Ò. 5. – Ì., 1975. –

Ñ. 358.
4 Ö ã ú î é ò û  Õ à ç á è. Òîãîéòû ì¸ñãóûò¸ / Ð¸ñòäçèíàä,

2011. – 29 îêòÿáðÿ.
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Êàâêàç ïîäî ìíîþ. Îäèí â âûøèíå
Ñòîþ íàä ñíåãàìè ó êðàÿ ñòðåìíèíû;
Îðåë, ñ îòäàëåííîé ïîäíÿâøèñü âåðøèíû,
Ïàðèò íåïîäâèæíî ñî ìíîé íàðàâíå.
Îòñåëå ÿ âèæó ïîòîêîâ ðîæäåíüå
È ïåðâîå ãðîçíûõ îáâàëîâ äâèæåíüå.

Çäåñü òó÷è ñìèðåííî èäóò ïîäî ìíîé;
Ñêâîçü íèõ, íèçâåðãàÿñü, øóìÿò âîäîïàäû;
Ïîä íèìè óòåñîâ íàãèå ãðîìàäû;
Òàì íèæå ìîõ òîùèé, êóñòàðíèê ñóõîé;
À òàì óæå ðîùè, çåëåíûå ñåíè,
Ãäå ïòèöû ùåáå÷óò, ãäå ñêà÷óò îëåíè.

À òàì óæ è ëþäè ãíåçäÿòñÿ â ãîðàõ,
È ïîëçàþò îâöû ïî çëà÷íûì ñòðåìíèíàì,
È ïàñòûðü íèñõîäèò ê âåñåëûì äîëèíàì,
Ãäå ì÷èòñÿ Àðàãâà â òåíèñòûõ áðåãàõ,
È íèùèé íàåçäíèê òàèòñÿ â óùåëüå,
Ãäå Òåðåê èãðàåò â ñâèðåïîì âåñåëüå;

Èãðàåò è âîåò, êàê çâåðü ìîëîäîé,
Çàâèäåâøèé ïèùó èç êëåòêè æåëåçíîé;
È áüåòñÿ î áåðåã â âðàæäå áåñïîëåçíîé,
È ëèæåò óòåñû ãîëîäíîé âîëíîé...
Âîòùå! íåò íè ïèùè åìó, íè îòðàäû:
Òåñíÿò åãî ãðîçíî íåìûå ãðîìàäû.1

×èòàåøü ñòèõîòâîðåíèå, à ïåðåä ãëàçàìè íåîòðûâ-
íî ñòîèò Îñåòèÿ, õîòÿ ýòî áîëüøå ãîâîðèò î ïîýòè÷åñ-
êîì äàðå âåëèêîãî ïîýòà, ÷åì î êîíêðåòíîì íàðîäå.
Ñòèõîòâîðåíèå íå ÿâëÿåòñÿ è äîêàçàòåëüñòâîì èñòîðè-
÷åñêîé ïðàâäû. Äðóãîå äåëî áåðóùèå çà äóøó ñòðîêè:

À òàì óæ è ëþäè ãíåçäÿòñÿ â ãîðàõ,
È ïîëçàþò îâöû ïî çëà÷íûì ñòðåìíèíàì,
È ïàñòûðü íèñõîäèò ê âåñåëûì äîëèíàì,
Ãäå ì÷èòñÿ Àðàãâà â òåíèñòûõ áðåãàõ,
È íèùèé íàåçäíèê òàèòñÿ â óùåëüå...

1 Ï ó ø ê è í À. Ñ. Ñîáð. ñî÷. â 10 ò. Ò., 2. – Ì., 1974. –
Ñ. 198.
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×èòàÿ èõ, ïåðåä ãëàçàìè âñòàåò êàðòèíà äðóãîãî åãî
îïèñàíèÿ æèçíè ãîðöåâ: «îñåòèíöû – ñàìîå áåäíîå ïëåìÿ
èç íàðîäîâ, îáèòàþùèõ íà Êàâêàçå»; «Íà ñêàëå âèäíû
ðàçâàëèíû êàêîãî-òî çàìêà: îíè îáëåïëåíû ñàêëÿìè
ìèðíûõ îñåòèíöåâ, êàê áóäòî ãíåçäàìè ëàñòî÷åê»; «ïî-
ëóíàãèå îñåòèíöû». È òàê äàëüøå, ãäå ãîâîðèò îá îñåòè-
íàõ òî, ÷òî âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè. À âñå îñòàëüíîå, ÷òî
èçëàãàåòñÿ ñ ââîäíûìè ñëîâàìè «êàê ñëûøíî», «êàê ãî-
âîðèëè» è ò. ä., íàâîäèò íà ìûñëü, ÷òî è âåëèêèå ìîãóò
îøèáàòüñÿ, êîãäà ñëåïî âåðÿò â âûïëåñêèâàåìóþ èç ãðÿç-
íîé äóøè èíôîðìàöèþ íåäðóãîâ.

Òàêèì îáðàçîì, íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä: Ïóøêèí ïðå-
êðàñíî çíàë, íà ÷üåé çåìëå ñòîèò è ãäå õîäèò. Ïîòîìó
÷åòêî îïðåäåëÿë è íàçûâàë íàöèîíàëüíîñòè òåõ, êòî
åìó âñòðå÷àëñÿ íà ïóòè: áóäü òî êàçàêè, ðóññêèå, íî-
ãàéöû, ôðàíöóçû, îñåòèíû. È íè ðàçó íå íàçûâàåòñÿ
èì íàöèîíàëüíîñòü íåäîáðûõ íàøèõ ñîñåäåé, âîëüãîò-
íî ÷óâñòâóþùèõ ñåáÿ ñåãîäíÿ íà çåìëÿõ íàøèõ îòöîâ.
Íåóæåëè ìåòêèé ãëàç ïîýòà íå ïðèìåòèë áû íèêîãî èç
íèõ, íå áðåçãóåò æå îí, â êîíöå-òî êîíöîâ, ïðîèçíî-
ñèòü íàçâàíèå èõ íàöèîíàëüíîñòè?!

Çàòî, ïîñëå îïèñàíèÿ ïóòè âäîëü áåçäîííîé ïðîïà-
ñòè, îí îòìåòèë: «Çäåñü ïóòåøåñòâåííèêè îáûêíîâåí-
íî âûõîäÿò èç ýêèïàæåé è èäóò ïåøêîì. Íåäàâíî ïðî-
åçæàë êàêîé-òî èíîñòðàííûé êîíñóë: îí òàê áûë ñëàá,
÷òî âåëåë çàâÿçàòü ñåáå ãëàçà; åãî âåëè ïîä ðóêè, è
êîãäà ñíÿëè ñ íåãî ïîâÿçêó, òîãäà îí ñòàë íà êîëåíè,
áëàãîäàðèë áîãà è ïðî÷., ÷òî î÷åíü èçóìèëî ïðîâîäíè-
êîâ», – îòìå÷àåò ñ áëàãîãîâåíèåì: «Ìãíîâåííûé ïåðå-
õîä îò ãðîçíîãî Êàâêàçà ê ìèëîâèäíîé Ãðóçèè âîñõè-
òèòåëåí. Âîçäóõ þãà âäðóã íà÷èíàåò ïîâåâàòü íà ïóòå-
øåñòâåííèêà. Ñ âûñîòû Ãóò-ãîðû îòêðûâàåòñÿ Êàéøà-
óðñêàÿ äîëèíà ñ åå îáèòàåìûìè ñàêëÿìè, ñ åå ñàäàìè,
ñ åå ñâåòëîé Àðàãâîé, èçâèâàþùåéñÿ, êàê ñåðåáðÿíàÿ
ëåíòà, – è âñå ýòî â óìåíüøåííîì âèäå, íà äíå òðåõ-
âåðñòíîé ïðîïàñòè, ïî êîòîðîé èäåò îïàñíàÿ äîðîãà.

Ìû ñïóñêàëèñü â äîëèíó. Ìîëîäîé ìåñÿö ïîêàçàë-
ñÿ íà ÿñíîì íåáå. Âå÷åðíèé âîçäóõ áûë òèõ è òåïåë. ß
íî÷åâàë íà áåðåãó Àðàãâû, â äîìå ×èëÿåâà. Íà äðóãîé
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äåíü ÿ ðàññòàëñÿ ñ ëþáåçíûì õîçÿèíîì è îòïðàâèëñÿ
äàëåå.

Çäåñü íà÷èíàåòñÿ Ãðóçèÿ...».1
Êàê âèäèì, Ïóøêèí î÷åíü õîðîøî çíàë, ãäå íà÷èíà-

ëàñü ñòðàíà, êóäà îí äåðæàë ïóòü. Îäíàêî íèêàêèìè äîñ-
òîâåðíûìè ñâåäåíèÿìè íå óáåäèòü íàøèõ íåäîáðûõ ñîñå-
äåé, ÷òî ýòî îíè, ïîäîáíî çëîìó ñêàçî÷íîìó äðàêîíó, ðàñ-
ñåëèñü íà íàøèõ çåìëÿõ, à íå ìû íà èõ çåìëÿõ. Ïîòîìó
÷òî ïîäîáíîé ëîæüþ ñ ðàííåãî äåòñòâà èì âíóøàþò íåíà-
âèñòü ê íàì, îñåòèíàì, è óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî îíè âëà-
äåþò íå ïðèíàäëåæàùåé èì íà ñàìîì äåëå òåððèòîðèåé.

À òåïåðü ïîñìîòðèì, êàê â 1830-îì ãîäó êàðàòåëü-
íàÿ ýêñïåäèöèÿ ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Ðåííåíêàìï-
ôà ñîâåðøèëà ñâîé êðîâàâûé ïîõîä íà Þæíóþ Îñå-
òèþ. Êàê ãðóçèíñêèå àëäàðû,2 êîòîðûå ïî ìåðå âîç-
ìîæíîñòè óíè÷òîæàëè îñåòèí, íàòðàâëèâàëè ðóññêèõ
îôèöåðîâ íà îñåòèíñêèé íàðîä, âñÿ÷åñêè êëåâåùà è
îáâèíÿÿ èõ â íåïîêîðíîñòè öàðþ, â îòêàçå îò óïëàòû
äàíè, â íåïðèçíàíèè áûòü ïîääàííûìè öàðÿ è ò. ä., â
ðåçóëüòàòå ÷åãî – íåðàâíûé áîé è æåñòîêàÿ ðàñïðàâà
íàä ëó÷øèìè ñûíàìè Îñåòèè.

Àíîíèìíûé àâòîð, ó÷àñòíèê êàðàòåëüíîé ýêñïåäè-
öèè, â ñâîåì ïîñëàíèè ê äðóãó ïèøåò: «Äàáû äàòü òåáå,
ëþáåçíûé äðóã, êàê ìîæíî áîëåå óäîâëåòâîðèòåëüíîå
ïîíÿòèå îá Þæíîé Îñåòèè, êîòîðóþ èìåë ÿ ñëó÷àé
îáîçðåòü, ñêàæó òåáå, ÷òî ñèÿ ãîðíàÿ è äîñòóïíàÿ òîëüêî
ðóññêîé ðåøèòåëüíîñòè ñòðàíà, ãðàíè÷èò ê âîñòîêó ñ
Âîåííî-Ãðóçèíñêîé äîðîãîé èëè Êàâêàçñêèì óùåëüåì,
ê çàïàäó ñ Èìåðåòèåé, ê ñåâåðó ñ áîëüøîé Êàáàðäîé, ê
þãó ñ Êàðòàëèíèåé».3

È î òîì, êàêóþ æåñòîêîñòü ðóññêèå âîéñêà 17-ãî
èþëÿ 1830 ãîäà ñîòâîðèëè â ñåëåíèè èçâåñòíîé ôàìè-
ëèè Òîãîéòà íà âîñòîêå Þæíîé Îñåòèè, íåèçâåñòíûé

1 Ï ó ø ê è í À. Ñ. Ñîáð. ñî÷. â 10 ò. Ò. 5. – Ì., 1975. –
Ñ. 359.

2 Êíÿçüÿ.
3 À í î í è ì í û é  à â ò î ð. Ïèñüìî I / Òèôëèññêèé ëèñ-

òîê, 1830. – ¹ 72.
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àâòîð ïèñàë: «Ñåëåíèå æå âìåñòå ñ çàìêîì, ïî ïðèêà-
çàíèþ ãåíåðàëà Ðåííåíêàìïôà, 17 èþëÿ áûëî ðàçðó-
øåíî äî îñíîâàíèÿ».1

Âîò òàêèå äåëà. Îêàçûâàåòñÿ, íà çåìëÿõ, ÿêîáû îò-
äàííûõ èì ïîä ïàñòáèùà âî âðåìåííîå ïîëüçîâàíèå,
äàæå íà âðåìÿ âûïàñà ñâîèõ ñòàä, îñåòèíû óñïåâàëè
ñòðîèòü áàøíè è êðåïîñòè! Äà êàêèå êðåïîñòè! Êðåïî-
ñòè ñ íåïðîáèâàåìûìè ñòåíàìè, êîòîðûå äàæå ðóññêèå
âîéñêà ñ èõ ïóøêàìè äîëãî íå ìîãëè ðàçðóøèòü...

Â íàðîäíîì ñêàçå «Áàøíÿ Òîãîéòû» ñ ïðèñêîðáèåì
ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî ýòà áàøíÿ, îñòàâøàÿñÿ äî ñèõ ïîð
â íàðîäíîé ïàìÿòè, êàê ñàìàÿ êðåïêàÿ, áûëà ðàçðóøå-
íà öàðñêèìè âîéñêàìè: «Íåìíîãî÷èñëåííûé ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ ðóññêîé àðìèåé ðîä Òîãîéòû, êîíå÷íî, áûë
áåññèëåí, äàæå åñëè áû áûëè ñòàëüíûìè. Íî, íåñìîò-
ðÿ íè íà ÷òî, âîåâàëè, îêàçûâàëè ñîïðîòèâëåíèå.

Ñàìûé óâàæàåìûé èç èõ ðîäà Êóäçàí ñêàçàë: «×åì
íå óãîäèëà âàì ìîÿ áàøíÿ, ïî÷åìó âû åå ðàçðóøèëè?»

È åãî ñîñëàëè â Ñèáèðü.
Òîãäà çàñòóïèëñÿ çà íåãî Áèãàíàòû Óàðàê: «×òî îí

âàì ñäåëàë, ïî÷åìó âû åãî ïîñûëàåòå íà ïîãèáåëü?!»
Òîãäà îíè ñîñëàëè è Óàðàêà.
– Çà÷åì âû õîòèòå óíè÷òîæèòü èõ? – ñêàçàë Îñìàí.
Çà ýòî àðåñòîâàëè è Îñìàíà.
Ïîòîì è Ñåêèíàòû çàäåðæàëè».2
Î òîì, ñìîã ëè åùå ïðîòèâîñòîÿòü öàðñêèì âîéñ-

êàì ïîñëå Êåøåëüòñêîãî êðîâîïðîëèòèÿ çíàòíûé ðîä
Òîãîéòû èëè íåò, ïèñàë îäèí èç ñàìûõ ìóäðûõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé îñåòèíñêîé èíòåëëèãåíöèè, ðåïðåññèðîâàí-
íûé â 1937 ãîäó Àëåêñàíäð Òûáûëòû: «Óðñòóàëòà3 ëåã-
êî áûëè âçÿòû Ðåííåíêàìïôîì.

Âî âñåé Þæíîé Îñåòèè òîëüêî óùåëüå Äçèìûð îñ-
òàëîñü íåïîêîðåííûì. Ïî ìóæåñòâó è ñòîéêîñòè îíè,
äçèìûðöû, íå óñòóïàëè êåøåëüòöàì, ïîòîìó ðóññêèå

1 À í î í è ì í û é  à â ò î ð. Ïèñüìî V / Òèôëèññêèé ëèñ-
òîê, 1830. – ¹ 78.

2 Èðîí òàóð¸ãúò¸. Äç¸óäæûõú¸ó, 1989. – Ñ. 179.
3 Óùåëüå Åäûñ.
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âîéñêà ïðîòèâ íèõ áûëè íàñòðîåíû îñîáåííî âðàæäåáíî.
11 èþëÿ âîéñêà Ðåííåíêàìïôà íà÷àëè íàñòóïëåíèå

íà Äçèìûð, ÷åðåç Åäûñ. Ïîòîì ïåðåøëè ìèìî îçåðà Êåë
÷åðåç óùåëüå Ãíóã è íàïàëè íà óùåëüå Äçèìûð. Ðåííåí-
êàìïô ñî ñâîèìè âîéñêàìè îñòàíîâèëñÿ â ñåëåíèè Áà-
äæûí. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ îäèí èç îòðÿäîâ ðóññêîé
àðìèè èç Àðàãâè ïîäîøåë ê Äçèìûðãîìó è çàíÿë âûñîòó
Ìè÷åò, ïåðåêðûâ òàêèì îáðàçîì äîðîãó â Ãóä. Äâà äðóãèõ
îòðÿäà ðóññêèõ âîéñê íàñòóïàëè íà Äçèìûð ÷åðåç Ìàëóþ
Ëèàõâó è Êñàíñêîå óùåëüå. Òàêèì îáðàçîì çàùèòíèêè
Äçèìûðà îêàçàëèñü â îêðóæåíèè, íåçàìå÷åííîé äàæå ïòè-
öà íå ìîãëà âûëåòåòü èç Äçèìûðà».1

Òåïåðü ïîñìîòðèì, ÷òî ïèøåò îá ýòîé áèòâå óïîìè-
íàåìûé íàìè âûøå àíîíèìíûé àâòîð: «Îòðÿäó íàøåìó ñ
ñàìîãî íà÷àëà îïðåäåëåíî áûëî óñìèðèòü êåøåëüòöåâ,
âçÿòü îò íèõ àòàìàíîâ è, âîçâðàòÿñü îòòóäà, ñëåäîâàòü
ââåðõ ïî Áîëüøîé Ëèàõâå äëÿ ïðèâåäåíèÿ ê ïîêîðíîñòè
îñåòèí, æèâóùèõ îêîëî ñåé ðåêè è ïîòîì, ïåðåéäÿ âû-
ñîêèé õðåáåò Êíîãî, ñïóñòèòüñÿ â Æåìóðñêîå óùåëüå äëÿ
èñòðåáëåíèÿ îáèòàþùèõ â íåì ðàçáîéíèêîâ. Íî, äàáû
îí ìîã äåéñòâîâàòü ñ áîëüøèì óñïåõîì ïðîòèâ îòâàæíûõ
æåìóðöåâ, åìó íàçíà÷åíû áûëè â ïîìîùü ïîä êîìàíäîþ
íà÷àëüíèêà ãîðñêèõ íàðîäîâ Ýðèâàíñêîãî êàðàáèíåðíî-
ãî ïîëêà ìàéîðà ×èëÿåâà, äâå ðîòû 40-ãî åãåðñêîãî ïîë-
êà è 300 ÷åëîâåê ãðóçèíñêîé ìèëèöèè, ñîñòàâëåííîé èç
õðàáðûõ è âîèíñòâåííûõ îáèòàòåëåé Ìòèóëåòèíñêèõ ãîð.
Îäíà åãåðñêàÿ ðîòà è ñòî ÷åëîâåê ìèëèöèè äîëæíû áûëè
èäòè ê îòðÿäó èç ãîðîäà Äóøåòè ÷åðåç Êñàíñêîå óùåëüå;
äðóãàÿ æå, ñ îñòàëüíûì ÷èñëîì ìèëèöèîíåðîâ, âûñòóïÿ
èç Êàéøàóðà, îáÿçàíà áûëà çàíÿòü ãîðíûé õðåáåò, îòäå-
ëÿþùèé Ãóäñêîå îò Æåìóðñêîãî óùåëüÿ è, íàáëþäàÿ íà
îíîì âñå òðîïèíêè, ïåðåõâàòûâàåò æåìóðöåâ, åñëè áû
îíè âçäóìàëè, äëÿ èçáåæàíèÿ íåíàâèñòíîé èì ïîêîðíî-
ñòè, óêðûòü ñåáÿ áåãñòâîì ÷åðåç ñåé õðåáåò».2

1 Ò û á û ë ò û  À ë û ê ñ à í ä ð. Óàöìûñòû ¸ìáûðäãîíä. –
Öõèíâàë, 1988. – Ñ. 288.

2 Ïåðèîäè÷åñêàÿ ïå÷àòü Êàâêàçà îá Îñåòèè è îñåòèíàõ. 1
êíèãà. – Öõèíâàë, 1981. – Ñ. 35.
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Çäåñü ÷åëîâåê óëàâëèâàåò ëþáîïûòíûé ôàêò: öàðñ-
êèå âîéñêà ê ñâîåìó êðîâàâîìó ïîõîäó ãîòîâèëèñü íå
îäèí è íå äâà äíÿ. Î÷åâèäíî, çàðàíåå ñòðîèëè ïëàí
íàñòóïëåíèÿ; è àíîíèìíûé àâòîð î÷åíü õîðîøî çíàë,
êàê äîëæíû áûëè èäòè äåëà, è êàê øëè íà ñàìîì äåëå,
õîðîøî çíàë òîïîíèìèþ íàøèõ ñîñåäåé, ïðàâèëüíî óêà-
çûâàåò íàçâàíèÿ áëèçëåæàùèõ ê íàì ìåñò. Ïî÷åìó æå
òîãäà íå ñìîã óêàçàòü ïðàâèëüíî íàçâàíèÿ: Äçèìûð,
Äæåðìóãú, Áàäæûí, Õúåë? Ìîæåò, òðóäíî åìó èõ ïðî-
èçíîñèòü? Íåò, íå çäåñü ñîáàêà çàðûòà. Äåëî ñîâåð-
øåííî â äðóãîì... Ýòè ìåñòà íàøè íåáëàãîâèäíûå ñî-
ñåäè è ñàìè íå çíàëè. È íåñìîòðÿ äàæå íà òî, ÷òî èõ
ïðîäàæíàÿ ìèëèöèÿ ñëóæèëà íàâîä÷èöåé, íàçâàíèÿ èñ-
êîííî îñåòèíñêèõ ìåñò áûëè èì íåçíàêîìû. È íè÷åãî
áîëüøå íå îñòàâàëîñü èì, êðîìå êàê íàçûâàòü èõ «ñî-
ïåëè»1 è ñìîòðåòü íà íèõ ñíèçó ââåðõ. Ïîòîìó è ðóñ-
ñêèìè îíè íàçûâàëè èõ ñèëüíî èñêàæåííî, íà ëîìà-
íîì ÿçûêå... Íî ïîñëóøàåì îïÿòü óïîìÿíóòîãî íàìè
âûøå Àëåêñàíäðà Òûáûëòû: «Ðóññêèå âîéñêà êàìíÿ íà
êàìíå íå îñòàâëÿëè òàì, ãäå ñòóïàëè. Äîòëà ñîæãëè
ñåëà Öàïàðóõ è Ãíóã â óùåëüå Ìàëîé Ëèàõâû, ðàçðó-
øèëè áàøíè, îòîáðàëè ó ñåëü÷àí ñêîò è âñå íàæèòîå.
Îñåòèíû íåáîëüøèìè îòðÿäàìè ñòîéêî ïðîòèâîñòîÿ-
ëè èì, íî ñäåðæàòü íàòèñê âîéñê Ðåííåíêàìïôà íå
ñìîãëè, âîéñêà îêðóæèëè óùåëüå, è äçèìûðöàì íè÷å-
ãî áîëüøå íå îñòàâàëîñü, êàê ñäàòüñÿ.

Íå ñäàëèñü òîëüêî Òîãîéòà. Îíè âîøëè â ðîäîâóþ
áàøíþ è îáîðîíÿëèñü. Äàæå æåíùèíû Òîãîéòû ñðà-
æàëèñü. Íî ðóññêèì óäàëîñü ðàçðóøèòü áàøíþ è çà-
íÿòü ñåëî. Çàùèòíèêè ñêðûëèñü íà âåðøèíå ãîðû Äçè-
ìûð, íî è òàì èõ äîñòàëè âîéñêà, ìíîãèå áûëè èñ-
òðåáëåíû. À ñàìûå îòâàæíûå: Òîãîéòû Êóäçàí è Ñî-
ñòà-Ìóðàò áûëè ïëåíåíû».2

Î õðàáðîé ôàìèëèè Òîãîéòû, î ðóññêèõ âîéñêàõ è î
ïðîäàæíîé ãðóçèíñêîé ìèëèöèè ìû âñïîìíèëè íå ïðî-

1 Íà èõ ÿçûêå – äåðåâíÿ.
2 Ò û á û ë ò û  À ë û ê ñ à í ä ð. Óàöìûñòû ¸ìáûðäãîíä.

Öõèíâàë, 1988. Ñ. 288–289.
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ñòî òàê. Ýòî ê òîìó, ÷òî íàøè çëîñ÷àñòíûå ñîñåäè ñàìè
íèêîãäà íå ñìîãëè áû ñïðàâèòüñÿ ñ îñåòèíàìè â îò-
êðûòîì áîþ. È ïîòîìó èì ïðèõîäèëîñü ïðèáåãàòü ê
ïîìîùè ñèëüíîãî ðóññêîãî øòûêà, ÷òîáû ðàçäðîáèòü
þæíóþ ÷àñòü Îñåòèè, ïîòîïèòü â êðîâè è ëþáîé öå-
íîé çàâëàäåòü åþ, íàëîæèòü íà íåå ñâîþ ãðÿçíóþ, ëîõ-
ìàòóþ ëàïó.

Ãóäñêîå óùåëüå, î êîòîðîì ìå÷òàëè íàøè àë÷íûå
ñîñåäè, èñïîêîí âåêîâ îòíîñèëîñü ê Þæíîé Îñåòèè.
Êðåïêèìè íèòÿìè áûëî ñâÿçàíî ñ íåé. Äåëèëè âñå: è
ðàäîñòè, è ãîðåñòè, íå áûëî ãðàíèö ìåæäó íàìè, ïîêà
íå îñóùåñòâèëàñü ìå÷òà çëîñ÷àñòíûõ ñîñåäåé, ãðóçèí,
è èõ ãðÿçíàÿ íîãà íå ñòóïèëà íà íàøè çåìëè.

Î òîì, ÷òî ñ Ãóäñêèì óùåëüåì ó íàñ áûëà êðåïêàÿ
ñâÿçü, îáùèé óêëàä æèçíè, ãîâîðÿò è ìíîãèå ïðîèçâå-
äåíèÿ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà, â ÷àñòíîñòè, ñêàç «Ãóäñ-
êèå àáðåêè».

«Áûëà ïîçäíÿÿ îñåíü. Ëþäè çàâåðøèëè ñâîè îñåí-
íèå ðàáîòû. Âñå ÿð÷å ïðîÿâëÿëèñü çíàêè ïîçäíåé îñå-
íè: ñíèêëà ðåçêî ïîæåëòåâøàÿ òðàâà, îïàëà ëèñòâà, è
ëåñ ñòîÿë ñîâåðøåííî ãîëûé. Ñèçûé òóìàí ïðî÷íî îáî-
ñíîâàëñÿ â óùåëüÿõ. Ïðèáëèæàëèñü óíûëûå çèìíèå äíè.

Â òàêóþ ïîðó ãóäñêèå àáðåêè: Ðóáàéòû Òîòðàäç, Òà-
êàòû Öûïïó, Èñàðàòû Ñóãàð è Öàáîëòû Ãàéòè æèëè â
äðåâíåé ïåùåðå â Ãóäñêîì óùåëüå, ó èñòîêîâ Àðàãâè.

Ìíîãî áûëî òåõ, êòî ïðåñëåäîâàë èõ ñ íàìåðåíèåì
àðåñòîâàòü. Íî íå ìîãëè. Íàðîä â òàéíå äåðæàë ìåñòî
èõ ïðèñòàíèùà: êòî æå ñòàíåò ðóêó ñåáå îòñåêàòü –
ïëîòüþ è êðîâüþ èõ áûëè îíè. Âñå çíàëè, ÷òî èç-çà
ñâîåé áîðüáû çà ïðàâîå äåëî, çà çàùèòó íàðîäà ñâîåãî
îíè ñòàëè ñêèòàëüöàìè. Ïîòîìó è ñêðûâàëè èõ îò ïðå-
ñëåäîâàòåëåé.

Ìíîãî ëè, ìàëî ëè åùå ïðîæèëè îíè â òîé ïåùåðå,
èçâåñòíî òîëüêî Áîãó, íî íåêèé áëàãîäåòåëü ñîîáùèë
èì: «Îò çëîãî ÿçûêà âëàñòè óçíàëè, ÷òî îáèòàåòå â ýòîé
ïåùåðå è âû â îïàñíîñòè. Ïðèäóìàéòå ÷òî-íèáóäü».

Îò ïîäîáíîé âåñòè âñå ÷åòâåðî íà êàêîå-òî âðåìÿ
çàñòûëè íà ìåñòå, óñòàâèâøèñü â çåìëþ, áóäòî îãëîõ-
ëè. Çàòåì Öûïïó âçÿë ñåáÿ â ðóêè è, âûïðÿìèâøèñü,
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îáðàòèëñÿ ê äðóçüÿì: «Ñîëíûøêè ìîè, êàê ñòàðøèé,
óâåðÿþ âàñ – íå êàæäàÿ ãðîçà ñîïðîâîæäàåòñÿ óäàðîì
ìîëíèè. Îñòàâèì ýòî áëàãîñëîâåííîå ìåñòî è óéäåì
÷åðåç ïåðåâàë â ñòîðîíó Óðñòóàëòà. À òàì... áóäåì íàäå-
ÿòüñÿ íà Áîæüþ áëàãîäàòü». – Ñêàçàëè è ñäåëàëè – «Â
íî÷ü íà ïðàçäíèê Òóòûð îòïðàâèëèñü ÷åðåç Êåëüòñêèé
ïåðåâàë â Óðñòóàëòà...» «Ïðèáëèçèëèñü äî ãîðû ×åðíî-
ãî ïîêðîâèòåëÿ...»1 «Âíåçàïíî äîøëè äî ëåòíèõ ïàñò-
áèù è ðåøèëè îñòàíîâèòüñÿ òàì». Îäíàêî íî÷üþ ñíåãà
âûïàëî ïî ñàìûé ïîÿñ ÷åëîâåêó, è îíè ðåøèëè âåð-
íóòüñÿ â Äçèìûð, ê ðîäñòâåííèêàì Öûïïó – Òîãîéòû.
«Òîãîéòà ãîñòåé âñòðåòèëè ñ áîëüøèì ðàäóøèåì è ïðå-
äîñòàâèëè èì ñâîþ ðîäîâóþ áàøíþ, ãäå îíè ìîãëè áûòü
â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè. Áàøíÿ èõ áûëà ïðîñëàâëåíà.
Åé, ñëîæåííîé èç öåëüíûõ ãîðíûõ êàìíåé (õ¸äõîíã¸
äóð), íå áûëî ðàâíûõ â ïðî÷íîñòè, îíà ñ÷èòàëàñü íå-
ïðåñòóïíîé. Ó ñàìîãî âõîäà â áàøíþ áûëà íàäïèñü:
«Ïóñòü òîìó, êòî ñòðóñèò è ïîêèíåò ýòó áàøíþ, ñóæäå-
íî áóäåò ïèòü âîäó èç îäíîé ëîõàíêè ñ ñîáàêàìè. À
êîëè áàøíÿ íå óñòîèò ïåðåä âðàãîì, ïóñòü íå íàéäåò
ïîêîÿ íà òîì ñâåòå äóøà ñëîæèâøåãî åå».2

Óçíàâ ìåñòîíàõîæäåíèå ãóäñêèõ àáðåêîâ, âëàñòè óã-
ðîæàëè äàâøåìó èì ïðèþò õîçÿèíó, è òðåáîâàëè âû-
äàòü ãîñòåé. Òîãäà àáðåêè ïî ñìåðòåëüíî îïàñíûì òðî-
ïàì óøëè â Óðñòóàëòà.

Êëàññèê íàøåé ëèòåðàòóðû, îñíîâîïîëîæíèê õóäî-
æåñòâåííîé ïðîçû Ñåêà Ãàäèàòû îòìå÷àë, ÷òî Äçèìûð-
ãîì è Àðâûêîì ðàçäåëÿåò îäíà ãîðà. «Ñåêà ñàì áûë
æåíàò íà äåâóøêå èç ðîäà Áèòàðàãàòû èç ñåëà Ãîðãà,
Äçèìûðãîìà. Ïîòîìó Ñåêà ÷àñòî ïðèõîäèëîñü áûâàòü
çäåñü â ãîñòÿõ ó ðîäñòâåííèêîâ æåíû, ìàòåðè Öîìàêà.
Òî, ÷òî îí îòëè÷íî çíàë Äçèìûðãîì, îòðàæàåòñÿ è â
åãî ïðîèçâåäåíèÿõ»,3 – ýòî çàìåòíî è â åãî àâòîáèîãðà-

1 ×åðíûé ïîêðîâèòåëü çàùèùàåò ïóòíèêîâ îò íåâçãîä.
2 Çàðäæûò¸, òàóð¸ãúò¸, ¸ìáèñ¸íäò¸. – Öõèíâàë, 1977. –

Ñ. 182 – 183.
3 Ö ã ú î é ò û  Õ à ç á è. Òîãîéòû ì¸ñãóûò¸ / Ð¸ñòäçèíàä,

2011. – 29 îêòÿáðÿ.
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ôè÷åñêîé ïîýìå «Îäèíîêèé», êîãäà åãî ëèðè÷åñêèé
ãåðîé áûë åùå æåíèõîì:

Ïëåòåíü – ìîÿ ïîñòåëü,
Ñåðûé êàìåíü – ìîé ñòóë,
Ñëåçû – ÷åðíèëà ìîè,
Ñîëíöå – ñâèäåòåëü ìîé.

Âñå æå ÿ â ïóòü
Ñîáðàëñÿ òîãäà...
Â ðâàíîé øóáå çèìîé
Çàìåðç íà ïåðåâàëå.

Äîâåëè ìåíÿ
Äî âûñîêîãî ñåëà,
Òàì óãîñòèëè ìåíÿ,
Áåäíÿêà, íå ùåäðî.1

Â òå âðåìåíà íåçíàêîìûå óùåëüÿ è ãîðû ïåðåõî-
äèòü áûëî íåáåçîïàñíî, âñïîìíèì õîòÿ áû òî, êàê èñ-
ïóãàëèñü çà Ïóøêèíà, õîòÿ îí ïóòåøåñòâîâàë âìåñòå ñ
îáîçîì ïîä îõðàíîé ðóññêèõ ñîëäàò. Òàêèì îáðàçîì,
æèòåëÿì Ãóäñêîãî óùåëüÿ íå óãðîæàëà âñòðå÷à ñ ÷óæà-
êàìè, øëè, êóäà õîòåëè. Ïîñêîëüêó âñå ýòè óùåëüÿ,
íà÷èíàÿ ñ Ôàñíàóðà, ïðèíàäëåæàëè Îñåòèè, è îñåòè-
íû âñåãäà ñâîáîäíî ïåðåìåùàëèñü ïî ðîäíîé çåìëå.

Äîêàçàòåëüñòâ òîìó, ÷òî çåìëè ýòè ïðèíàäëåæàëè
Îñåòèè, à èìåííî Þæíîé Îñåòèè, áîëåå ÷åì äîñòà-
òî÷íî. Åùå ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, â ïåðâîé ïîëîâèíå
äâàäöàòîãî âåêà, òî÷íåå â 1929-îì ãîäó â 5 òîìå «Èçâå-
ñòèé Ãîðñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà» Öîìàê Ãà-
äèàòû â ñòàòüå «Ñåêà Ãàäèàòû – ñàìîáûòíûé îñå-
òèíñêèé ïîýò» ãîâîðèò òî æå ñàìîå, íî îá ýòîì ïîä-
ðîáíåå ÷óòü ïîçæå.

Åñëè ñâåäåíèÿ, ïðèâîäèìûå Ïóøêèíûì î ãðàíèöàõ
Îñåòèè, íå áåðóòñÿ â ðàñ÷åò, òî ñëîâà Öîìàêà òåì áî-
ëåå îñòàþòñÿ áåç âíèìàíèÿ. Íå çðÿ ñàì Ñåêà ñ ãîðå÷üþ
ïèñàë:

1 Ñòèõîòâîðåíèÿ, â êîòîðûõ íå îòìå÷åí ïåðåâîä÷èê, äà-
þòñÿ â ïîäñòðî÷íîì ïåðåâîäå.
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Âûñîêèå ÷åðíûå ãîðû,
Çàçóáðåííûå ñåðûå ñêàëû,
Ãëóáîêîå óçêîå óùåëüå, –
Êðàé ìîé ðîäèìûé.
ß ïîêèíóë åãî äàâíî,
È îí ñòàë ëåæáèùåì ñêîòà Õàäà.1

Ïðè÷èíó âñåãî ýòîãî ïîýò çíàåò, ÷óâñòâóåò è óìîì,
è ñåðäöåì, íî ñëèøêîì îãðàíè÷åíû åãî âîçìîæíîñòè,
÷òîáû ÷òî-òî èçìåíèòü, ÷òîáû îæèâèòü ñâîå ðîäíîå
ñåëî. Ãîâîðÿ åãî æå ñëîâàìè:

Çèìîþ, â õîëîä.
Æåñòîêèé ãîëîä
È âîëêà ãóáèò.
Â áåññèëüå òÿæêîì
Ëþáîé äâîðíÿæêå
Îí ïóòü óñòóïèò.2

Êàêèì áû ìóäðûì è çíàìåíèòûì òû íè áûë, íè-
êîãäà æèçíü íå ñêëàäûâàåòñÿ ïî æåëàíèþ ÷åëîâåêà.
Êàìåíü áåäíÿêà âåçäå íàéäåò. Íå õî÷åøü, íå òåðïè, íî
òîëüêî óñóãóáèøü ñâîå è áåç òîãî òÿæåëîå ïîëîæåíèå.
Ïîòîìó ñ òðåâîãîé è áîëüþ ïèñàë îí î íàáîëåâøèõ
ïðîáëåìàõ:

×åðíûé ëåñ âåñü â ïëåøèíàõ,
Ïîêèíóëè åãî çâåðè,
Îñòàâèâ öàðèòü â íåì çàéöåâ.
×åðíûå ñêàëû
Âñå â òðåùèíàõ, ðóøàòñÿ,
Îñûïàÿñü ìåëêèì ùåáíåì.

Íàøè ãîðäûå ãîðû
È ãðàíèòíûå ñêàëû
Ïîòðÿñåíû äî îñíîâàíèé.
Èçâåðãàþò èç óòðîáû
Äîðîãèå ñîêðîâèùà
Àë÷íûì è õèùíûì.

1 Ñîñåäíåå ñ Ãàíèñ ãðóçèíî-îñåòèíñêîå ñåëî.
2 Ã à ä è å â  Ñ å ê à. Ïðîèçâåäåíèÿ. – Âëàäèêàâêàç, 2008. –

Ñ. 148.
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Â íåìîé äîñàäå
Òåáå ñíèëñÿ íî÷àìè,
×òî îñòàëñÿ áåç ïðèñìîòðà.
Äëÿ òâîåãî ñåðåáðÿíîãî òåëà,
Òâîåé çàêðûòîé äâåðè
Íàøëè êëþ÷.

Ãîâîðèë ñ ãîðå÷üþ, õîòÿ ñâîáîäíî âûñêàçàòüñÿ íå
äàâàëè. Íî, ê ñîæàëåíèþ, è òîãäà, è ñåé÷àñ íèêòî íå
ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ñêàçàííîìó. Îí áîëåë äóøîé çà ñâîþ
Ðîäèíó. Ïîòîìó è ïðèáåãàë ïîýò ê àëëåãîðèè, ê ôîð-
ìå èçëîæåíèÿ ñëîâ, îáðàùàÿñü ê ñêàëàì. Òîëüêî îíè,
ñêàëû, åãî ñëóøàëè, òîëüêî íà íèõ îí íàäåÿëñÿ, òîëü-
êî îíè áûëè åãî îòðàäîé è íàäåæäîé, ãîðåñòüþ è òðå-
âîãîé:

Íàøà çåìëÿ âñÿ â îâðàãàõ,
Îäíè êàìíè è êðó÷è, –
Æèòü çäåñü óæå íåâîçìîæíî.
Ìîé ðîäèìûé êðàé
Ïîãèá, êàê ïîêèíóë åãî,
Ðàçîðåí ìîé Ãàíèñ.1

                                                          («Ãàíèñ»)

Ñòîëüêî ãîðå÷è ìîæåò áûòü òîëüêî â ñòðîêàõ ÷å-
ëîâåêà, îòîðâàííîãî îò ðîäíîé çåìëè, ó ÷åëîâåêà, êî-
òîðûé, ïîòåðÿâ ðîäèíó, âèäèò, êàê âðàã ÷óâñòâóåò ñåáÿ
âîëüãîòíûì õîçÿèíîì ñàìîãî ðîäíîãî äëÿ äóøè óãîë-
êà çåìëè. Íî ýòó áîëü äóøè ìû íå âèäèì â ïåðåâîäàõ
ïîýòà. Âìåñòî – «Ì¸ ãóûð¸í á¸ñò¸ Ô¸öè ì¸ ô¸ñò¸
Õàä¸í (ñîñåäñêîå ãðóçèíñêîå ñåëî – Ì.Ê.) ðèâ¸ääîí»
÷èòàåì:

Ìîé êðàé ïå÷àëüíûé è ñâÿòîé,
Äàâíî ðàññòàëñÿ ÿ ñ òîáîé.
È ñòàë òû ëåæáèùåì ñêîòà.2

1 Ã ¸ ä è à ò û  Ñ å ê ú à. Ðàâçàðã¸ óàöìûñò¸. – Öõèíâàë,
1979. – Ñ. 71–74.

2 Ã à ä è å â  Ñ å ê à. Àçàó. – Öõèíâàë, 1984. – Ñ. 111.
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Èëè:
Çåìëÿ ðîäíàÿ
Òåïåðü, ÿ çíàþ,
Ïóñòûíåé ñòàëà.1

Ãàíèñ è ïóñòûíÿ! Íî ðå÷ü íå îá ýòîì. Ñîâñåì î÷å-
âèäíûì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî íà çåìëå, êîòîðîé ïîëüçóþò-
ñÿ âðåìåííî, êàê ïàñòáèùåì, áàøíè è êðåïîñòè èç öåëü-
íîãî êàìíÿ íå ñòðîÿò («Ãóäñêèå àáðåêè»)...

Ñåêà ýòè æèçíåííûå ñòðàííîñòè âèäåë êàê áóäòî âî
ñíå. Â ñâîåì âåëèêîëåïíîì ñòèõîòâîðåíèè «Ñîí» îí
ïîòîìó ãîâîðèò: «Ñïðîñèë ÿ ó Òåðåêà âî ñíå: «Î ÷åì
ñêó÷àåøü, ñêàæè òû ìíå?» – è, «ðîæäåííàÿ â Îñåòèè
ñëåçà» îòâå÷àåò åìó:

Òåðåê ïå÷àëüíî çàãîâîðèë:
– ×óæàÿ áîëåçíü ðàçâå íå áîëåçíü?
×òî íàñ æäåò â áóäóùåì,
Òû îá ýòîì åùå íè÷åãî íå çíàåøü...

Âîîðóæåííûå ñèëû è âîéíà íàì íå íóæíû,
Áåç ëèøíåãî êðèêà óìèðàåì.
Òèõî, ñïîêîéíî â êîãî-òî
È äíåì, è íî÷üþ âëèâàåìñÿ.

«Òèõî, ñïîêîéíî», à òî÷íåå, è äíåì, è íî÷üþ êóäà
íàñ ñèëîé çàãîíÿþò, ÷òîáû ðàçìíîæèòü ñâîþ íàöèþ,
ðàñøèðèòü ñâîè ãðàíèöû, íàì âñåì èçâåñòíî. È ïðè-
÷èíó ñêàçàòü íå çàáûë ïîýò-àêñàêàë:

Íå íàõîäèì îñåòèíà-ïðàâèòåëÿ, –
Êòî áû ïîçàáîòèëñÿ î íàøèõ íåîïëà÷åííûõ äîëãàõ.
×óæèå ñïîêîéíî îòíèìàþò íàøå Îòå÷åñòâî.2

À ÷òî ïîñëå ýòîãî ïðîèñõîäèò, îòëè÷íî çíàë Ñåêà
Ãàäèàòû èç ñâîåãî æèçíåííîãî îïûòà. Âàñî Àáàéòû,
íàâåðíîå, çíàë, êóäà êàòèòñÿ àðáà áåäíîãî îñåòèíà, è

1 Ã à ä è å â  Ñ å ê à. Ïðîèçâåäåíèÿ. – Âëàäèêàâêàç, 2008. –
Ñ. 146.

2 Ã ¸ ä è à ò û  Ñ å ê ú à. Ðàâçàðã¸ óàöìûñò¸. – Öõèíâàë,
1979. – Ñ. 97–98.
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ñäåðæàííûì, íî ýìîöèîíàëüíûì òîíîì ïîòîìó ñîîá-
ùàë: «Ãîðíóþ Îñåòèþ âðåìåí Ñåêà ïèñàòåëü Ãåîðãèé
Öàãîëòè ñïðàâåäëèâî íàçâàë «Êðàåì áåñïðîñâåòíîé
íóæäû». Îäíèì èç ñàìûõ ãëóõèõ è áåäíûõ óãîëêîâ ýòî-
ãî êðàÿ áûëà ðîäèíà Ñåêà, ñåëåíèå Ãàíèñ â âåðõîâüÿõ
Àðàãâè. Âíåøíå Ãàíèñ è ñåé÷àñ ìàëî èçìåíèëñÿ ïî
ñðàâíåíèþ ñ ïðîøëûì âåêîì».1

Âàñî ñàì áûë ðîäîì èç ñîñåäíåãî àóëà Êúîá è îò-
ëè÷íî çíàë ðîäèíó Ñåêà. Íå çðÿ ãîâîðèë î íåé ñ ëþáî-
âüþ. Íî ïîëèòèêàíîâ, êàê è «ïîëèòèêîâ» íàøåãî ãîðå-
ñîñåäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàçâåëîñü íåìàëî. Òå, êòî è
âî ñíå íèêîãäà íå áûë â ñ. Ãàíèñ, ñòàðàþòñÿ îçíàêî-
ìèòü ñ ðîäèíîé îñíîâîïîëîæíèêà îñåòèíñêîé õóäîæå-
ñòâåííîé ïðîçû è äðóãèõ.

Îäíà æóðíàëèñòêà èç óñò òàêîãî ïîëèòèêàíà â ãàçå-
òå «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» ñâîèì ÷èòàòåëÿì «ïîäðîá-
íî» îïèñàëà ðîäèíó ïèñàòåëÿ. Â ñâîåé êîððåñïîíäåí-
öèè îíà íàçûâàåò óâàæàåìîãî âñåìè êàê íà Þãå, òàê è
íà Ñåâåðå Îñåòèè ÷åëîâåêà Ñåêà Ãàäèàòû êàêèì-òî îñ-
êîðáèòåëüíûì èìåíåì «Ñåêè»; â «Ñïðàâêå «ÊÏ» åãî
îò÷åñòâî ïèøåò Êóöðåâè÷ (âìåñòî Êóöóðèåâè÷).

Åñëè áû ýòèì âñå îãðàíè÷èëîñü... Íî, êàê â íàðîäå
ãîâîðÿò – îò óäàðà íå óïàë, êèíæàëîì ïðîíçè! Îêàçû-
âàåòñÿ, ïî äàííûì ãàçåòû, Ñåêà Ãàäèàòû «ðîäèëñÿ â
ìåëåíüêîì...», – îñåòèíû, êòî íåðâàìè ñëàá, ïóñòü ïîêà
ïðèìåò ëåêàðñòâî, – Ñåêà Ãàäèàòû «...ðîäèëñÿ â ìà-
ëåíüêîì ãðóçèíñêîì ñåëå Ãàíèñ».2

×òî ýòî òàêîå? Íåóæåëè, ðóññêèå, ñ êîòîðûìè âñþ
æèçíü æèâåì, êàê áðàòüÿ, èçäåâàþòñÿ íàä íàìè? Èëè
êòî-òî õî÷åò íàñ ïîññîðèòü? Åñëè óæ ãîâîðèøü î íàðî-
äå, òî õîòÿ áû âûó÷è «àçû» åãî èñòîðèè. Èëè, íà ñà-
ìîì äåëå, ðåøèëè, ÷òî ìû ìàíêóðòû è çàáûëè î ñâîåì
Îòå÷åñòâå?

1 À á à å â Â. È. Èçáðàííûå òðóäû. – Âëàäèêàâêàç, 1990. –
Ñ. 568.

2 Å ã î ð î â à  À í í à. Â ðåñïóáëèêå ñîçäàëè àíòîëîãèþ
îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû // Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà, 2012.
24 ôåâðàëÿ.
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Ñûí Ñåêà Ãàäèàòû – êëàññèê îñåòèíñêîé ëèòåðà-
òóðû, ïèñàòåëü è ó÷åíûé Öîìàê Ãàäèàòû, íàâåðíîå,
ëó÷øå íàñ çíàë, ãäå ðîäèëñÿ åãî îòåö è îí ñàì, è â
ñâîåé ñòàòüå «Ñåêà Ãàäèàòû – îñåòèíñêèé ïîýò-ñàìî-
ó÷êà» î æèçíè è òâîð÷åñòâå ñâîåãî îòöà ïèøåò: «Ñåêà
ðîäèëñÿ â Þæíîé Îñåòèè... Ýòî ñåëåíèå Íèæíèé Ãà-
íèñ». Ïîòîì â ñâîåé ñòàòüå åùå è åùå ðàç ïîâòîðÿåò:
«Â òî âðåìÿ â Þæíîé Îñåòèè, â íåêîòîðûõ ìåñòàõ è â
Ñåâåðíîé Îñåòèè...»; «Ðèôìà, ñòèõ è ðàçìåðû Ñåêà áðàë
èç áîãàòûõ êëàäîâ íàðîäíîé ïîýçèè Þæíîé Îñåòèè...».1
È ïîäðîáíî îïèñûâàåò, ãäå íàõîäèòñÿ Íèæíèé Ãàíèñ.
Êàê áóäòî çíàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü ðîäèíà åãî îòöà è
åãî ñàìîãî ñòàíåò äëÿ êîãî-òî èçäåâàòåëüñêèì íàçâàíè-
åì. Ïîòîì â ñâîåé ñòàòüå åùå è åùå ðàç ïîâòîðÿåò: «Â
òî âðåìÿ â Þæíîé Îñåòèè â íåêîòîðûõ ìåñòàõ è â
Ñåâåðíîé Îñåòèè...»; «Ðèôìà, ñòèõ è ðàçìåðû Ñåêà áðàë
èç áîãàòûõ êëàäîâ íàðîäíîé ïîýçèè Þæíîé Îñåòèè...».2
È ïîäðîáíî îïûñèâàåò, ãäå íàõîäèòñÿ Íèæíèé Ãàíèñ.
Êàê áóäòî çíàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü ðîäèíà åãî îòöà è
åãî ñàìîãî ñòàíåò äëÿ êîãî-òî ïðåäìåòîì èçäåâàòåëüñòâ.

Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Íàôè
Äæóñîéòû òî æå ñàìîå ãîâîðèò â ñâîåé äîêòîðñêîé äèñ-
ñåðòàöèè.3 Äà è âî âñåõ ó÷åáíèêàõ ÷åðíûì ïî áåëîìó
íàïèñàíî: êëàññèê îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû, îñíîâîïî-
ëîæíèê îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ïðîçû Ñåêà Ãàäè-
àòû ðîäèëñÿ â ñåëå Ãàíèñ â Þæíîé Îñåòèè. Íî íåò, ïî
Àííå Åãîðîâîé è åå èíôîðìàòîðó Ñåêà Ãàäèàòû «ðî-
äèëñÿ â ìàëåíüêîì... Ýòî èçäåâàòåëüñòâî íàä ñâÿòûì
èìåíåì êëàññèêà íàøåé ëèòåðàòóðû è íàä îñåòèíñêèì
íàðîäîì. Ýòè îñåòèíñêèå òåððèòîðèè îò Ïàñàíàóð äî
Ëàðñà áûëè îêêóïèðîâàíû Ãðóçèåé âî âðåìÿ Ñîâåòñ-

1 Èçâåñòèÿ Ãîðñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, âûï. V.
Âëàäèêàâêàç, 1929.

2 Ã à ä è å â  Ö î ì à ê. Ñåêà Ãàäèåâ – îñåòèíñêèé ïîýò-
ñàìîó÷êà // Èçâåñòèÿ Ãîðñêîãî ïåäàãîãò÷åñêîãî èíñòèòóòà.
Âûï. V. – Âëàäèêàâêàç, 1929.

3 Èñòîðèÿ îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû. Êíèãà 2. – Òáèëèñè,
1985.
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êîé âëàñòè äî òîãî, êîãäà ïî÷òè âåñü Ñåâåðíûé Êàâêàç
áûë îòäàí íàøèì ãîðå-ñîñåäÿì, ïî âîëå òîãäàøíèõ
÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ: Ñòàëèíà, Îðäæîíèêè-
äçå, Ìàõàðàäçå, ïîòîì – Áåðèÿ. À â íàñòîÿùåå âðåìÿ è
Ãóäñêîå óùåëüå (ãäå ðîäèëèñü Ñåêà è Öîìàê Ãàäèàòû),
è Òðóñîâñêîå óùåëüå (êîëûáåëü ìíîãèõ îñåòèíñêèõ
ïîýòîâ), è Êîáèéñêàÿ êîòëîâèíà (ðîäèíà âåëèêîãî èðà-
íèñòà Âàñî Àáàéòû) ÿâëÿþòñÿ îêêóïèðîâàííûìè Ãðó-
çèåé òåððèòîðèÿìè. Íî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî Ñåêà Ãà-
äèàòû ðîäèëñÿ íå â Þæíîé Îñåòèè, à â êàêîì-òî ìà-
ëåíüêîì... íåîñåòèíñêîì ñåëåíèè.

È òàêîå ñëó÷àåòñÿ âñåãäà – óìûøëåííî èëè íå âäó-
ìûâàÿñü â òî, ÷òî ãîâîðÿò, àâòîð è èíôîðìàòîð îñêîð-
áëÿþò öåëûé íàðîä, êîãäà â îäíîì èëè â äðóãîì âîï-
ðîñå îêàçûâàþòñÿ íåêîìïåòåíòíûìè. ×àñòî áûâàåò è
òàê, ÷òî öåëûé íàðîä îñêîðáëÿþò ñïåöèàëüíî è, êàê â
äàííîå âðåìÿ, èçâèíåíèÿ íå ïîïðîñÿò. Ñåêà íå çðÿ çà-
ðàíåå îïëàêèâàë ïîòåðÿííóþ Ðîäèíå.

Ïëà÷ ïîçàáûòîé ñòðàíû ñîïðîâîæäàë è Öîìàêà,
ïîòîìó ãîðüêèå ìûñëè ñâîè èçëàãàë â ñâîåì òâîð÷å-
ñòâå:

Ïëà÷ ïîçàáûòîé ñòðàíû ñëûøåí æàëîáîé ãîðüêîé, òÿãó÷åé,
Âîñïîìèíàíüåì î ïðåäêàõ,
                               î ñëàâíîé îò÷èçíå ìîãó÷åé.
Îò î÷àãà îõëàäåâøåãî âäàëü îí óõîäèò íàä êðó÷åé,
Íàä ãîëîâàìè íàä íàøèìè ñòåëåòñÿ ÷åðíîé òó÷åé.1

 («Ïëà÷ ïîçàáûòîé ñòðàíû». Ïåðåâ. Ñ. Âîëüñêèé).

È íå òîëüêî äëÿ Ñåêà è Öîìàêà, äëÿ âñåõ ïèñàòå-
ëåé-âûõîäöåâ èç óùåëèé – Ãóä, Òûðñû, Êîá – òîò ôàêò,
÷òî ðàéñêèå ìåñòà çåìåëü èõ îòöîâ, ïðîñòî òàê îêàçàâ-
øèåñÿ âëàäåíèÿìè íàøèõ âðàãîâ, ñòàë ïðè÷èíîé íåäî-
óìåíèÿ è ïå÷àëüíûõ ðàçäóìèé. È èõ íåìàëî: Ñåêà Ãà-
äèàòû, Öîìàê Ãàäèàòû, Áåêûçà Àáàéòû, Ãåðìàí Ãóäèà-
òû, Àëáåã Õàìûöàòû, Òîòðàäç Êîêàéòû, Áàòðàäç Êàñà-
òû è ìíîãèå äðóãèå.

1 Ã à ä è å â  Ö î ì à ê / Ê î ë ë å ê ò è â  à â ò î ð î â. Àíòîëî-
ãèÿ îñåòèíñêîé ïîýçèè. – Âëàäèêàâêàç, 1984. – Ñ. 130.
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È îïÿòü óäèâèòåëüíûé ôàêò: êàêèì îáðàçîì ñòîëüêî
òàëàíòîâ, íàñòîÿùèõ ìàñòåðîâ õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà
ðîäèëèñü òàì, ãäå îñåòèíû áóäòî áû òîëüêî «ñêîò ñâîé
ïàñëè». È, ìîæåò áûòü, ìíîãèå èç íèõ, êàê îòîðâàí-
íûé îò ðîäíîé çåìëè Òåìèðáîëàò Ìàìñûðàòû, ñêó÷àÿ
ïî Ðîäèíå, ñòàëè ïîýòàìè? Îá ýòîì òîæå ñòîèò ïîäó-
ìàòü.

Øàìèëü Äæèêêàéòû ïèñàë îá îäíîì èç ëó÷øèõ
ïðåäñòàâèòåëåé îñåòèíñêîãî íàðîäà Öîìàêå Ãàäèàòû:
«Öîìàê ðîäèëñÿ â 1882 ãîäó, 14 ÿíâàðÿ â ñåëåíèè Ãà-
íèñ Ãóäñêîãî óùåëüÿ. Ýòî óùåëüå, ïðîñëàâëåííîå êðà-
ñîòîé è òÿæåëûìè (îñîáåííî â çèìíåå âðåìÿ) óñëîâèÿ-
ìè æèçíè, âîñïåòî â ñòèõîòâîðåíèè Ñåêà Ãàäèàòû «Çèìà
â Ãóäå». Ãóä – óùåëüå ëåãåíä. Òàì âñþ æèçíü íàøè
ïðåäêè íàõîäèëèñü â ñîñòîÿíèè âîéíû. Áîðîëèñü ñ ñó-
ðîâûìè ïðèðîäíûìè ÿâëåíèÿìè, ÷òîáû âûæèòü; âîå-
âàëè ñ âðàãàìè, ÷òîáû îòñòîÿòü ÷åñòü è ñâîáîäó ñâîþ.
Íî óùåëüöåâ áûëî ñëèøêîì ìàëî, íå ïîëó÷àëè ïîìî-
ùè îò äðóãèõ óùåëèé è ïîòîìó ñ òðóäîì ñïðàâëÿëèñü ñ
ãðóçèíñêèìè íàñèëüíèêàìè, ïðåâîñõîäÿùèìè èõ ÷èñ-
ëåííîñòüþ âî ìíîãî ðàç. Â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîòâîðå-
íèé Ñåêà ñ áîëüþ ïèñàë:

Êðàé ìîé ðîäèìûé...
ß ïîêèíóë åãî äàâíî
È îí ñòàë ëåæáèùåì äëÿ ñêîòà Õàäà.

Íàêîíåö ñëó÷èëàñü áîëüøàÿ áåäà, êîòîðîé òàê áî-
ÿëñÿ Ñåêà. Ìóäðûé ïîýò ïðåäóïðåæäàë: «Îòíèìóò íàøè
îòå÷åñêèå çåìëè – çàðûäàåò ×åðíàÿ ãîðà». Íûí÷å óùå-
ëüå Ãóä ïîëíîñòüþ îòäàíî õàäöàì, ò. å. ãðóçèíàì. Ðû-
äàåò ×åðíàÿ ãîðà, ïðè÷èòàþò íàä Ãàíèñîì äåðåâüÿ Òàé-
ìóðàçà è Àçàó, òðåùèò ïåùåðà Àìðàíà, ñòîíóò âîëüíûå
ïðîñòîðû áëàãîðîäíûõ ãóäñêèõ àáðåêîâ... Íó, à ñëû-
øèò èõ êòî?!.»1

Óäèâèòåëüíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ åùå è òîò ôàêò, ÷òî
ê Ðîññèè-òî ìû, åäèíàÿ Îñåòèÿ, ïðèñîåäèíèëèñü íà-

1 Ä æ û ê ê à é ò û  Ø à ì è ë. Ðàçàãúäû ë¸ãò¸. – Äç¸óäæû-
õú¸ó, 1999. – Ñ. 210–211.
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ìíîãî ðàíüøå Ãðóçèè (ìû â 1774-îì ãîäó, îíè – â 1801)
è â îïðåäåëåííûõ ãðàíèöàõ, îäíàêî íàøèì, ïîñòåïåí-
íî ïðèáèðàåìûì ãðóçèíàìè çåìëÿì, íàøè ïîêðîâèòå-
ëè îêîí÷àòåëüíî ïðèäàëè ñòàòóñ ùåäðîãî ïîäàðêà äëÿ
íèõ. Ýòî ÿâëåíèå ñòàëî íå òîëüêî äëÿ Ñåêà, íî è äëÿ
ñîâðåìåííûõ îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé ïðåäìåòîì î÷åíü
ãîðüêèõ è ãðóñòíûõ ðàçäóìèé.

Äóøà Àëáåãà Õàìèöàòû ïðèíàäëåæèò ðîäíîìó êðàþ
– Òûðñûãîìó. Ïîýò ñ÷èòàåò âîçìîæíûì ñîçèäàíèå íî-
âîé æèçíè òàì, â ðîäíîé ñàêëå:

Íî ñíåæíûé ïîðîã íàø ïîçàáûò,
Èçáàëîâàííàÿ áóðÿ ñòó÷èò â îêíà.
Ñîãíóëàñü íèçêàÿ îïóøêà ëåñà,
Áåçæèçíåííàÿ äåðåâíÿ ñìèðèëàñü ñî ñâîåé ñìåðòüþ...

Ìåíÿ óæå íå óçíàþò íè áóãîðêè, íè óùåëüÿ.
Òûðñûãîìöåâ íàñòèãëà êëÿòâà Áîãà...
Íåò ó íèõ óæå áóäóùåãî...

 («ß ðîäèëñÿ â Äåñå...»)

Ìîæåò, îïóñòåâøåå ñåëî, ó êîòîðîãî íå îñòàâàëîñü
äðóãîãî âûõîäà, è ñìèðèëîñü ñ òàêîé ñóäüáîé, íî êàê
ïîýòó ñìèðèòüñÿ ñ ãèáåëüþ ðîäíîãî ñåëà, êàê âûðâàòü
ïàìÿòü î íåì èç èçáîëåâøåéñÿ ãðóäè?

Êîêàéòû Òîòðàäç óâåðåí, ÷òî «Åñòü òîëüêî îäíî ñ÷à-
ñòüå â ìèðå – ÎÒ×ÈÇÍÀ». «Áåç íåå íå æàæäåò æèçíè
äóøà ÷åëîâåêà» è ìå÷òàåò âåðíóòüñÿ òóäà, ÷òîáû óïàñòü
íà êîëåíè ïðåä íåé. «Åñòü â ìèðå òîëüêî îäíà áëàãî-
äàòü: ËÞÁÈÒÜ», íî ïî ìèëîñòè ãîðå-ñîñåäåé îí ëè-
øåí ýòîé âîçìîæíîñòè, è ñíîâà êðîâîòî÷èò äàâíÿÿ íå-
çàæèâàþùàÿ ðàíà – «Îñòàëñÿ ãäå-òî â òåñíèíàõ ãîð
îïóñòåâøèé Òûðñûãîì» è «Íåò âîçâðàòà òóäà» – «Âî-
ëåé çëîãî êîâàðñòâà îí áåçëþäåí, óãðþì», «È äðîæèò
áóäóùåå åãî âî ìãëå» – è ñòîíåò äóøà ïîýòà. Òîò îò÷èé
êðàé îñòàëñÿ òîëüêî â ñâåòëûõ âîñïîìèíàíèÿõ:

Ïîíûíå... ïîíûíå... ïîíûíå... ïîíûíå...
Êàê ìíîãî òåõ áûëûõ âîñïîìèíàíèé!
Åäâà ïðèêëîíþñü ê ïîñòåëè ãîëîâîé –
Äóøà ïðèîáùàåòñÿ ê îò÷åìó êðîâó.
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Ïóñòèòüñÿ ÿ ðàä áû ê íåìó íàÿâó,
Îò ðàäîñòè ïåë áû â òâîèõ çàáûòûõ óãîëêàõ,
Íî óùåëüå óæå çàáûòî,
Îñåòèíñêèé î÷àã çäåñü äàâíûì-äàâíî ðàçáèò.

Ãðåìó÷èå ñåëà òàéêîì ïðåâðàòèëèñü â ðóèíû,
Ñûíîâüÿ èõ ðàçáðåëèñü â ïîèñêàõ ñ÷àñòüÿ.
Çäåñü îòêðûòîé âîéíû íå áûëî íè îäíîãî äíÿ,
Íî æèçíü çäåñü âñåãäà áûëà çëîñòíåå âîéíû.

Ïîêóäà ïîä íåáîì – âðàæäà è ðàçäîð,
Îò ýòîãî ñåðäöå ìîå óáèòî è òàåò:
Çàáûòîé îñòàëàñü çåìëÿ íàøèõ ïðåäêîâ.
Áåç òðóäà âûèãðàë êòî-òî...

                                                                 («Òûðñûãîì – I»)

Òàì æèçíü âñåãäà ïðèðàâíèâàëàñü ê âîéíå. È â îò-
êðûòîì, è â âåðîëîìíîì áîþ, â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ
÷èñëåííîãî ïðåâîñõîäñòâà, îñåòèí ÷óâñòâîâàë ïðèñòàâ-
ëåííûé ê ãîðëó íîæ, ïîòîìó âûíóæäåíû áûëè îòî-
ðâàòü îò ñåðäöà îñòàâëåííûå î÷àãè. È ýòî äîëæíî òðå-
âîæèòü íå òîëüêî âûõîäöåâ îòòóäà: êóäèíöåâ, òûðñû-
ãîìöåâ, êîáèéöåâ, à êàæäîãî îñåòèíà, êòî íîñèò øàï-
êó ìóæñêóþ íà ãîëîâå. Ðîäèíó ïîòåðÿòü ëåã÷å, ÷åì âåð-
íóòü íàçàä, îáðåñòè ñíîâà. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ òðàãå-
äèÿ ïîòåðÿâøåãî ðîäèíó ÷åëîâåêà.

Ýòî õîðîøî çíàë îäèí èç ñàìûõ ëó÷øèõ, òàëàíòëè-
âåéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé íàøåãî íàðîäà – ïîýò, ïðîçà-
èê, äðàìàòóðã, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, ïåäàãîã Øàìèëü
Äæèêêàéòû. Íå ïîòîìó ëè, ÷òî áûë îí äîñòîéíåéøèì,
íàñòèãëè åãî îêðîâàâëåííûå ðóêè óáèéö, çàêëÿòûõ âðà-
ãîâ íàøåãî íàðîäà è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòîò ôèíàë
ïðåäâèäåë è ñàì ïîýò, ãäå-òî äîïóñêàëè è ìû, íî â ñèëó
íàøåãî ÷ðåçìåðíîãî âåëèêîäóøèÿ, à ìîæåò, è íåäîîöåíêè
âðàãà, à, ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ÷àñòî ñóäèì ïî ñåáå, íå
ñìîãëè óáåðå÷ü îäíîãî èç ëó÷øèõ ñûíîâåé Îñåòèè –
×åëîâåêà ñ áîëüøîé áóêâû Øàìèëÿ Äæèêêàéòû.

Øàìèëü áûë âåëèê. Ëþáîâü ê ðîäíîé çåìëå, ê ðîä-
íîìó íàðîäó, ãîðå÷ü ïîïèðàåìîé ÷åñòè îñåòèí è ïîòå-
ðÿííûõ çåìåëü íå äàâàëè åìó áûòü, ïîäîáíî ìíîãèì,
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ðàâíîäóøíûì íàáëþäàòåëåì. È îí ðåøèòåëüíî âçÿë îðó-
æèå èñòèííîãî ïîýòà – ñëîâî. Öèòèðóÿ åãî ñàìîãî, åìó
«áûëî ÷òî ñêàçàòü, è ñêàçàë, ÷òî äîëæíî áûëî ñêàçàíî»:

Ñòîèò ñîãíóâøèñü, êàê ïîëóìåðòâàÿ ãîðà Êóä,
Åå ÷åðíûå ñëåçû òåêóò ðîäíèêàìè.
Èç äâóõ ìîãèë ñëûøèòñÿ òèõèé ïëà÷,
Íà äâóõ ÷èíàðàõ äâå ïòèöû ïëà÷óò.

Âîïèò Ãàíèñ ó ïîäíîæèÿ ãîðû óäðó÷åííûì,
Ñòîíåò ðàçðóøåííûé, ÷åðíûé äîì Ñåêà.
Äà, ìîõå1 åãî ïîëå ïðåâðàòèëè â ïàñòáèùå,
Íà åãî êàìíÿõ âèäíû êðîâàâûå ñëåäû.

Ñïåøèò Àðàãâè ïåðåä ìåðòâûìè äåðåâíÿìè,
Åå èñòîêàìè óæå íå ÿâëÿþòñÿ ãîðû Îñåòèè...
Êîãäà-òî óìåëà ãîâîðèòü, ïîêàçûâàòü íàøå ãîðå,
Ïî÷åìó îãëîõëà ñåãîäíÿ, êàê êàìåíü?

×åì îáèäåëè îñåòèíû ìàòü Ïðèðîäó,
Êóäà íàñ áðîñàåò èç ñâîåãî òåïëîãî îáúÿòèèÿ?
Ãäå æèëè îðëû, îñòàíåòñÿ ÷åðíûì âîðîíàì,
×àùà àíãåëà äëÿ âàéíàõà ñòàíåò êðåïîñòüþ.

Ïîäîáíî Êîñòà, âåðíóâøåìóñÿ èç Ïåòåðáóðãà â
1885-îì ãîäó è óâèäåâøåìó Îñåòèþ óíèæåííîé è áåç-
çàùèòíîé, êîòîðîìó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êðîìå êàê
îáðàòèòüñÿ ñ ìîëüáîé î ïîìîùè ê ñàìîìó ïî÷èòàå-
ìîìó íåáåñíîìó ïîêðîâèòåëþ îñåòèí: «Âçãëÿíè æ,
Óàñòûðäæè, è íå äàé Ïîãèáíóòü èçìó÷åííûì ëþäÿì»
(«Âçãëÿíè!..» Ïåðåâåë Ï. Ïàí÷åíêî), òàê è Øàìèëü ñ
ðàñïðîñòåðòîé ãðóäüþ îáðàùàåòñÿ ê íåáåñàì â ñòè-
õîòâîðåíèè «Ãàíèñ»:

Î ïîêðîâèòåëü îñåòèí, ãäå ëåòàåøü çà ãîðèçîíòîì íåáà?
Òâîé ôàðí2 â áåäå ïóñòü îñâåòèò íàø óì!
Òèòàí, íà òðåâîãó íàøó ïîðâè ñâîþ öåïü,
Èç îãíÿ ñâîåãî äàé óãíåòåííîìó íàðîäó ñèëó.3

1 Ãðóçèíñêîå ïëåìÿ.
2 Ô à ð í (îñåò.) – áëàãîäåíñòâèå, ñ÷àñòüå, ìèð, óì, ÷åñòü.…
3 Ä æ û ê ê à é ò û  Ø à ì è ë. – Íàìûñ. – Äç¸óäæûõú¸ó,

2010. – Ñ. 240.
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Íî, ïî îñåòèíñêîé ïðèò÷å, Áîã áåç òðåõ ðóáëåé íå äàåò
áåäíÿêó îñëà. Íà íàøåé ãðåøíîé çåìëå ìàòü íå êîðìèò
äèòÿ, ïîêà îí íå çàïëà÷åò; áðàò áðàòó ñòàíîâèòñÿ âðàãîì
èç-çà ëè÷íîé âûãîäû. Êòî æå òîãäà âåðíåò íàì íàøè èñ-
êîííî îñåòèíñêèå çåìëè, îòäàííûå òàê òèõî è ñïîêîéíî,
îêàæèñü ìû äàæå ìóäðåöàìè è âåëèêàíàìè. Òîëüêî ñèëîé
çàêîííûõ òðåáîâàíèé íà ïðàâèòåëüñòâåííîì óðîâíå åñòü
íàäåæäà âåðíóòü ïðèíàäëåæàùåå íàì ïî ïðàâó.

Åäèíñòâåííîå íåóäîáñòâî îñòàâàëîñü äëÿ Ãðóçèè –
îòñóòñòâèå ÷åðåç Ëàðñ äîðîãè â ×å÷íþ, íî è îíî òîæå
áûëî ñ ëåãêîñòüþ óñòðàíåíî ïðåçèäåíòîì-ïðîïîéöåé
Åëüöèíûì, êîòîðûé îòîðâàë îò íàøåé è áåç òîãî ñêóä-
íîé òåððèòîðèè áîëüøå öåëîãî êèëîìåòðà. È ìû îïÿòü
íàáðàëè â ðîò âîäû.

Òîëüêî íà÷àëüíèê ïîãðàíè÷íûõ âîéñê Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè Íèêîëàåâ ïîçâîëèë âîçðàçèòü è ñêàçàòü
ïðàâäó, ÷òî íåëüçÿ òàê îäíèì ìàõîì êîìó-òî äàðèòü
ãîñóäàðñòâåííûå çåìëè, è åãî ïðîãíàë òîò æå ïðåçè-
äåíò Åëüöèí. Êàêîå, ìîë, òâîå äåëî äî ãîð Îñåòèè, è
êòî âîîáùå òåáÿ ñïðàøèâàåò. Â ïðèíöèïå, åñëè õîðî-
øî ïîäóìàòü,  òî îí è ê ïðîñòîðàì Ðîññèè íåíàìíîãî
áåðåæíåå îòíîñèëñÿ, íî ýòî óæå äðóãîé âîïðîñ.

Íà ýòó ïîçîðíóþ ñäåëêó òðåâîæíûì íàáàòîì ïåð-
âûì ïðîçâó÷àë ãîëîñ òîãî æå Øàìèëÿ Äæèêêàéòû â
äåêàáðå 1997 ãîäà:

Òðåâîãà! – Äàéðàíñêîå óùåëüå ó ðóññêèõ
Îòíèìàþò øàéòàíû ãðóçèíû ñèëîé...
È ñêîðî åðèñòàó1 ñâîèì æåðåáöîì
Áóäåò ïðèòåñíÿòü íàøèõ ìàëåíüêèõ äåòåé.

Êòî ïîääåðæèò áåäíóþ ñòðàíó?
Åñëè ïîòåðÿåì Äàéðàí, òîãäà
Íà íàøó øåþ íàêèíóò ïåòëþ,
È íàøà æèçíü ïðåâðàòèòñÿ â òÿæåëûé ñîí.2

 («Òðåâîãà»)

1 Å ð û ñ ò à ó – ãðóçèíñêèå êíÿçüÿ.
2 Ä æ û ê ê à é ò û  Ø à ì è ë. Ñàñò äç¸íã¸ð¸ã. – Äç¸óäæû-

õú¸ó, 2000. – Ñ. 87.
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Íî, ê ñîæàëåíèþ, íè âëàñòüþ, íè ëþäüìè ãîëîñ
ïîýòà íå áûë óñëûøàí, èáî îí îêàçàëñÿ ãëàñîì âîïèþ-
ùåãî â ïóñòûíå.

Ìåñòíûå ïðàâèòåëè òåõ ëåò ïîâåëè ñåáÿ òàê, êàê
áóäòî íè÷åãî è íå ïðîèçîøëî, à åñëè ïðîèçîøëî, òî
ýòî èõ íèêîèì îáðàçîì íå êàñàåòñÿ. Ïðèòâîðèâøèñü
ãëóõèìè, ïðåäïî÷ëè áîëåå âûãîäíûì äëÿ ñåáÿ âàðèàí-
òîì íå òåðÿòü óäîáíûå êðåñëà è áåçìÿòåæíîå ñóùå-
ñòâîâàíèå.

È ðåøèëè íàøè âðàãè, ÷åì ìåíüøå òàêèõ çàñòóïíè-
êîâ, êàê Øàìèëü Äæèêêàéòû, òåì ëåã÷å ðàçðûâàòü íà
ìåëêèå êóñî÷êè íèòè, ñâÿçûâàþùèå äâå ÷àñòè Îñåòèè.
Èçäàâíà ãðûçëè ýòè íèòè, ãäå îòêðûòî, à ãäå-òî ñ òàé-
íûì êîâàðñòâîì, ÷òîáû â óäîáíîå âðåìÿ èõ ðàçîðâàòü.
Âåäü ìåëêèìè ÷àñòÿìè ìû áûñòðåå ïåðåâàðèìñÿ â èõ
íåíàñûòíûõ óòðîáàõ. Ïðàâäà, åùå çàâîäèì èíîãäà íàøó
äàâíþþ ãíåâíóþ ïåñíþ î íàøèõ äàâíî ïîòåðÿííûõ òåð-
ðèòîðèÿõ: «Îé, äåëèà-äåëèà, Ìöõåòèñ àêåò ÷âåíèà»,1 –
íî ïåñåíêàìè Îò÷èé êðàé íå âåðíåøü, òåì áîëåå – íå
âûðâåøü èç ïàñòè õèùíèêà.

Ãèáåëü ïîýòà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñâÿçàííîé ñ ïîäîáíû-
ìè ñèòóàöèÿìè ïî äðóãèì ïîâîäàì. Âäâîéíå ãîðøå îò
òîãî, ÷òî âðàãè Îñåòèè ïîãóáèëè åãî ðóêàìè íàøèõ æå
áåçóìíûõ íè÷òîæåñòâ, çàñëóæèâøèõ ãîðåíèÿ ñèíèì
ïëàìåíåì â àäó...

Ñòàðàíèÿ ãðóçèí ñòåðåòü ñ ïàìÿòè íàøåãî íàðîäà,
äà è ñâîåãî íàðîäà, âîñïîìèíàíèÿ î òîì, ÷òî ìû ïî-
íàñòîÿùåìó èìåëè, íàñòîëüêî ñèëüíû, íàñòîëüêî æå-
ëàííû, ÷òî îíè äàæå ïåðåñòàëè ïðèçíàâàòü îñåòèíñêîå
ïðîèñõîæäåíèå Äàâèä-Ñîñëàíà. Ñ òàêèì æå íåèìîâåð-
íûì óñåðäèåì ïûòàþòñÿ ïåðåèìåíîâàòü íàøè èñêîí-
íûå òîïîíèìû íà ñâîé ëàä, íàçûâàþò è ïèøóò èõ â
èñêàæåííîì âèäå, ïîòîìó ïîñåëîê Ñ¸íà (Êàçáåê) ïðå-
âðàòèëñÿ â Ñòåïàí-Öìèíäà.

È çäåñü íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî íåò. Îñåòèíñêèé âû-
äàþùèéñÿ ó÷åíûé ñîâðåìåííîñòè, äîêòîð ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê, àêàäåìèê Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè åñòåñòâåí-

1 Îé, äåëèà-äåëèà, äî Ìöõåòà íàøè çåìëè (ïî-ãðóç.)!
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íûõ íàóê, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ, ëà-
óðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè èìåíè Êîñòà Õåòàããà-
òû, äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àçèàòñêîãî Êîðîëåâñêîãî
Îáùåñòâà Âåëèêîáðèòàíèè è Ñåâåðíîé Èðëàíäèè è
÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Ôèííî-óãîðñêîãî îáùåñòâà â Õåëü-
ñèíêè Âàñî Àáàéòû ãîâîðèë: «Ôàøèçì, – âåçäå, ãäå îí
ïðèõîäèò ê âëàñòè, – ðàçðóøàåò ãóìàíèòàðíóþ íàóêó,
ïðåæäå âñåãî – èñòîðè÷åñêóþ. Ïåðåä íàóêîé îòêðûòî
è öèíè÷íî ñòàâèòñÿ öåëü: íå ïîèñêè è âîññòàíîâëåíèå
èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû, à áåçóäåðæíîå ýòíè÷åñêîå, íà-
öèîíàëüíîå è ðàñîâîå ñàìîâîñõâàëåíèå».1

×èòàåì è òðóäû ïðåæíèõ ãðóçèíñêèõ èñòîðèêîâ: «Â
ïåðèîä ïåðâîé ïîëîâèíû ÕIÕ âåêà â Þãî-Îñåòèè ïðî-
èñõîäèëè ìàññîâûå âûñòóïëåíèÿ. Îñîáåííî êðóïíûìè
áûëè âîññòàíèÿ 1804, 1810–1812, 1830, 1840 è 1850 ãî-
äîâ. Êðåñòüÿíå óùåëüÿ Áîëüøîé Ëèàõâû îòñòîÿëè ñâîþ
âîëüíîñòü è ëè÷íóþ ñâîáîäó îò ïðèòÿçàíèé ïîìåùè-
êîâ. Â ôåâðàëå 1851 ãîäà ïðàâèòåëüñòâåííûé ñåíàò Ðîñ-
ñèè ïðèçíàë íåçàêîííûìè ïðèòÿçàíèÿ êíÿçåé Ìà÷à-
áåëè íà êðåïîñòíîå ïðàâî íàä îñåòèíàìè».2

Ãóäñêîå óùåëüå, äà è äðóãèå óùåëüÿ, áëàãîäàðÿ ñîá-
ñòâåííîé ñèëå è ìóæåñòâó, äîáûëè äëÿ ïîòîìêîâ ñâî-
èõ ñâîáîäó îò ãíåòà Åðèñòàâè. Íî ñåé÷àñ íàøèõ çëî-
ñ÷àñòíûõ ñîñåäåé âñå ýòî íå èíòåðåñóåò. Ñëèøêîì áóé-
ñòâóþò èõ øîâèíèñòè÷åñêèå ñòðàñòè. Òî, ÷åãî îíè íå
äîáèëèñü âî âðåìÿ êàðàòåëüíîé ýêñïåäèöèè öàðñêèõ
âîéñê â 1830 ãîäó, ñåãîäíÿ íàâåðñòûâàþò ñî ñâîéñòâåí-
íîé èì çëîáîé è êîâàðñòâîì. À ïî÷åìó îíè äîëæíû
óïóñòèòü òàêîé øàíñ, ÷òî èì ìåøàåò? Íàãëîñòè èì íå
çàíèìàòü. Ïðîäàæíûé ñîâðåìåííûé ìèð â ñâîþ ïîëüçó
ïîòàêàåò èì âî âñåì.

Òàêèì îáðàçîì, òî÷íî òàê æå, êàê è çàïàäíàÿ íàøà
òåððèòîðèÿ – Òðèàëåò è Ãóäçàðåò, âîñòîê íàø îò Ãóäñ-
êîãî è Òðóöêîâåöêîãî óùåëüÿ, ÷åðåç Êîáè äî ñàìîãî

1 À á à é ò û  Â à ñ î. Èñòîðèÿ èñòèííàÿ è âûìûøëåííàÿ /
Ôûäûá¸ñò¸. 2005. ¹ 3 (85). – 3 èþíÿ.

2 ÑÑÑÐ. Ãðóçèíñêàÿ Ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. – Òá.,
1981. – Ñ. 353.
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Ëàðñà çàïèñàëè â ñîáñòâåííîñòü Ãðóçèè. È õîòÿ ê Ðîñ-
ñèè ìû ïðèñîåäèíèëèñü ñ ýòèìè óùåëüÿìè, ïîòîì, äàæå
íå âñïîìíèâ î íàñ, ðàéñêèå óãîëêè íàøåé çåìëè âëî-
æåíû áûëè â âîë÷üþ ïàñòü.

Íî íå îäíèì äíåì æèâåò ÷åëîâåê, è â íàäåæäå íà
ëó÷øèå âðåìåíà ìû íå äîëæíû ïðåäàâàòü çàáâåíèþ ýòó
èñòèíó.

À ïîêà ìû ñòîèì è ñ íåäîóìåíèåì ñïðàøèâàåì ñåáÿ
è íàðîä íàø: «Ïî÷åìó Àðâûêîì îñòàëñÿ çà ãðàíèöåé?»,
«Êóäà äåëñÿ, Èðûñòîí, íàø Âîñòîê?»

À âåäü áûëî áû ïðàâèëüíåå, åñëè áû íå ìû çàäàâà-
ëè âîïðîñ Èðûñòîíó, à îí áû ñïðîñèë íàñ: «Êóäà äåë-
ñÿ, îñåòèíñêèé íàðîä, íàø Âîñòîê?»

P. S. Â ïåðâûé äåíü ïðàçäíîâàíèÿ äíåé Äæèóàðãó-
áà1 è â íî÷ü âîçíåñåíèÿ ìîëèòâû Óàñòûðäæè2 (20.11.11)
çàêîí÷èë ÿ èçëàãàòü ñâîè ãîðüêèå äóìû, èçëîæåííûå
âûøå, è ïðîøó äëÿ Îñåòèè ïîêðîâèòåëüñòâà, Óàñòûð-
äæè, ó òåáÿ è ó âñåõ íàøèõ ñâÿòûõ.

Äà áëàãîñëîâèò âñåõ íàñ Âåëèêèé Áîã! Àìèíü!

ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ ÏÓÒÜ

Êîãäà ó áåäíÿêà âåðåâêà íå äîñòàåò â îäèí êîíåö,
îí ñêëàäûâàåò åå âäâîå. Âîò òàê-òî. Êîãäà íà óëèöå
Íèæíåé ñëó÷àåòñÿ ïîæàð, à íà Âåðõíåé óëèöå â òîò æå
÷àñ ó ÷åëîâåêà ðàçãîðàåòñÿ àïïåòèò îò àðîìàòîâ ïèðî-
ãîâ è ïðåêðàñíî çàæàðåííûõ øàøëûêîâ, ñ çàñòîëèé
ïèðøåñòâ ñëûøíû ðàäîñòíûå ïåñíè. Íàì áóäòî è íå-
âäîìåê, ÷òî âîò-âîò ïîæàð äîáåðåòñÿ è äî íàøèõ ãî-
ëîâ, ìû è ñëîâîì íå îáìîëâèëèñü î íåì: ïîêà ïîñìîò-
ðèì, ïîäîæäåì, ÷òî áóäåò ñ ñîñåäÿìè, ïîäñóåòÿòñÿ ñàìè,

1 Âñåîñåòèíñêèé íàðîäíûé ïðàçäíèê, êîòîðûé ïðîäîë-
æàåòñÿ öåëóþ íåäåëþ è ñïðàâëÿþò åãî â ïîñëåäíþþ íåäåëþ
íîÿáðÿ.

2 Ïîêðîâèòåëü ìóæ÷èí, âîèíîâ, ïóòíèêîâ è ïîäðàñòàþ-
ùåé ìîëîäåæè.
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à äàëüøå ìû ïîñìîòðèì, ÷òî äåëàòü. Ìû âåäü ðÿäîì ñ
íèìè, çäåñü.

Âî âðåìÿ ãðóçèíî-îñåòèíñêîé âîéíû îäèí ìîé ïðè-
ÿòåëü õâàëèëñÿ ìíå: «Òû – êóäàðåö, âîò è èäè ïîêà íà
âîéíó, – ãîâîðèò îí ìíå î íàøåì äðóãå, – à ïîòîì è ÿ
ïîäóìàþ». Êàæäûé èç íàñ âîþåò ñî ñâîåé áàøíè. Âîò
ïî÷åìó Øàìèëü Äæèêêàéòû ãîâîðèë: «Ìû íà Ñåâåðå
íå ÷óâñòâóåì äàæå ìàëîé îïàñíîñòè ïîòåðÿòü þæíóþ
÷àñòü Îñåòèè. Íàñ áîëüøå âñåãî áåñïîêîèò, êàê áû áåäû
Þãà íå çàäåëè íàñ ñâîåé âîëíîé».1 Âîò òåáå è îäíà
êðîâü, è îäíà ïëîòü, áðàòüÿ! Âîò âàì è íàöèîíàëüíàÿ
ïîëèòèêà!

Âñåì èçâåñòíà èñòèíà: «Çà äâóìÿ çàéöàìè ïîãîíèøü-
ñÿ – íè îäíîãî íå ïîéìàåøü», äà è îò áåäû íå ñêðî-
åøüñÿ. Êîãäà â 1830 ãîäó, ïî ïîäñòðåêàòåëüñòâó íàøåãî
ãîðå-ñîñåäà, öàðñêàÿ àðìèÿ âî ãëàâå ñ ãåíåðàë-ìàéîðà-
ìè Àáõàçîâûì (íà ñåâåðå) è Ðåííåíêàìïôîì (íà þãå)
íàïàëà íà Îñåòèþ, ÷òîáû «óòèõîìèðèòü» íåïîêîðíûõ
ãîðöåâ, òî íà òðåâîæíûé çîâ Õàçáè Àëûêêàòû â Êî-
áàíñêîå óùåëüå íèêòî íå ÿâèëñÿ. Îñíîâîïîëîæíèê îñå-
òèíñêîé äðàìàòóðãèè Åëáûçäûêî Áðûòèàòû âñå ýòî õó-
äîæåñòâåííî îïèñàë â ñâîåé òðàãåäèè «Õàçáè»: «Äàð-
ãàâñ... Óñëûøàëè íîâîñòü. Âñå óùåëüå ãîðåâàëî, íåêî-
òîðûå áûëè óæå ãîòîâû ê áîþ, íî çàäåðæàëèñü, íå ìîãëè
îíè îñòàâèòü ñâîèõ æåðòâåííûõ æèâîòíûõ â ÷åñòü ñâÿ-
òîãî Ðåêîìà áåç æåðòâîïðèíîøåíèÿ»; «Â Ñàíèáà... Ê
ìîåìó ïðèõîäó âñå ñèäåëè çà ïèðøåñòâåííûì ñòîëîì â
÷åñòü ñâÿòîãî Ðåêîìà. Áûëè î÷åíü ðàäîñòíûå. È ëèöà,
è ðóêè èõ áëåñòåëè îò æèðà, ïüÿíûå, ìåíÿ òîæå ïðè-
ãëàøàëè ê çàñòîëüþ. Íî ÿ îòêàçàëñÿ. Óñëûøàâ òðåâîæ-
íóþ íîâîñòü, îíè ïðîäîëæàëè ñâîå ïèðøåñòâî. Íàâåð-
íîå, âñå åùå ÷èñòÿò îò æèðà ñâîè ìèñêè è íîæè».2

È íà Þãå íà ïðèçûâ î ïîìîùè â ×åñåëüòñêîå óùå-

1 Ä æ û ê ê à é ò û  Ø à ì è ë. Ö¸éóò, ¸ôñûì¸ðòàó Ðàòò¸ì
í¸ êúóõò¸ Àáîí ê¸ð¸äçèì¸, Èðû ë¸ïïóò¸!.. / Õóðç¸ðèí,
2011. – 2 èþëÿ.

2 Á ð û ò ú è à ò û  Å ë á û ç ä û õ ú î. Óàöìûñò¸ 2 ò. Ò. 1. –
Äç¸óäæûõú¸ó, 1981. – Ñ. 92–93.
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ëüå òîæå íèêòî íå ïîñïåøèë. Äàæå ïðåäâîäèòåëè ìåñ-
òíûõ âîèíîâ Àêà Êàáûñòû è Áåãà Êîöòû, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî áûëè ðîäñòâåííèêàìè, áîðîëèñü ïîðîçíü. Óê-
ðûòüñÿ â ñâîåé êðåïîñòè è áîðîòüñÿ ïîîäèíî÷êå ìû
âñå ïåðåíÿëè îò íàøèõ ïðåäêîâ. Íî òà òðàãåäèÿ íå
îáîøëà íè Äçàóñêîå, íè Öàëàãîìñêîå, íè Êñàíñêîå
óùåëüÿ.

Æèòåëè Äçàó ðàíüøå ×åñåëüòñêîãî óùåëüÿ ñäàëèñü
â ðóêè öàðñêîé àðìèè. «Óðñòóàëòà áåç òðóäà ïîïàëè â
ðóêè Ðåííåíêàìïôà. Âî âñåé Þæíîé Îñåòèè òîëüêî
Äçèìûðñêîå óùåëüå íå ïîêîðèëîñü ðóññêîé àðìèè. Ïî
ãåðîèçìó Äçèìûð íå áûë íèæå ×åñåëüòñêîãî óùåëüÿ»,
– ãîâîðèë Àëåêñàíäð Òûáûëòû. – «Ðîññèéñêèå âîéñêà
ïîñëå ñåáÿ êàìíÿ íà êàìíå íå îñòàâèëè. Â óùåëüå Ìà-
ëîé Ëèàõâû ñîæãëè äåðåâíè ×àïàðóõ è Ãíóã, ðàçðóøè-
ëè áàøíè, ó íàðîäà îòíÿëè ñêîò è âñå, ÷òî îíè èìå-
ëè».1 Â ÕIÕ âåêå, ïîñëå ýêñïåäèöèè â Þæíóþ Îñåòèþ,
èñòîðèê Â. ×óäèíîâ ðàäîñòíî ñîîáùàë, ÷òî â ïëåí âçÿ-
ëè 118 ÷åëîâåê; ïîëîâèíó èç íèõ çàìó÷èëè â íåáûâà-
ëûõ ïûòêàõ, à äðóãóþ ïîëîâèíó ñîñëàëè â Ñèáèðü.2 Ìîë,
«çà ïðåäåëàìè ñîáûòèé 1830 ãîäà ó îñåòèí íåò áîëüøå
èñòîðèè».3 Îòêóäà åìó áûëî çíàòü, ÷òî îñåòèíû åùå è
íå òàêîå èñïûòûâàëè. È ñêîëüêî åùå ìó÷åíèé íàñ îæè-
äàëî. Êîìó áûëî äî êíèã! Èñòîðèþ, êàê íàðîäíîå òâîð-
÷åñòâî, îäíî ïîêîëåíèå ïåðåäàâàëî äðóãîìó.

Õîòÿ ýòó êðîâàâóþ èñòîðèþ ãðóçèíñêèå è ðóññêèå
èñòîðèêè íå õóæå íàñ çíàëè è çíàþò, ÷òî «ð¸ñò¸ã óûöû
èó ñàó òàð ìûëàçîí õàñòà, ðóõñû öúûðòò ¸ì íèêóûö¸é
çûíä, êóñ¸ã àä¸ìû öàðä, ¸ôñ¸í ð¸õûñò¸é áàñò, òà-
ëûíã ì¸éäàðû õúåëëàó êîäòà. Àä¸ìû ç¸ðä¸ íûññàó,
íûääóð».4 Íî, íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, íàøè èñòîðèêè ñìîã-
ëè çàãëÿíóòü â ãëóáèíû âðåìåí è, åñëè áû äðóãèå çàõî-

1 Ò û á û ë ò û  À ë û ê ñ à í ä ð. Óàöìûñòû ¸ìáûðäãîíä. –
Öõèíâàë, 1988. – Ñ. 288–289.

2 × ó ä è í î â Â. Îêîí÷àòåëüíîå ïîêîðåíèå Îñåòèè // Êàâ-
êàçêèé ñáîðíèê. Ò. 13. – Òèôëèñ, 1889. – Ñ. 181.

3 Òàì æå.
4  Ã ¸ ä è à ò û  Ñ å ê ú à. Ðàâçàðã¸ óàöìûñò¸. – Öõèíâàë,

1979. – Ñ. 234.
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òåëè ðàñêðûòü êàðòû, òî óâèäåëè áû â èñòîðèè, êàê ïî
âèíå íàøåãî ãîðå-ñîñåäà áåñïîùàäíî ëèëàñü êðîâü íå-
âèííîãî íàðîäà. «Â ïåðèîä ïåðâîé ïîëîâèíû ÕIÕ âåêà
â Þãî-Îñåòèè ïðîèñõîäèëè ìàññîâûå âûñòóïëåíèÿ. Îñî-
áåííî êðóïíûìè áûëè âîññòàíèÿ 1804, 1810–1812, 1830,
1840 è 1850 ãîäîâ. Êðåñòüÿíå óùåëüÿ Áîëüøîé Ëèàõâû
îòñòîÿëè ñâîþ âîëüíîñòü è ëè÷íóþ ñâîáîäó îò ïðèòÿçà-
íèé ïîìåùèêîâ. Â ôåâðàëå 1851 ãîäà ïðàâèòåëüñòâåí-
íûé ñåíàò Ðîññèè ïðèçíàë íåçàêîííûìè ïðèòÿçàíèÿ
êíÿçåé Ìà÷àáåëè íà êðåïîñòíîå ïðàâî íàä îñåòèíàìè».1

Ïî çàêîíó ïîäëîñòè, ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð íèêàê
íå ìîæåì âîññîåäèíèòüñÿ. Êàæäûé èç íàñ äóìàåò, ÷òî
Áîãîì åìó äàíî áûòü ëèäåðîì. Â òàêîì ñëó÷àå íå èçáå-
æàòü îäíîãî: «Êîãäà ñëåïîãî áûêà âåäåò ñëåïîé áûê,
áûòü â ãðÿçè îáîèì». Ïîòîìó ñòðàäàë ïîýò-ïåðåñåëåíåö
Òåìèðáîëàò Ìàìñûðàòû íà äàëåêîé òóðåöêîé çåìëå:

Ìû – èçðóáëåííûå ùåïêè,
Ãóáÿò ðîä, êîãäà-òî êðåïêèé.
Ñàì ñóäè: îäíè â Ñèáèðè
Ñòîíóò, çàòåðÿâøèñü â ìèðå,
Äîìà áåäñòâóþò äðóãèå.2

                                    («Äâà äðóãà». Ïåðåâ. Ì. Ñèíåëüíèêîâ)

Ëþáîé ïàòðèîò ñâîåé ðîäèíû, óâèäåâ ñâîé íàðîä è
ñâîþ ñòðàíó â òàêîì ñîñòîÿíèè, ïîäîáíî Ïðîìåòåþ,
áóäåò ðâàòü ñâîè öåïè, ÷òîáû âñòàòü ïðîòèâ óãíåòàòå-
ëåé ñâîåãî ðîäà. Ïåðèîä èñòîðè÷åñêèõ ïåðåìåí õîðî-
øî çíàë áîðåö çà ñâîáîäó Êîñòà Õåòàããàòû:

Êàê îò ñâèðåïîãî õèùíèêà ñòàäî,
Ìû ðàçáåæàëèñü, ïîêèíóâ ñâîé êðàé.3

 («Ãîðå». Ïåðåâ. Á. Èðèíèíà)

1 Ãðóçèíñêàÿ Ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. – Òá., 1981. – Ñ.353.
2 Ì à ì ñ û ð à ò û  Ò å ì û ð á î ë àò. Äâà äðóãà // Ê î ë -

ë å ê ò è â  à â ò î ð î â. Àíòîëîãèÿ îñåòèíñêîé ïîýçèè. – Âëà-
äèêàâêàç, 1984. – Ñ. 66.

3 Õ å ò à ã ó ð î â  Ê î ñ ò à. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 1. – Ì.,
1974. – Ñ. 55.



280

Ìåëèòîí Êàçèòû

Êëàññèê îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû Ñåêà Ãàäèàòû âñå
ãîðåñòè æèçíè èñïûòàë íà ñâîåé øêóðå. Åìó õîðîøî
áûëî èçâåñòíî, êóäà âåëà èçâèëèñòàÿ äîðîãà Îñåòèþ âî
ìðàêå. Ñóäüáó íàøåé Ðîäèíû ñèìâîëè÷åñêè ïîêàçàë
îí â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè «Ìîå äåðåâî»:

Òû çíîéíûì ëåòîì áûë â ëàïàõ äóõîòû,
Çèìîé – îò ñòóæè è îò âüþã ñòðàäàåøü.
Äîæäè ñêâîçü ëèñòüÿ ïðîïóñêàåøü òû,
Òî ñóê, òî âåòêó íàçåìü òû ðîíÿåøü.

Âñå âîññåäàþò íà ãîðáó òâîåì:
Îðëû è âîðîáüè, è êóðû – òîæå.
Â êîðíÿõ òâîèõ êîïàþòñÿ æèâüåì –
Ñâèíüÿ è ìóë, è êîíü – àæ äðîæü ïî êîæå.

Âîò íà òåáÿ âïîëçàåò ìóðàâåé,
Ïîñìîòðèøü – ìàë è, êàæåòñÿ, áåçâðåäåí,
Îí âîäèò íîñîì ïî êîðå òâîåé,
È ìó÷àåò òåáÿ, õîòü íå ïðèìåòåí.

À òû ñòîèøü áåçìîëâíî, êàê íåìîé,
È ñ óñò òâîèõ íè ñëîâà, íè ïîïðåêà.
Âñå êðîâü òâîþ ñîñóò, íî ãîëîñ òâîé
Òîáîé æå ïîäàâëÿåòñÿ æåñòîêî.1

                                                                (Ïåðåâ. Ë. Îçåðîâ)

À îíî íàïàñòè âñåãäà íîñèò. È ïëàòó îò íèõ íå òðåáóåò.
Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, â 1944 ãîäó,

êîãäà ëó÷øèå ñûíû Îñåòèè ïðîëèâàëè ñâîþ êðîâü çà
Ïîáåäó, íàøè ñîñåäè âçÿëè äà îò Ô¸ñíàóûðà... «Ô¸ñ» –
«çà», íî â èõ ÿçûêå íåò áóêâ «ô» è «¸». Âìåñòî íèõ
ïèøóò «ï» è «à». Òàêæå ó íèõ íåò ãëàñíîãî «û» (êîòî-
ðûé åñòü â îñåòèíñêîì ÿçûêå), è åãî âûáðîñèëè. «Ô¸ñ-
íàóðó» â êîíöå ïðèáàâèëè õàðàêòåðíîå îêîí÷àíèå ñâî-
åãî ÿçûêà «è». È èç ïîíÿòíîãî «Ô¸ñíàóûð» – «Çà Íà-
óðîì» (âáëèçè åñòü òàêàÿ ìåñòíîñòü, êîòîðàÿ â ñâîå âðå-
ìÿ òîæå îòíîñèëàñü ê Îñåòèè) ïîëó÷èëîñü íåïîíÿòíîå
«Ïàñàíàóðè»... È îò Ô¸ñíàóûðà äî Ëàðñà áåç âîéíû
îòíÿëè îñåòèíñêóþ òåððèòîðèþ, ìîë, æèâåì â îäíîì

1 Ã à ä è å â  Ñ å ê à. Àçàó. – Öõèíâàë, 1984. – Ñ. 105–106.
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ãîñóäàðñòâå è, êàêàÿ ðàçíèöà, ê Îñåòèè áóäåò îòíî-
ñèòüñÿ èëè ê Ãðóçèè. Íî ïîñëå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà óæå íå îñâîáîæäàþò åå. Òî, ÷åãî âñþ ñâîþ æèçíü
áîÿëñÿ Ñåêà Ãàäèàòû: «Âûñîêèå ÷åðíûå ãîðû, Çàçóá-
ðåííûå ñåðûå ñêàëû, Ãëóáîêîå óçêîå óùåëüå, – Êðàé
ìîé ðîäèìûé. ß ïîêèíóë åãî äàâíî, È îí ñòàë ëåæáè-
ùåì ñêîòà Õàäà» («Ãàíèñ»),1 – ñáûëîñü â ñàìîì õóä-
øåì âàðèàíòå.

Õîðîøî óñâîèëè îäíî ïðàâèëî æèçíè: «Åñëè ðóáèòü,
òàê ñ ïëå÷à».2 Êîãäà íà Äàðüÿëå ðóññêèå ïîãðàíè÷íèêè
ïîãðàíè÷íûé ïîñò îòîäâèíóëè íà ïîëòîðà êèëîìåòðà â
ñòîðîíó Âëàäèêàâêàçà, ìîë, çäåñü íåâîçìîæíî ðàçâåð-
íóòüñÿ – êàê áóäòî íàðòñêèé òàíåö «Ñèìä» òàíöåâàëè è
íà ñòàðîì ìåñòå èì òåñíî ñòàëî, – òî êîâàðíûå íàöèî-
íàë-øîâèíèñòû ñðàçó îáúÿâèëè «ãîëîäîâêó», êàê áóäòî
îñòàâëåííàÿ òåððèòîðèÿ ãðóçèíñêàÿ è ðóññêèå íå îñâî-
áîæäàþò åå. Åëüöèí «ñ áàðñêîãî ïëå÷à» âçÿë è ïîäàðèë
èì îñåòèíñêèå âîðîòà – Äàðüÿëüñêîå óùåëüå, ÷òîáû ÷å-
ðåç ýòó òåððèòîðèþ äîðîãó ïðîâåëè â ×å÷íþ. Ïîýò Øà-
ìèëü Äæèêêàéòû ïîäíÿë íàñòîÿùóþ òðåâîãó:

Íàø èð! – ïîòîìêàì èç âñåõ áëàã ìèðà
Îñòàâëÿåòå ÷òî äëÿ ñëàâû èëè íàñëåäñòâà?
Ãäå ãðàíèöà íàðòñêîãî Èðà?
Âî âðåìÿ ñðàæåíèÿ ãäå áóäåò ñòàâèòü áàðüåð?

Ñóäüè íàðîäíûå, âèäèòå âïåðåäè
Òîëüêî êðåñëî öàðÿ. Ãîðå! –
Êëî÷îê íå îñòàëñÿ íàì èç Êàâêàçà –
Öàðü íå áûâàåò áåç öàðñòâà.

Òðåâîãà! – Äàéðàíñêîå óùåëüå ó ðóññêèõ
Îòíèìàþò øàéòàíû ãðóçèíû ñèëîé...
È ñêîðî åðèñòàó3 ñâîèì æåðåáöîì
Áóäåò ïðèòåñíÿòü íàøèõ ìàëåíüêèõ äåòåé.

1 Ã ¸ ä è à ò û  Ñ å ê ú à. Ðàâçàðã¸ óàöìûñò¸. – Öõèíâàë,
1979. – Ñ. 71.

2 Îñåòèíñêèå ïîñëîâèöû, ïîãîâîðêè, çàãàäêè. – Âëàäè-
êàâêàç, 2005. – Ñ. 15.

3 Å ð û ñ ò à ó – ãðóçèíñêèé êíÿçü.
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Êòî ïîääåðæèò áåäíóþ ñòðàíó?
Åñëè ïîòåðÿåì Äàðüÿë, òîãäà
Íà íàøó øåþ íàêèíóò ïåòëþ,
È íàøà æèçíü ïðåâðàòèòñÿ â òÿæåëûé ñîí.

Íàøà âûñîòà çàäðîæàëà, êàê òîïîëü,
Åå ïî÷âó óíîñèò ÷åðíûé óðàãàí...
Òðàíæèðû! – âðàã îòíèìàåò íàø ïîðîã,
Âñå ðàâíî íå ñëûøèòå òðåâîãó!1

                                («Òðåâîãà». Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä)

Ê ñîæàëåíèþ, íè ÷èíîâíèêè, íè Âñåâûøíèé, êàê
âñåãäà, «íå óñëûøàëè» åãî. Ïîýò ïîòîìó ïèøåò, ñòðà-
äàÿ: «Ìû íà Ñåâåðå íè ãðàììà íå ÷óâñòâóåì îïàñíîñòè
ïîòåðÿòü Þã Èðèñòîíà. Íàñ áîëüøå âñåãî âîëíóåò, ÷òî-
áû èõ òðàãåäèÿ íå êîñíóëàñü íàñ».2 Âîò – íàøà íàöèî-
íàëüíàÿ ïîëèòèêà! À åãî, íàøåãî ãîðå-ñîñåäà, íèêîãäà
íå ìó÷èëà è íå ìó÷àåò ñîâåñòü. Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ
íàóê Âàëåðèé Äçèäçîåâ ãðîìîãëàñíî è ñïðàâåäëèâî çà-
ÿâèë: «Êàêóþ åùå êàòàñòðîôó ìîæíî îæèäàòü?.. Ãðó-
çèÿ – ôàøèñòñêîå ãîñóäàðñòâî».3 ß íå ãîâîðþ îá î÷å-
âèäöàõ è áîðöàõ çà ñâîáîäó íàøåãî íàðîäà, íî äàæå òå,
êîòîðûå â 2008 ãîäó óñëûøàëè òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà
þãå, êàê ìîãóò ðàòîâàòü çà òî, ÷òîáû íå âîññîåäèíè-
ëàñü Îñåòèÿ? Åäèíîìûøëåííèêè íàøèõ âðàãîâ ñ ñåâå-
ðà Îñåòèè («Äî Àðäæèíàðàãà õîäÿò âäâîåì îíè Â ïîèñ-
êàõ ïòèöû» («Ëèñà è áàðñóê». Ïåðåâ. Ñ. Îëåíäåðà.)4 òîæå
ñîáèðàëèñü íàïàñòü íà îñåòèíñêèé íàðîä. Õîòåëè, êàê
ïðèâûêëè, íàíåñòè óäàð â ñïèíó. Òàêèì æå «ïðèåìîì»
– óäàðîì â ñïèíó óáèëè èõ ïîêðîâèòåëÿ Äàâèä-Ñîñëà-

1 Ä æ û ê ê à é ò û  Ø à ì è ë. Ñàñò äç¸íã¸ð¸ã. – Äç¸óäæû-
õú¸ó, 2000. – Ñ. 87.

2 Ä æ û ê ê à é ò û  Ø à ì è ë. Ö¸éóò, ¸ôñûì¸ðòàó Ðàòò¸ì
í¸ êúóõò¸ Àáîí ê¸ð¸äçèì¸, Èðû ë¸ïïóò¸!.. / Õóðç¸ðèí. –
2011. – 2 èþëÿ.

3 Ä ç è ä ç î é ò û  Â à ë å ð è. Ãóûðäçûñòîí ó ôàøèñòîí ïàä-
äçàõàä / Ð¸ñòäçèíàä. – 2008. – 12 àâãóñòà.

4 Õ å ò à ã ó ð î â  Ê î ñ ò à. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 1. – Ì.,
1974. – Ñ. 99.
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íà, ïîòîì ïëàêàëè êðîêîäèëîâûìè ñëåçàìè: «Íàãðÿíó-
ëî ãîðå, óìåð Äàâèä-Ñîñëàí, ÷åëîâåê, èñïîëíåííûé âñÿ-
êîãî äîáðà, áîæåñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî, ïðåêðàñíûé íà
âèä, â ñðàæåíèÿõ è íà âîéíå õðàáðûé è ìóæåñòâåííûé,
ùåäðûé, ñìèðåííûé è ïðåâîçíåñåííûé â äîáðîäåòåëÿõ.
Îí îñòàâèë äâóõ äåòåé: ñûíà Ãåîðãèÿ è äî÷ü Ðóñóäàí.
Ïëàêàëè, ðûäàëè è ïîâåðãëè â ïå÷àëü âñþ âñåëåííóþ».1

Òàê óäàðîì â ñïèíó õîòåëè óòèõîìèðèòü è ñåâåð Îñå-
òèè, íî áðàòñêàÿ Ðîññèÿ îäíîé óãðîçîé óòèõîìèðèëà èõ
ñàìèõ è, êàê êðûñû, ðàçáåæàëèñü ïî êóñòàì.

Òåõ, êîòîðûå èç ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ óòâåðæäà-
þò, ìîë, àáõàçû, âåäü, ñòðîÿò íåçàâèñèìîå ãîñóäàðñòâî,
õîðîøî ïîíèìàþ. Íî ìû íå äîëæíû çàáûâàòü îäèí
íþàíñ – çà Àáõàçèåé ñòîèò âåñü Ñåâåðíûé Êàâêàç, Òóð-
öèÿ. Â ñëó÷àå ÷åãî, îíè èõ íèêîãäà íå îñòàâÿò â áåäå.
Ýòîìó ìû áûëè ñâèäåòåëÿìè â 1992 ãîäó âî âðåìÿ ãðó-
çèíî-àáõàçñêîé âîéíû. À âîéíà 2008 ãîäà íàì åùå ðàç
ïîêàçàëà, ÷òî ó íàñ åñòü åäèíñòâåííûé, íåçàìåíèìûé
áðàò – ðîññèéñêèé íàðîä. È, õîòÿò íåêîòîðûå ýòîãî
èëè íåò, ìû íå äîëæíû çàáûâàòü îá ýòîì. Ïîðà îïîì-
íèòüñÿ è íå íàäî êðè÷àòü: «Äëÿ íàñ íåçàâèñèìîñòü âàæ-
íåå âñåãî»!2

Ýòî áåëàÿ ìå÷òà êàæäîãî îñåòèíà. Íî íàäî ñìîò-
ðåòü âîêðóã, ÷óâñòâîâàòü ïëàíû íàøèõ ñîñåäåé. Óäèâ-
ëÿþñü, êàê áûñòðî çàáûâàåì íàøè òðàãè÷åñêèå äíè.
Òàê íàçûâàåìûå «ïàòðèîòû», êîòîðûå êðè÷àò: «Îñåòèþ
íåëüçÿ âîññîåäèíèòü! Îñåòèÿ íèêîãäà íå áûëà åäèíîé!
Ìû ñòðîèì íåçàâèñèìîå ãîñóäàðñòâî!» – êðîìå íåêî-
òîðûõ, îíè ñîðîñîâöû è ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ «íåïðà-
âèòåëüñòâåííûõ» îðãàíèçàöèé çà ðóáåæîì. Îíè äóìà-
þò, ÷òî ìû çàáûëè, êàê åùå íåäàâíî ñâîþ çàðàáîòíóþ
ïëàòó â äîëëàðàõ ïðèâîçèëè èç Òáèëèñè. Ìîæåò áûòü,
ýòó «çàðïëàòó» è ñåé÷àñ ïîëó÷àþò â êîíâåðòàõ? Íî äà-
âàéòå ïîäóìàåì: åñëè áû ìû ïîïàëè â èõ ðóêè, îñòàâè-

1 Ê à ð ò ë è ñ  ö õ î â ð å á à. Ò. 2. – Òáèëèñ, 1974. – Ñ. 100.
2 Ê î ë ë å ê ò è â  à â ò î ð î â. Íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ è ãîñó-

äàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà. – Öõèíâàë, 2012. – Ñ. 111.
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ëè áû íàñ â æèâûõ? Çà êàêèå çàñëóãè íàøèõ «ãîñóäàð-
ñòâîñòðîèòåëåé» íå òðîãàþò?

Ðàíî óøåäøèé èç æèçíè îò ðóê íàøèõ âðàãîâ Øà-
ìèëü Äæèêêàéòû áûë ïðàâ: «Ãðóçèíû íàðîä òàëàíòëè-
âûé, óìåþò äåëàòü âèíî, ïåòü è òàíöåâàòü. Óìåþò ïûø-
íûìè ñëîâàìè ïîäêóïàòü êîãî-ëèáî, ñïîñîáíû ê øàð-
ëàòàíñòâó, óìåþò ñâîèìè õâîñòàìè çàìåòàòü ñâîè ñëå-
äû. Íî îíè íàõàëû, ùåãîëè è ïðèëèïàëû. Êîãî áîÿòñÿ
– äëÿ íåãî ðàáàìè ñòàíîâÿòñÿ, êîãî ïîáåæäàþò – òîìó
íà ãîëîâó âñòàþò».1 Äàëüøå – åùå áîëüøå: «Âñþ æèçíü
ñòàðàþòñÿ óíè÷òîæàòü íàøèõ èçáðàííûõ. Âåðîëîìíîé
ñìåðòüþ óáèëè Îñ-Áàãàòûðà. Çàðåçàëè ñïÿùåãî Àëãóçà.
Áåñ÷åñòíûì ïóòåì íà òîò ñâåò îòïðàâèëè ñâîåãî áëàãî-
äåòåëÿ – Ñîñëàíà Öàðàçîíà. Ïëóòîâñòâîì ïîññîðèëè
ñâîåãî ñïàñèòåëÿ Ãîöè è åãî äðóçåé. ßäîì îòðàâèëè
íàøåãî ïîêðîâèòåëÿ Àôàêî Ãàññèòû. Ðàññòðåëÿëè òðè-
íàäöàòü êîììóíàðîâ. Íåò êîíöà è ÷èñëà èõ ïðåñòóïëå-
íèÿì. Îäèí ãåíîöèä íàñòèãàåò äðóãîé ãåíîöèä. Ãðó-
çèíñêèé íàöèçì õóæå íåìåöêîãî ôàøèçìà, íàïàäàþò
íàòðàâëåííûìè, êóñàþòñÿ áåøåíûìè. Óíè÷òîæàâøèé
â 1930 ãîäó Êîáàí ïëîòîÿäíûé Àáõàçîâ òîæå áûë ãðó-
çèíîì, êíÿçü Àáõàçàøâèëè».2

Åñëè áóäåì ñëóøàòü íàøèõ «ãîñóäàðñòâîñòðîèòåëåé»
è ìå÷òàòåëåé çàíèìàòü äîõîäíûå ìåñòà â «ñâîáîäíîì»
ãîñóäàðñòâå è, – íå äàé, Áîã, – Ïðåçèäåíòîì Ðîññèéñ-
êîé Ôåäåðàöèè îïÿòü ñòàíåò êàêîé-òî Ãîðáà÷åâ èëè
Åëüöèí, òî ðóññêèå âîéñêà îïÿòü îñòàâÿò íàñ, êàê â 90-å
ãîäû. Íî, íå óñïåâ ïîêèíóòü Ðîêñêèé òîííåëü, êàêîé-
íèáóäü ÷åðòîâùèíà Ñààêàøâèëè îïÿòü èç çàãðàíèöû
ïðèâåçåò òðèäöàòü òûñÿ÷ öåëëîôàíîâûõ ìåøêîâ äëÿ
òðóïîâ îñåòèí, ñ íàåìíûìè âîéñêàìè ïîñïåøèò íà þã
Îñåòèè. Íå íàäî çàáûâàòü, ïî÷åìó ïðåäêè íàøè ìå÷-
òàëè î âîññîåäèíåíèè îñåòèíñêîãî íàðîäà. Ýòî ñèëà è
ïðîöâåòàíèå íàøåãî íàðîäà. È ÷åì ðàíüøå îñóùåñòâèòñÿ
ìå÷òà íàöèè, òåì – ëó÷øå. Ïîòîìó ÷òî ðàçâèòèå Îñå-

1 Ä æ û ê ê à é ò û  Ø à ì è ë. Óäâèäàð óò. Çûíò¸í ë¸ã
õú¸óû / Ð¸ñòäçèíàä. – 2008. – 12 àâãóñòà.

2 Òàì æå.
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òèè è â ïîëèòè÷åñêîì, ýêîíîìè÷åñêîì, íàó÷íîì, õó-
äîæåñòâåííîì, êóëüòóðíîì è äóõîâíîì ñôåðàõ ñâÿçàíî
ñ íàøèì âîññîåäèíåíèåì. Áåç ìèðà íå áûâàåò áëàãî-
ïîëó÷èÿ. Èìåííî ïîýòîìó â ìèðíîå âðåìÿ ìû ñòàëêè-
âàåìñÿ ñ òàêèìè íàöèîíàëüíûìè ïðîáëåìàìè. Íà ïåð-
âîì ìåñòå âñåãäà îêàçûâàåòñÿ ïðîáëåìà ðîäíîãî ÿçûêà,
÷åãî íåëüçÿ îòêëàäûâàòü íà çàâòðà, èáî, êàê ñêàçàë Âàñî
Àáàéòû: «...èñ÷åçíîâåíèå ÿçûêà ÿâëÿåòñÿ èñ÷åçíîâåíè-
åì íàðîäà. Íåò ÿçûêà – íåò íàðîäà».1 À ìû, êàê áóäòî
íàçëî ñåáå, ïî÷åìó-òî çàáûâàåì î ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå:
«Ñëîâà èñ÷åçàþò òîãäà, êîãäà íå ðàçãîâàðèâàåøü íà ðîä-
íîì ÿçûêå» («Ïèñüìî â ðåäàêöèþ»),2 – ó÷èë íàñ Ñåêà.

Ðîäíîé ÿçûê ðàñòåò, îáîãàùàåòñÿ òîãäà, êîãäà íà
íåãî íàöèÿ íå ñìîòðèò êàê íà ìà÷åõó è äëÿ åãî ðàçâè-
òèÿ äåëàåòñÿ âñå íåîáõîäèìîå. Íàôè Äæóñîéòû, îòâå-
÷àÿ, êàê ñàì ãîâîðèò, íà «ÿðêîå è äåðçêîå âûñòóïëåíèå
Ìàðêà Áëèòû è Ðóñëàíà Áçàðòû â ãàçåòå «Ñåâåðíàÿ Îñå-
òèÿ», ãîâîðèò: «...íàø äîëã, äóìàþ â òîì, ÷òîáû íå äàòü
ñåáÿ óâëå÷ü ïîëåìèêå ïî ÷àñòíîñòÿì, íî òðåçâî îñîç-
íàòü âàæíåéøèå àñïåêòû íàøåé íàöèîíàëüíîé ñóäüáû
â áëèæàéøåé è äàëüíåé èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå. Âñå
îñòàëüíîå – ðîñêîøü íåïîçâîëèòåëüíàÿ, èáî íàðîäó
íàøåìó íûíå íå äî «ïîëåìè÷åñêèõ êðàñîò» è ñîñòÿçà-
íèÿ â êðàñíîðå÷èè. Âñåîáùàÿ áåäà çàïðåùàåò âñòóïàòü
â èíòåëëèãåíòñêèå ðàñïðè».3

È âîëåé-íåâîëåé âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà Àëèõàíà Òî-
êàòû:

«ß óìåþ âçëåòåòü â íåáî, îáùàòüñÿ ñ àíãåëàìè, èã-
ðàòü ñî çâåçäàìè, ÿ áû óëåòåë ê íåáåñàì.

ß çíàþ, êàê î÷óòèòüñÿ â ïîäçåìíîì ìèðå, ñëûøó îò-
òóäà ïåñíþ ìóðàâüåâ, ÿ áû î÷óòèëñÿ â ïîäçåìíîì ìèðå.

1 À á à é ò û  Â à ñ î. Ïèñüìà Âàññî Àáàåâà. – Öõèíâàë,
2008. – Ñ. 4.

2 Ã ¸ ä è à ò û  Ñ å ê ú à. Ðàâçàðã¸ óàöìûñò¸.–Öõèíâàë,
1979. – Ñ. 377.

3 Ä æ ó ñ î é ò û  Í à ô è. Íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ – ìå÷òà íà-
ðîäà î áåññìåðòèè / Þæíàÿ Îñåòèÿ, 1997. – 14 èþíÿ.
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Íî íàðîä, êîòîðîìó ÿ ñëóæó, ïîêà èùåò êóñîê õëåáà,
÷òîáû íå ïîìåðåòü îò ãîëîäà.

Îí ìó÷àåòñÿ â ïîèñêàõ õëåáà è ïåðâûì äîëãîì íàäî
åìó äàòü õëåá».

(«Ïåðåäíåå ñëîâî»).1

Äëÿ òàêèõ âûâîäîâ íóæåí æèçíåííûé îïûò. Íàðî-
äó ïåðâûì äîëãîì íàäî äàâàòü òî, â ÷åì îí íóæäàåòñÿ:
äóõîâíàÿ ëè ýòî ïèùà èëè ïèùà â ïðÿìîì ñìûñëå.
Åñëè áû ìû ìîãëè ñìîòðåòü äàëåêî, òî ÷óâñòâîâàëè áû
áîëü þãà Îñåòèè. Î òîì, êàê íàø ãîðå-ñîñåä ìå÷òàåò
óâèäåòü íàñ óíèæåííûìè è îñêîðáëåííûìè, ïðÿìî ãî-
âîðèò èõ òàê íàçûâàåìûé ïðîôåññîð Ò. Êàí÷èëàøâè-
ëè, íàïå÷àòàâøèé ôàøèñòñêóþ ñòàòüþ î äåìîãðàôè-
÷åñêîì ðîñòå ñâîåãî íàðîäà.2 Ãëóïåö óïðÿì. Îí âî âåñü
ãîëîñ êðè÷èò, ÷òî â ðåñïóáëèêå òîëüêî êîðåííîé íà-
ðîä, – òî åñòü ñàìè, – âïðàâå èìåòü è ðàñòèòü äåòåé.

Åãî ïðåäëîæåíèå óòî÷íèë òàêîé æå «ïðîôåññîð»
Ç. ×êâàíàâà, ìîë, òåõ, êîòîðûå èìåþò áîëüøå äâóõ äå-
òåé, áóäóò ãíàòü ñ «ãðóçèíñêîé» çåìëè.3 À îòåö ãðóçèí-
ñêîé èñòîðèè È. Äæàâàõèøâèëè óòâåðæäàë: «Ïîëîæå-
íèå èññëåäîâàòåëÿ èñòîðèè ãðóçèíñêîãî íàðîäà åùå
áîëåå îñëîæíåíî òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî Êàâêàç íå
áûë ïåðâîíà÷àëüíîé ðîäèíîé ãðóçèí è îñòàòêè êóëü-
òóðû íå íàäî èñêàòü çäåñü».4 Íî ïðèøåëåö îáúÿâëÿåò
ñåáÿ õîçÿèíîì.

Ñêîëüêî æå èõ áûëî, ýòèõ êðîâîïðîëèòíûõ íàøå-
ñòâèé íà íàðîäû, êîòîðûå ìåíüøå èõ ïî ÷èñëåííîñòè,
ýòèõ íåçàáûâàåìûõ êðîâàâûõ âîéí ñ öåëüþ ãåíîöèäà, è
ñêîëüêî íåäîñòîéíûõ è ãðåõîâíûõ ìå÷òàíèé áûëî ó
òåõ, êòî ñ íåòåðïåíèåì ðâàëñÿ èñïèòü ÷åëîâå÷åñêîé

1 Ò î ê à ò û  À ë è õ à í. Óàöìûñò¸. – Äç¸óäæûõú¸ó, 1973. –
Ñ. 276.

2 Ê à í ÷ è ë à ø â è ë è Ò. / Ëèòåðàòóðóëè Ñàêàðòâåëî, 1988. –
30 ñåíòÿáðÿ.

3 × ê â à í à â à Ç. Ïóòü íàéäåí / Êîìóíèñòè, 1988. – 21
íîÿáðÿ.

4 Ä æ à â à õ è ø â è ë è È. Èñòîðèÿ ãðóçèíñêîãî íàðîäà.
Ò.1. – Òáèëèñè, 1928. – Ñ. 5.
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êðîâè, íàñûòèòüñÿ ÷åëîâå÷üåé ïëîòüþ, ÷òîáû òîëüêî
èì ñàìèì íà ýòîé ãðåøíîé çåìëå ñóùåñòâîâàòü. È òî –
êàííèáàëàìè.

×òî ìîãóò ñêàçàòü ñâåòèëà íàóêè, êóëüòóðû, îáùå-
ñòâîâåäåíèÿ, ìóäðûå ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî ýòíîñà î òåõ
íè÷òîæíûõ, êðîâîæàäíûõ ÷åëîâåêîíåíàâèñòíèêàõ, êî-
òîðûå, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, âçàõëåá êè÷àòñÿ ñâîèìè
íèçìåííûìè àìáèöèÿìè; ÷òî äîñòîéíûì ÷åëîâåêîì
îíè ñìîãóò íàçâàòü òåõ íåëþäåé, äëÿ êîòîðûõ âûñøåå
íàñëàæäåíèå – èñòðåáëÿòü ìèðíûõ ëþäåé, î òåõ çà-
ìîðñêèõ íàåìíèêàõ, ñïåöèàëüíîñòü êîòîðûõ – óáèâàòü?!

Äàæå åñëè ìû çàêðîåì ãëàçà íà òî, êàê òàéíî è ÿâíî
ïîðûâàëèñü íàøè âðàãè ïðîãëîòèòü þæíóþ ÷àñòü Îñå-
òèè, âñå ðàâíî çà 90 ëåò (1920–2008) áûëî ñîâåðøåíî 4
ãåíîöèäà.

Èñòðåáëåíèå îñåòèí â þæíîé ÷àñòè Îñåòèè, ÷óäîì
îñòàâøèõñÿ â æèâûõ, âûòåñíèòü èõ ñ èñêîííî ðîäíûõ
òåððèòîðèé, âûõâàòèòü èç-ïîä íîã íàøè çåìëè, êîòî-
ðûå ñïëîøü ïðåâðàùåíû â ïîãîñòû ïàâøèõ â ñðàæåíè-
ÿõ çà îò÷óþ çåìëþ, ðàçâåÿòü ïî âåòðó ïðàõ íàøèõ ñëàâ-
íûõ ïðåäêîâ – íå ýòó ëè öåëü ïðåñëåäîâàëè òå, êòî
óñòðîèë ÷åòûðå øèðîêîìàñøòàáíûõ ãåíîöèäà?!

×åòûðå ãåíîöèäà çà 90 ëåò! Òàêàÿ áåäà, òàêàÿ òðàãå-
äèÿ íå ïîä ñèëó äàæå êàìåííîé òâåðäûíå. Òàê èç ÷åãî
æå ñäåëàíû ìû, îñåòèíû, èç êàêîé ñòàëè ìû, äîëæíî
áûòü, ñîòâîðåíû, ÷òîáû ïðîéòè ÷åðåç âñå ýòî, íè âî
÷òî íå ñòàâÿ ñâîè ëè÷íûå ìóêè âî èìÿ Îò÷èçíû?!

Î ïîñëåäíåì áåñïîùàäíîì ãåíîöèäå êàíäèäàò òåõ-
íè÷åñêèõ íàóê, ãåíåðàë-ìàéîð àâèàöèè â îòñòàâêå
Þ.Ã. Ìàìñûðàòû è ìíîãèå äðóãèå ñ òðåâîãîé èçâåùà-
ëè ñåêðåòàðÿ Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé Áóò-
ðîñà Ãàëè: «Ýòî – ãåíîöèä!»1 Íî êòî óñëûøàë ýòî? Òå,
êòî äîëæåí áûë óñëûøàòü ýòî òðåâîæíîå ñîîáùåíèå,
ïðèâûêëè çàìåòàòü õâîñòàìè ñâîè ïðåñòóïíûå ñëåäû,
îäíàêî ìû è ñàìè íè îäíîìó èç ýòèõ ÷åòûðåõ ãåíîöè-
äîâ äî ñèõ ïîð íå äàëè äîëæíîé ïîëèòè÷åñêîé îöåíêè,

1 Ì à ì ñ ó ð î â Þ. Ã. Ýòî – ãåíîöèä / Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîñ-
ñèÿ. – 1992. – 17 èþëÿ.
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êàê ýòî ñëåäîâàëî áû ñäåëàòü. Íèêîãäà íå ïîòðåáîâàëè
ó íèõ äîëæíîãî îòâåòà. Ñòîèì ðÿäîì ñ íèìè ñ òàêèì
âèäîì, áóäòî ýòî ìû âèíîâàòû â ïðîèçîøåäøåì. À òåì
âðåìåíåì íàöèçì ðàñöâåòàåò â íàöèñòêîé Ãðóçèè. Ïî-
òîìó êðè÷àë, áðûçãàÿ ñëþíîé, èõ êðîâîæàäíûé ïðåä-
âîäèòåëü Ãàìñàõóðäèà: «Êàõåòèÿ âñåãäà áûëà äåìîãðà-
ôè÷åñêè ñàìûì ÷èñòûì ðàéîíîì, ãäå ãðóçèíñêèé ýëå-
ìåíò âñåãäà ïðåîáëàäàë, âñåãäà âëàñòâîâàë. Ñåé÷àñ òàì
òàê óñòðîèëè äåëî, ÷òî ìû â ðàçäóìüè: êàê ñïàñòè Êà-
õåòèþ? Òóò òàòàðñòâî ïîäíèìàåò ãîëîâó è òÿãàåòñÿ ñ
Êàõåòèåé, òàì – ëåêñòâî, òàì – àðìÿíñòâî, à òàì æå –
îñåòèíñòâî, è îíè âîò-âîò ïðîãëîòÿò Êàõåòèþ... Ñèëà
íà íàøåé ñòîðîíå, ãðóçèíñêàÿ íàöèÿ ñ íàìè, è ìû ðàñ-
ïðàâèìñÿ ñî âñåìè ïðåäàòåëÿìè, âñåõ ïðèçîâåì ê íàä-
ëåæàùåìó îòâåòó, è âñåõ çëûõ âðàãîâ, ïðèþòèâøèõ òóò
íåãðóçèí, âûãîíèì èç Ãðóçèè!»1

Ïî÷åìó áû èì íå äåéñòâîâàòü óâåðåííî è ãîðäî!
Êîãäà-òî, ÷òîáû Ãîðè è âîñòî÷íàÿ ÷àñòü Ãðóçèè, Àëà-
çàíñêàÿ äîëèíà áûëè â áåçîïàñíîñòè îò ãðîçíûõ íàøå-
ñòâèé âðàãîâ, ÷òîáû èõ ãîñóäàðñòâî íå áûëî ðàçáèòî íà
÷àñòè, îíè îöåïèëè åãî æèâûìè êðåïîñòÿìè èç îñå-
òèíñêèõ ñåëåíèé. Ïî-îäíîìó ïðîãëàòûâàëè òåõ, êòî âî
èìÿ ñïîêîéñòâèÿ è ñïàñåíèÿ Ãðóçèè ïðîëèâàë ñâîþ
êðîâü. Íà÷èíàÿ Ãóäñêèì óùåëüåì, óùåëüåì Õèâà, Òðó-
ñîâñêèì óùåëüåì, Êîáèéñêèì îêðóãîì äî ñàìîãî îêðó-
ãà Ëàðñ ìíîãîñòðàäàëüíûå çåìëè íàøèõ ïðåäêîâ ïðå-
ñïîêîéíî ñèäÿò â íåíàñûòíûõ ãðóçèíñêèõ óòðîáàõ. Êàê
âèäèì, âðåìÿ ðàáîòàåò íà íèõ, è îíè õèòðî óëûáàþòñÿ.
Èõ ñåãîäíÿøíÿÿ ìå÷òà – ïðîãëîòèòü þæíóþ ÷àñòü Îñå-
òèè. Ê òîìó æå îíè òî÷àò çóáû, ÷òîá ïðîãëîòèòü è
Àëàãèð. Òîëüêî ýòî èì íå òîëüêî «ïëàíîìåðíîå óíè÷-
òîæåíèå íàñåëåíèÿ Þæíîé Îñåòèè».2

Òå, êîòîðûå äóìàþò, ÷òî åñëè áû â âîéíå àâãóñòà
2008 ãîäà ÑØÀ ñòàëà èõ ñîþçíèêîì è ðàçâÿçàëà áû âîé-

1 Ä ç à í ò è å â È. Ñâîáîäó íàðîäà çàäóøèòü íåâîçìîæíî //
Þæíàÿ Îñåòèÿ: êðîâü è ïåïåë… – Âëàäèêàâêàç. 1991. – Ñ. 54.

2 À á à å â Â. È. Òðàãåäèÿ Þãî-Îñåòèè: áåñïðåäåë ãåíîöè-
äà. – Öõèíâàë, 2007. – Ñ. 11.
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íó ñ Ðîññèåé, òî ôàøèñò-ãàëñòóêîåä âñòàë áû â Ðóêñêîì
òîííåëå, ñèëüíî îøèáàþòñÿ – îíè íàìåðåâàëèñü çàõâà-
òèòü ñíà÷àëà âåñü Ñåâåðíûé Êàâêàç, à ïîòîì è îáøèð-
íûå òåððèòîðèè Ðîññèè. Ïîçäíåå áûâøàÿ ãëàâà Ïàðëà-
ìåíòà Ãðóçèè Íèíî Áóðäæàíàäçå îá ýòîì îòêðûòî ãîâî-
ðèëà â ñâîåì èíòåðâüþ, ÷òî «âîèíû», ñòàðàâøèåñÿ ñäàòü
çà÷åò ïî áåãó èç ×ðåáà â Òáèëèñè, õâàëèëèñü, ÷òî îíè ñî
ñâîèì çàðóáåæíûì âîîðóæåíèåì àæ äî Ìîñêâû äîéäóò.

Òàêèì îáðàçîì, ëîçóíã, ñ êîòîðûì óñòðàèâàþò ãå-
íîöèä íàðîäó Þæíîé Îñåòèè, – «Ãðóçèÿ – äëÿ ãðó-
çèí!», – ñî ñêðûòûì ñìûñëîì, íà ñàìîì äåëå çíà÷èò:
«Îñåòèþ – ãðóçèíàì».1 È êòî áû èç íèõ íå ñòàë ïðåçè-
äåíòîì – Æîðäàíèÿ èëè Ãàìñàõóðäèà, Øåâàðäíàäçå
èëè Ñààêàøâèëè, – êàæäûé èç íèõ çåìëþ ãðûçåò çóáà-
ìè, ÷òîáû, ïîäîáíî òîìó, êàê êëåù íàäóâàåòñÿ îò ÷ó-
æîé êðîâè, òàê è îíè íàäóëèñü çà ñ÷åò Îñåòèè è îñå-
òèí, «÷âåíè ìèöúà», «÷âåíè ìèöúà», êðè÷àâ, ìîë, «íàøà
çåìëÿ», «íàøà çåìëÿ».

Íåïðèëè÷íî, íåäîñòîéíî ñíîâà è ñíîâà ãîâîðèòü î
òîì, î ÷åì ñòî ðàç øëà ðå÷ü, î òîì, ÷òî ñòî ðàç óòî÷íÿ-
ëîñü. Íî íàøà ïðèðîäà òàêîâà – ìû çàáûâàåì òî, ÷òî
óæå íå ðàç ïîâòîðÿëè. Ñòûäíî, â êîíöå êîíöîâ, ñòîèò
êîìó-òî ïðîñòî ñëåãêà óëûáíóòüñÿ íàì, è îí ñòàíîâèò-
ñÿ äëÿ íàñ ñàìûì óâàæàåìûì ÷åëîâåêîì. Åñòü òàêèå,
÷òî, åñëè ìû âñå âðåìÿ íå îáðàùàåìñÿ ê íèì ïî èìå-
íè, îíè ïîäçàáûâàþò, êòî îíè òàêèå, ÷òî èç ñåáÿ ïðåä-
ñòàâëÿþò è äëÿ ÷åãî îíè ïîÿâèëèñü íà çåìëå. Ñîâåð-
øèì íåáîëüøîé ýêñêóðñ â èñòîðèþ.

Îñåòèíû – ïðåäñòàâèòåëè òåõ íàðîäîâ, êîòîðûå ñà-
ìûìè ïåðâûìè, ðàíüøå âñåõ äðóãèõ íàðîäîâ è íàðîä-
íîñòåé æèëè íà òåððèòîðèè Êàâêàçà è â þæíûõ ÷àñòÿõ
Åâðàçèéñêèõ ïðîñòîðîâ.2 Èñòîðèÿ îñåòèíñêîãî íàðîäà,
åãî òåïåðåøíåå ïîëîæåíèå è ìåñòà îáèòàíèÿ, êàê è ó
äðóãèõ íàðîäîâ, âèäíû òåñíî ñâÿçàííûìè ñ åãî ïðî-

1 Þæíàÿ Îñåòèÿ 1988–1992. Õðîíèêà ñîáûòèé ãðóçèíñ-
êîé àãðåññèè. – Öõèíâàë. 1996. – Ñ. 10.

2 Êàðòà «Öàðñòâî ìèðà âî âðåìÿ Èèñóñà Õðèñòà». Áèá-
ëèÿ.
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øëûì è ýòíè÷åñêîé èñòîðèåé. Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ
íàóê Áàãðàò Òåõòû ïî ýòîìó ïîâîäó ãîâîðèò: «Ýòíè÷åñ-
êèå îáùíîñòè ñîçäàâàëèñü ãðóïïàìè ëþäåé, ãîâîðèâ-
øèõ íà áëèçêèõ äèàëåêòàõ îäíîãî ÿçûêà èëè åãî íàðå-
÷èÿõ, è îáëàäàâøèõ ìíîãèìè îáùèìè ÷åðòàìè êóëüòó-
ðû. Ïðè âûäåëåíèè òàêîé îáùíîñòè ìû ðóêîâîäñòâó-
åìñÿ ãëàâíûì îáðàçîì àðõåîëîãè÷åñêèìè ìàòåðèàëàìè,
äàííûìè èñòîðè÷åñêîé ýòíîãðàôèè è óñòíîãî íàðîä-
íîãî òâîð÷åñòâà»,1 – è ýòî òâåðäîå óáåæäåíèå íå òîëü-
êî îñåòèíñêîãî ó÷åíîãî. Äî íàøåé ýðû â  VIII–VI âåêàõ,
êàê ñîõðàíèëîñü â èñòîðèè, ïðåäêè ñîâðåìåííîãî îñå-
òèíñêîãî íàðîäà – ñêèôû è ñàðìàòû – æèëè íà Êàâ-
êàçå è øèðîêèõ ðàâíèíàõ ñåâåðíîãî Ïðè÷åðíîìîðüÿ, à
îñåòèíñêèé íàðîä ãëàâíûì îáðàçîì – íà Êàâêàçå. Ñïèí-
íûì ìîçãîì èõ îáøèðíûõ âëàäåíèé áûëî òî ìåñòî, ãäå
ìû æèâåì ñåé÷àñ – ïî îáå ñòîðîíû Êàâêàçñêèõ ãîð –
íàïîäîáèå õóðäæèíà.2

«Èñòîðèÿ îñåòèíñêîé íàöèè è åå ïîñëóæíîé ñïè-
ñîê çàêîäèðîâàíû â Áèáëèè è â ýïîñå î íàðòàõ, – â
ýòîì ïîñëàíèè äàëüíîâèäíûõ ïðåäêîâ ñâîèì ïîòîì-
êàì, – çàïèñàíû â äðåâíèõ àðìÿíñêèõ è ãðå÷åñêèõ ðó-
êîïèñÿõ, õðàíÿùèõñÿ â Ìàòåäàðàíå è Àôèíàõ. Èìåííî
îòòóäà ñëåäóåò íà÷èíàòü îñåòèíñêîå íàöèîíàëüíîå âîç-
ðîæäåíèå, âîññîçäàâàÿ âåëèêîëåïíóþ âî âñåõ îòíîøå-
íèÿõ èñòîðèþ îñåòèíñêîãî íàðîäà»,3 – ìû ìîæåì ïðè-
âîäèòü, ïðèâîäèòü è âûíîñèòü íà ñóä èñòîðèè ýòè äî-
êàçàòåëüíûå äàííîñòè î òîì, ÷òî ìû íå ïðèøåëüöû íà
Êàâêàç, à èññòàðè îò ïðàïðàùóðîâ äî ñåãîäíÿøíåãî
ïîêîëåíèÿ æèâåì íà èñêîííî íàì ïðèíàäëåæàùåé çåìëå
â ñîäðóæåñòâå ñî ìíîãèìè ïåðåìåñòèâøèìèñÿ ñþäà â
õîäå èñòîðèè íàðîäàìè.

1 Ò å õ î â Á. Â. «Îñåòèíû – äðåâíèé íàðîä Êàâêàçà». –
Öõèíâàë. 1993. – Ñ. 6.

2 Àòëàñ èñòîðèè äðåâíåãî ìèðà äëÿ 5 êëàññà. – Ìîñêâà,
1976. – Ñ. 6.

3 Õ à ì è ö å â  Â à ë å ð è é  Ë à ê ò å å â è ÷, Á à ë à å â  À ë å ê -
ñ à í ä ð  × å ð ì å í î â è ÷. Äàâèä Ñîñëàí, Ôðèäðèõ Áàðáàðîñ-
ñà... – Âëàäèêàâêàç, 1991. – Ñ. 2.
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Òåì, êòî îñåòèí íàçûâàåò ãîñòÿìè íà çåìëå íàøèõ
ïðàïðàùóðîâ, íå ìåøàëî áû âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåëè-
ñòûâàòü ñòðàíèöû åå âûñî÷åñòâà Èñòîðèè è áåñïðèñò-
ðàñòíåå â÷èòûâàòüñÿ â åå òàéíû.

Òî, ÷òî â ñàìîì öåíòðå Îñåòèè – ÷åðåç ðîäíîé àóë
Âåëèêîãî Êîñòà Íàð – ïðîõîäèò ðàçäåëèòåëüíàÿ ãðà-
íèöà Èðûñòîíà, ÷èñòî ñèìâîëè÷íî. Â åãî «Ïîõîäíîé
ïåñíå» ïîýò ïðèçûâàåò íàñ âîññîåäèíèòüñÿ âîåäèíî:

Äåòè Îñåòèè,
Áðàòüÿìè ñòàíåì
Â íàøåì åäèíîì
È äðóæåñêîì ñòàíå.

Ñ íàìè âûñîêîå
Çíàìÿ íàðîäà,
Ê ñâåòó, ñ ïîáåäíîþ
Ïåñíåé ïîõîäà!1

Åñëè ëþäè äî ýòîé ñèìâîëè÷åñêîé ãðàíèöû è ïðè-
ðîäíî, è ãåîãðàôè÷åñêè æèëè â îòäåëüíûõ óùåëüÿõ, òî
âñå æå îíè ïî ñâîåìó ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîìó ñî-
ñòîÿíèþ ðàçâèâàëèñü îäèíàêîâî è áûëè îäíîé, ýòíè-
÷åñêè ñàìîáûòíîé îáëàñòüþ. Ó æèâóùèõ òàì ëþäåé äî
âðåìåíè âûäóìûâàíèÿ èëè äî óñòàíîâëåíèÿ ãðàíèö â
Îñåòèè – ìåæäó þæíîé è ñåâåðíîé åå ÷àñòÿìè – êðîìå
âûñîêîãîðíûõ è ðàâíèííûõ ïîñåëåíèé, äî ïîñëåäíåãî
âðåìåíè áûëè òåñíûå ýêîíîìè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå è
äåìîãðàôè÷åñêèå ñâÿçè, è îíè âñåãäà ãîðäèëèñü ýòîé
ñàìîáûòíîé ñâîáîäîé.

Ãëàâíûé Êàâêàçñêèé õðåáåò è ïðèðîäíî, è ïî ãåî-
ãðàôè÷åñêîìó ñâîåìó ðàñïîëîæåíèþ íå ìîã ñòàòü ðàç-
äåëÿþùåé ãðàíèöåé îäíîãî ýòíîñà, åäèíîãî ïî ïðîèñ-
õîæäåíèþ, ïî êðîâè è êîñòè, òàêîãî ðàçäåëåíèÿ íè-
êîãäà è íå áûëî â èñòîðèè îñåòèí. Â ðÿäó ëó÷øèõ êëàñ-
ñè÷åñêèõ ðàññêàçîâ îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû ïî ñâîèì
õóäîæåñòâåííûì è ôèëîñîôñêèì îñîáåííîñòÿì ñòîèò

1 Õ å ò à ã ó ð î â  Ê î ñ ò à. Ñîáð. ñî÷. â 3. Ò. 1. – Ì., 1974. –
Ñ. 127.
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ðàññêàç «Õîðõ¸ññ¸ã» («Èäóùèé çà çåðíîì»),1 – ãîâî-
ðèë Õàäæè-Ìóðàò Äçóööàòè î ïðîèçâåäåíèè êëàññèêà
îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû Êóäçàãà Äçåñòû. Ïîòîìó ÷òî ýòî
– áåäà, íàñòèãøàÿ îñòàâøèõñÿ áåç õëåáà íàñóùíîãî îãî-
ëîäàâøèõ þæàí Òåìñûðà è åãî ñûíà Äîäè, êîòîðûå ïî
ãîðíûì òðîïàì îòïðàâèëèñü â Ñåâåðíóþ Îñåòèþ çà çåð-
íîì. Èõ íàñòèã ñèëüíûé ñíåãîïàä è â ñíåæíîì áóðàíå
îíè íå ìîãëè óæå ïðàâèëüíî îðèåíòèðîâàòüñÿ. Àâòîð
äîñòîâåðíî îïèñûâàåò, êàê îíè ïîòåðÿëè äðóã äðóãà è
êàê ïîòîì âñå-òàêè íàøëè äðóã äðóãà: «Â ãëóáîêîì óùå-
ëüå-ìîãèëå âñå æå âñòðåòèëèñü íàêîíåö îòåö è ñûí, íî
íà ýòîò ðàç îíè óæå íå óçíàëè äðóã äðóãà»,2 – âñå ýòî
ïèñàòåëü, æèâøèé â ýòèõ ìåñòàõ, îïèñàë òàê âíèìà-
òåëüíî è òî÷íî, ÷òî íåëüçÿ áåç ãîðå÷è ÷èòàòü ýòó èñòî-
ðèþ. Îäíàêî íèãäå â ðàññêàçå î ãðàíèöå íåò äàæå óïî-
ìèíàíèÿ. Äà è íå ìîãëî áûòü ãðàíèöû â îáùíîñòè
îäíîãî è òîãî æå íàðîäà, ïîêà íå íàñòóïèëè ýòè ñîáà-
÷üè âðåìåíà è äâóõ áðàòüåâ-áëèçíåöîâ íå äîâåëè äî
òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, ÷òî çàñòàâèëè èõ ïîéòè äðóã íà äðó-
ãà ñ íîæîì â ðóêàõ,  äîâåäÿ èõ äî ïðåñòóïíîãî êðîâî-
ïðîëèòèÿ.

Î òîì, êàê â  III  âåêå îñåòèíû íàïàëè íà Ãðóçèþ,
ëåòîïèñåö Ëåîíòèé Ìðîâåëè ãîâîðèò, ÷òî âî âðåìÿ
ïðàâëåíèÿ Àìàçàñïà ìíîãî÷èñëåííîå âîéñêî îâñîâ ïå-
ðåøëî ÷åðåç äîðîãó Äâàëåòîâ è ÷òî îá ýòîì Àìàçàñï
óçíàë òîëüêî òîãäà, êîãäà îíî óæå ìèíîâàëî ãîðû. Îò-
ñþäà ñëåäóåò, ÷òî, åñëè áû õîòü êàêàÿ-òî ïîëèòè÷åñ-
êàÿ ãðàíèöà ñóùåñòâîâàëà ìåæäó Ñåâåðíîé è Þæíîé
Îñåòèåé, îñîáåííî ïîäâëàñòíàÿ Âîñòî÷íîé Ãðóçèè
(Èáåðèè), òî Ãðóçèíñêîå öàðñòâî áû ñðàçó æå, êàê òîëü-
êî âîéñêî äâèíóëîñü â ïîõîä, óæå çíàëî î ñëó÷èâøåì-
ñÿ. Òî ìåñòî â ñàìîì öåíòðå òåððèòîðèè, ïðèíàäëåæà-
ùåé îñåòèíñêîìó íàðîäó, ãäå áûëà óñòàíîâëåíà ëèíèÿ
ãðàíèöû ìåæäó Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèåé è, ÿêîáû, Ðåñ-

1 Ä ç ó ö ö à ò û  Õ à ä ç û - Ì ó ð à ò. «Ö¸ðäõúîì êóðäèàò» /
Ä ç å ñ ò û  Ê ó û ä ç ¸ ã. «Õîðõ¸ññ¸ã». – Ñòàëèíèð, 1959. –
Ñ. 4.

2 Òàì æå. Ñ. 31.
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ïóáëèêîé Þæíàÿ Îñåòèÿ, ìû, îñåòèíû, íàçûâàåì Òó-
àëüñêîå óùåëüå. Îòñþäà ïðîèñõîäèò è ãðóçèíñêîå íà-
çâàíèå – Äóàëåòè (Äâàëåòè), è â ñðåäíèå âåêà òàê íà-
çûâàëè òåððèòîðèþ, íà êîòîðîé ïðîæèâàëè îñåòèíû
þæíîé ÷àñòè Îñåòèè. Åñëè ãîâîðèòü î òåðìèíå «Þæ-
íàÿ Îñåòèÿ», òî, êàê ãîâîðèò èñòîðèÿ, îí âïåðâûå ïî-
ÿâèëñÿ â çàïèñÿõ èíîñòðàííûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ â
êîíöå  XVIII  âåêà è ýòèì òåðìèíîì îíè îòìå÷àëè îäíó
÷àñòü Îñåòèè, òî åñòü, þæíóþ ÷àñòü. À â ðóññêîé è
ãðóçèíñêîé ëèòåðàòóðå êîðíè ýòîãî òåðìèíà ñòàëè óê-
ðåïëÿòüñÿ â  XIX  âåêå, êîãäà Ãðóçèÿ ïðèñîåäèíèëàñü ê
Ðîññèè.1 Èñòîðèê Þðèé Ãàãëîéòû ïîòîìó ãîâîðèò: «Òåð-
ìèí «Èðûñòîí» èëè «Îñåòèÿ» ñ ýòîé ñòîðîíû, ñ íàøåé
ñòîðîíû» (àêåòà Îñåòè, Îñåòñ àêåò), êàê òåðìèí, îçíà-
÷àþùèé òåððèòîðèàëüíîñòü ïðîæèâàíèÿ þæíûõ îñå-
òèí; â ãðóçèíñêîé ëèòåðàòóðå âñòðå÷àåòñÿ è â  XVIII  âåêå.

×òîáû íå óòîìèòü âàñ ïðèâîäèìûìè äîêàçàòåëüñòâà-
ìè (ïîòîìó ÷òî èõ ìíîãî. –  Ì.Ê.), ÿ ñêàæó òîëüêî î
Ïàíóëó Îðáåëèàíè è Âàõóøòè Îðáåëèàíè.

Ýòó òåððèòîðèþ Îñåòèè Èîñèô Òáèëåëè óïîìèíàåò
â ñâîåé ïîýìå  XVII  âåêà «Äèäìîóðîâèàíè», êîòîðàÿ
íàïèñàíà î Ãåîðãèè Ñààêàäçå. Åñëè ãîâîðèòü äàëüøå,
ìû çäåñü ÷èòàåì íàçâàíèå òåððèòîðèè «Äâàëåòè», êî-
òîðàÿ ïðîñòèðàåòñÿ îò ïîñåëåíèÿ À÷àáåò äî Òðóñîâñ-
êîãî óùåëüÿ è íàçâàíèå åå ïðîèñõîäèò îò íàçâàíèÿ
«Äâàëòû» – ïî-îñåòèíñêè – Òóàëüöû (Òóàëò¸). À îíè
áûëè îäíîé èç ñàìûõ äðåâíåéøèõ îñåòèíñêèõ ôàìè-
ëèé (ðîäîâ), áîëüøåå ÷èñëî êîòîðûõ çàíèìàëî çåìëè
(ïðîæèâàëî) íà þæíûõ ñêëîíàõ Öåíòðàëüíîãî Êàâêà-
çà, â òîì ÷èñëå ó èñòîêîâ Áîëüøîé Ëèàõâû è Ìàëîé
Ëèàõâû ñ íà÷àëà íîâîãî ëåòîèñ÷èñëåíèÿ.

Îá ýòîì ïîäðîáíî ãîâîðÿò èññëåäîâàíèÿ àíòè÷íûõ
àâòîðîâ è òàêæå ãðóçèíñêèå ëåòîïèñè. Êîðíè ýòîãî ïðî-
öåññà ñâîå íà÷àëî áåðóò èç ýïîõè ñêèôîâ, èç òåõ ñàìûõ
âðåìÿèñ÷èñëÿþùèõ ãëóáèí æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà, êîãäà
â  VIII–VII  âåêàõ äî íàøåé ýðû, çàâåðøèâ ñâîè áîëü-

1 À á à å â Â. È. Òðàãåäèÿ Þãî-Îñåòèè: áåñïðåäåë ãåíîöè-
äà. – Öõèíâàë, 2007. – Ñ. 17.
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øèå âîåííûå ïîõîäû â Ïåðåäíþþ Àçèþ, îäíà ÷àñòü
ñêèôîâ îáîñíîâàëàñü â Çàêàâêàçüå».1

Â òå âðåìåíà Îñåòèÿ ìíîãî ðàç äðîáèëàñü íà îò-
äåëüíûå ãóáåðíèè, íî è òîãäà îá ýòîì è ðå÷è íå ìîãëî
áûòü. Êàê ìîãëà áûòü â îäíîì öàðñòâå, â îäíîì ãîñó-
äàðñòâå ïîëèòè÷åñêàÿ èëè àäìèíèñòðàòèâíàÿ ãðàíèöà
ìåæäó ñåâåðíîé è þæíîé ÷àñòüþ Îñåòèè? Òîëüêî êîã-
äà â Ãðóçèè îáðàçîâàëîñü ìåíüøåâèñòñêîå ïðàâèòåëü-
ñòâî, åé çàõîòåëîñü âìåñòå ñ Ðîññèåé ðàçúåäèíèòü íàøå
îòå÷åñòâî – âîíçèòü íîæ â ñåðäöå Îñåòèè, óñòàíîâèòü
ãðàíèöó ïî õðåáòó Êàâêàçà. È îíè âðåìåííî íà íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ äîáèëèñü ýòîãî. Èç-çà òîãî, ÷òî îíè
ïûòàëèñü âñå âîêðóã ïðèáðàòü ê ðóêàì, è â 1921 ãîäó,
êîãäà ó íèõ ïîáåäèëà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, èì íå óäàëîñü
äî êîíöà ïðåòâîðèòü â æèçíü ñâîè õèòðîóìíûå ïëàíû.
Îäíàêî ðàññòàëèñü ñ íèìè íå îêîí÷àòåëüíî.

Ñ ïîñòðîåíèåì Ñîþçà ÑÑÐ õèòðîñòüþ è íàñèëèåì
Îñåòèÿ áûëà ðàçäåëåíà íà äâå àâòîíîìèè, íî êàê â
öàðñêèå âðåìåíà íå íóæíû áûëè ãðàíèöû ìåæäó ãó-
áåðíèÿìè, òàê è â ñîâåòñêóþ ýïîõó íå áûëî íèêàêîé
íàäîáíîñòè ðàçäåëÿòü îäíî óùåëüå, îäíó ÷àñòü Îñåòèè
îò äðóãîé.

Êîãäà â 1752 ãîäó îñåòèíñêèå ïîñëû â Ïåòåðáóðãå
äîâåëè äî êîíöà âîïðîñ î ïðèñîåäèíåíèè Îñåòèè ê
Ðîññèè, êîãäà èì óæå áûëî îáåùàíî, ÷òî âîññîåäèíÿò
íàñ ñî ñâîåé èìïåðèåé, è êîãäà â 1774 ãîäó Îñåòèÿ
îôèöèàëüíî âîøëà â ñîñòàâ Ðîññèè, òî ðå÷ü øëà íå î
êàêîé-òî îäíîé åå ÷àñòè, à î âñåé Îñåòèè.2 Âñÿ Îñåòèÿ
öåëèêîì âîññîåäèíÿëàñü ñ Ðîññèéñêîé èìïåðèåé êàê
ñàìîñòîÿòåëüíîå ãîñóäàðñòâî. È ïîñëû íàøè òîæå áûëè
èç âñåõ óùåëèé.3

Èñòîðèê Ðóñëàí Áçàðòû òùàòåëüíî èçó÷èë ýòîò âîï-
ðîñ è, êàê âèäèì, ïîäòâåðäèë âñå ýòè ôàêòû ñâîèì

1 Ã à ã ë î é ò û Þ. ¨ðãîì ôûñò¸ã Íóãçàð Öåðàäçåì¸ /
Ñîâåòîí Èðûñòîí, 1989. – 1 èþëÿ.

2 Á ë è å â Ì. Ì. Îñåòèíñêîå ïîñîëüñòâî â Ïåòåðáóðãå. –
Äçàóäæèêàó, 1961.

3 Òàì æå.
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íàó÷íûì òðóäîì, ãäå ãîâîðèò: «Ðóññêî-îñåòèíñêèå ïå-
ðåãîâîðû â Ïåòåðáóðãå – íàäåæíîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî,
÷òî Îñåòèÿ âîñïðèíèìàëàñü íà Êàâêàçå è â Ðîññèè êàê
åäèíàÿ ñòðàíà ñ îñîáûì ãåîïîëèòè÷åñêèì ñòàòóñîì».1

×åãî òðåáîâàòü îò òåõ, êòî, äàáû îòìåòèòü ïîñåùå-
íèå ñâîåé ñòîëèöû êåì-òî, îäíó èç åå óëèö íàçûâàåò
èìåíåì ñâîåãî ñëó÷àéíîãî ãîñòÿ?2

Åñëè áû òå îñåòèíû, êîòîðûå ïåðâûé ðàç â îêòÿáðå
1993 ãîäà ïîäïèñûâàëè äîêóìåíò î íåîáõîäèìîñòè ñòðî-
èòü äîðîãó îò Áóðîíà äî ñòâîðà Ðîêñêîãî òîííåëÿ è
âòîðîé ðàç 2 ìàðòà 1994 ãîäà, çíàëè î òîì, êàêàÿ ñèòóà-
öèÿ ñîçäàñòñÿ ñåãîäíÿ, îíè áû áîëåå îáäóìàííî ïîäî-
øëè ê îêîí÷àòåëüíîìó ðåøåíèþ ýòîãî âîïðîñà. Ïî-
ñëåäñòâèÿ âîéí è íåóäîáñòâà ãðàíèöû íå ñàìûì áëàãî-
ïðèÿòíûì îáðàçîì îòðàæàþòñÿ íà æèçíè è çäîðîâüå
ëþäåé.

Îäíîìó Áîãó âåäîìî, ÷òî áóäåò çàâòðà. Ïîäîáíî
òîìó, êàê äåðåâî öåïëÿåòñÿ êîðíÿìè çà îáíàæåííóþ
ñêàëó, òàê è ìû ñ òðóäîì âûæèâàåì. Äî êàêèõ ïîð? Â
÷åì ïðè÷èíà? Ñíîï ãîðåë, à îáâÿçêà ñíîïà ñìåÿëàñü
íàä íèì. Ìû äîëæíû òâåðäî óñâîèòü – íåëüçÿ äåëèòü
íà ÷àñòè åäèíûé æèâîé îðãàíèçì. Íå ìîæåò ðàñòè,
ðàçâèâàòüñÿ Îñåòèÿ, åñëè äåëèòü åå íà ÷àñòè. À ãðàíè-
öà ñåãîäíÿ ðàçäåëÿåò î÷åíü ìíîãèõ ðîäèòåëåé è äå-
òåé, áðàòüåâ, ñåñòåð, äðóçåé, ðîäñòâåííèêîâ, íàðîä...
Òàêîå ïîëîæåíèå äåë ïîäçóæèâàåò ãðóçèí, è áåç òîãî
æàæäóùèõ áåñïîùàäíî ïðîëèâàòü îñåòèíñêóþ êðîâü.
«Âûñòóïëåíèå ïðåçèäåíòà Ãðóçèè Ìèõàèëà Ñààêàø-
âèëè 21 ÿíâàðÿ íà Ïàðëàìåíòñêîé Àññàìáëåå Ñîâåòà
Åâðîïû âûçâàëî âåñüìà îæèâëåííûå êîììåíòàðèè...
Åñòåñòâåííî, ÷òî áîëüøèíñòâî îáâèíåíèé â àäðåñ Ðîñ-
ñèè òàê èëè èíà÷å áûëè ñâÿçàíû ñ âîéíîé «08.08.08» è
ïðèçíàíèåì ÐÔ íåçàâèñèìîñòè Þæíîé Îñåòèè è Àá-

1 Á ç à ð î â Ð. Íåçàâèñìîñòü Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ –
ãàðàíòèÿ áåçîïàñíîñòè è íàäåæíîãî áóäóùåãî îñåòèíñêîãî
íàðîäà / Ñòûð Íûõàñ. – 2007. – 1 ñåíòÿáðÿ.

2 Çà òî, ÷òî Ïðåçèäåíò ÑØÀ Áóø ìëàäøèé ïîñåòèë Ãðó-
çèþ, îäíó èç óëèö â Òáèëèñè íàçâàëè åãî èìåíåì.
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õàçèè».1 È ñêîëüêî áû ìû ñ ïîìîùüþ Ïîëíîìî÷íîãî
Ïðåäñòàâèòåëÿ Ïðåçèäåíòà ÐÞÎ íè óïîðÿäî÷èâàëè
ïîñòêîíôëèêòíûå âîïðîñû è íè ïðåäóïðåæäàëè è ýòîãî
íåãîäíèêà, è ÏÀÑÅ: «Åñëè áû â ÏÀÑÅ õîòü ðàç óñëû-
øàëè ãîëîñ Þæíîé Îñåòèè, òî ìåíüøå áû àïëîäèðî-
âàëè, êîãäà ñëûøàò î «òåððèòîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè
Ãðóçèè»,2  – âñå ðàâíî ìû èõ òàêèìè ïðèåìàìè âîçäåé-
ñòâèÿ íå îñòàíîâèì. Îíè íè êðèêà íàøåãî íå óñëû-
øàò, íè ïðàâäà èì íå íóæíà, êàê íàïàäàëè íà íàñ è
íàïàäàþò, òàê è áóäóò íàïàäàòü. Ðàçúÿðåííóþ çëóþ ñî-
áàêó òîëüêî ïàëêîé ìîæíî óñìèðèòü. Îäíàêî íàäî ïî-
äóìàòü è íàä òåì, â ÷üèõ ðóêàõ äîëæíà áûòü ýòà óñìè-
ðÿþùàÿ ïàëêà. Ìû íà ñâîåì ãîðüêîì îïûòå óçíàëè,
÷òî òîëüêî â ãîðüêèå äíè íàøåãî èñòðåáëåíèÿ âûíóæ-
äåíû äåðæàòü ïàëêó... Õîòÿ, äàæå òîãäà åå èç-çà ìíî-
ãèõ òÿæêèõ èñïûòàíèé è áîëüøîé ïðîëèòîé êðîâè,
áëàãîäàðÿ ñâîåé ðåøèìîñòè è ìóæåñòâó, ñèëîé âûðû-
âàåì èç êîãòåé ñâîèõ ïðîêëÿòûõ âðàãîâ.

Íå íàäî çàáûâàòü ñëîâà àêàäåìèêà Äìèòðèÿ Ëèõà-
÷åâà: «Íàöèîíàëèçì... ñàìîå òÿæåëîå èç íåñ÷àñòèé ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ðîäà. Êàê è âñÿêîå çëî, îíî ñêðûâàåòñÿ,
æèâåò âî òüìå è òîëüêî äåëàåò âèä, ÷òî ïîðîæäåíî
ëþáîâüþ ê ñâîåé ñòðàíå. À ïîðîæäåíî îíî íà ñàìîì
äåëå çëîáîé, íåíàâèñòüþ ê äðóãèì íàðîäàì è ê òîé
÷àñòè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî íàðîäà, êîòîðàÿ íå ðàçäåëÿ-
åò íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ».3

Â äåëàõ íàöèñòà íåò ëîãèêè. Äóìàþùèé ÷åëîâåê íå
ñìîæåò ïîíÿòü åãî. Îí âñëåïóþ áåæèò òóäà, êóäà óñò-
ðåìëÿþòñÿ åãî ãðåçû. Â ãàçåòå, î êîòîðîé ìû óïîìèíà-
ëè, ïîä ðóáðèêîé «Áóø ïîîùðÿåò âîçðîæäåíèå ôàøèçìà
â Ãðóçèè», ÷èòàåì: «Ïî ñîîáùåíèþ ãðóçèíñêîé ãàçåòû
«Georgian times» îò 4 ÿíâàðÿ ñ. ã. (2007 ã. –  Ì.Ê.), Ïåòð  I
 îáúÿâëåí ãðóçèíîì è ïðèíàäëåæèò Ãðóçèè». À â ñëåäó-

1 Ã î á î ç î â  Â ÿ ÷ å ñ ë à â. ×òî ÏÎÑÅÿë Ìèõàèë Ñààêàø-
âèëè / Þæíàÿ Îñåòèÿ. – 2013. – 24 ÿíâàðÿ.

2 Òàì æå.
1 Ë è õ à ÷ å â  Ä ì è ò ð è é / Þæíàÿ Îñåòèÿ. – 2007. – 20

ÿíâàðÿ.
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þùåì íîìåðå òîé æå ãàçåòû îò 11 ÿíâàðÿ ïîñòàâëåí
âîïðîñ: «Ïëåííûå Ãåðìàíèè – èçìåííèêè Ðîäèíû èëè
íàöèîíàëüíûå ãåðîè?» Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ãåðîÿìè íàäî
ñ÷èòàòü òåõ, êòî ñäàëèñü â ïëåí è â ïîñëåäóþùåì âìå-
ñòå ñ ôàøèñòñêèìè âîéñêàìè áîðîëèñü ïðîòèâ êîììó-
íèñòîâ çà îñâîáîæäåíèå Ãðóçèè».1

Â âûäóìûâàíèè íåáûëèö êóðòàòèíñêèé ëãóí ïî
ñðàâíåíèþ ñ íèìè ñãîðåë áû îò ñòûäà: áëàãîäàðÿ Ãå-
íåðàëüíîìó ñåêðåòàðþ ÖÊ ÊÏÑÑ Áðåæíåâó (Ëåîíèä
Èëüè÷ ó íåãî áûë êîìèññàðîì) ïðèäóìàëè ãåðîÿ Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ãåíåðàëà Ê. Ëåñåëèäçå.
Â Òáèëèñè åãî èìåíåì áûëà íàçâàíà óëèöà è ãðóçèíû
ãîðäèëèñü ñâîèì «ãåðîåì». Íî íàñòàëè íîâûå âðåìåíà
â Ãðóçèè, îáåñöåíèëèñü âåêàìè ñîçäàâàåìûå ÷åëîâå-
÷åñêèå, íðàâñòâåííûå öåííîñòè è âìåñòå ñ ýòèì èìÿ
áîåâîãî ãåíåðàëà òîæå áûëî çàòîïòàíî ãðÿçüþ. Âåòå-
ðàí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû È. Êîáðàâà îáðà-
ùàåòñÿ ê ãðóçèíñêèì íåîâëàñòÿì: «Êàêèì æå àíòèãðó-
çèíîì íàäî áûòü, ÷òîáû ñòåðåòü ñ íàçâàíèÿ óëèöû â
Òáèëèñè èìÿ ãåíåðàëà Ê. Ëåñåëèäçå è íàçâàòü ïðî-
ñïåêò èìåíåì ãèòëåðîâñêîãî ôàøèñòñêîãî õîëóÿ Ðî-
áàêèäçå?»2

Íà êàêèå òîëüêî íèçîñòè îíè íå ñïîñîáíû: «Ãðóçèÿ –
ñòðàíà àçèàòñêàÿ, è ëåñòü, ðàáîëåïèå ïî îòíîøåíèþ ê
«õîçÿèíó» ïðèîáðåòàþò ÷åðòû, êîòîðûå â åâðîïåéñêèõ
ñòðàíàõ âûãëÿäåëè áû ãðîòåñêîì è äàæå èçäåâàòåëü-
ñòâîì. Òàê, îäíà èç óëèö Òáèëèñè íàçâàíà â ÷åñòü ïðå-
çèäåíòà ÑØÀ Äæîðäæà Áóøà-ìëàäøåãî. Ñ èíèöèàòè-
âîé ïðèñâîåíèÿ îäíîé èç óëèö â ñòàðèííîé ÷àñòè ãî-
ðîäà èìåíè Äæîðäæà Áóøà âûñòóïèëà ìýðèÿ Òáèëèñè
«â çíàê îçíàìåíîâàíèÿ âèçèòà ïðåçèäåíòà ÑØÀ â Òáè-
ëèñè 9–10 ìàÿ 2006 ãîäà è åãî âêëàäà â ðàçâèòèå äðóæå-
ñòâåííûõ îòíîøåíèé ìåæäó Ãðóçèåé è ÑØÀ».3 Ïðèäó-
ìàëè äàæå ñïåöèàëüíóþ íàãðàäó è â ïðèäà÷ó ïîäàðèëè

1 Forum.msk.ru – Ãåðîÿìè íàäî ñ÷èòàòü ïðåäàòåëåé /
Þæíàÿ Îñåòèÿ. – 2007. – 20 ÿíâàðÿ.

2 Òàì æå.
3 Òàì æå.
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åìó, êàê îíè ýòî ïðèâûêëè äåëàòü, äàâàÿ âçÿòêè, îêîëî
ïîëóìèëëèîíà äîëëàðîâ.

Íåò íè÷åãî ïðàâäèâåå íàðîäíûõ ïîñëîâèö è ïîãî-
âîðîê – ëèñèöà ó íîðû áóðóíäóêà âûòâîðÿåò ãðÿçíûå
äåëà è, ñïðÿòàâøèñü ãäå-òî íåïîäàëåêó, íàáëþäàåò, ÷òî
æå áóäåò. Êîãäà áóðóíäóê âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó æèëè-
ùó, íà ñîîðóæåíèå êîòîðîãî âëîæèë íåìàëî ñèë è ñíî-
ðîâêè, è âèäèò ðåçóëüòàò ëèñüåé ïîäëîñòè, îí, áóäó÷è
â øîêå îò åå íàãëîñòè, áåæèò ïîäàëüøå îò òîãî âîíþ-
÷åãî ìåñòà. Íîðà îñòàåòñÿ ëèñèöå. Ñêîðî òàê ïðîèçîé-
äåò è â Ãðóçèè, ãäå òàê «ëþáÿò ýòîãî ìèöúà» è, êòî åãî
çíàåò, êîìó îí äîñòàíåòñÿ èç çàðóáåæíèêîâ.

Íàøè ãîðå-ñîñåäè íè÷åì íå áðåçãóþò, ëèøü áû èì
ïåðåïàëà êàêàÿ-íèáóäü âûãîäà. Âîò ÷òî ïèøåò êîððåñ-
ïîíäåíò ãàçåòû «Äåíü» Ëåîíèä Øàõîâ:

«Ëãóò òðóñû
È ïîäëûå æåíùèíû,
È äÿäÿ Ìèøà èç Òáèëèñè...»1

Îò êîçû êîçëåíîê ðîæäàåòñÿ, îò îâöû – ÿãíåíîê. Â
ìàñòåðñòâå ïîêàçóõè, ëæèâîñòè, õèòðîñïëåòåíèé è
íàðòîâñêèé ïðîéäîõà Ñûðäîí áû îò çàâèñòè ïîëó÷èë
ðàçðûâ ñåðäöà. Áóäü èíà÷å, îíè õîòÿ áû óñëûøàëè óï-
ðåê ñâîåãî ñëàâíîãî èñòîðèêà è ïèñàòåëÿ Ãåðîíòèÿ
Êèêîäçå î ñâîåì ïðèñòðàñòèè ê îáåçüÿíüèì âûõîäêàì
ñî âðåìåí ïîÿâëåíèÿ îáåçüÿí. Ìû òîæå ñëûøàëè îá
ýòîì, íî ïîñòàðàëèñü åùå ðàç íàïîìíèòü èì: «Êòî ìû
è îòêóäà ìû, ýòî äàæå ñåãîäíÿ íåîïðåäåëåííî, ïîòîìó
÷òî íà çåìëå íåò ó íàñ íè ðîäñòâåííûõ, íè äðóæå-
ñòâåííûõ íàðîäîâ. Ìû è ñàìè íå çíàåì, êóäà âåäåò íàñ
ñóäüáà. Ïðàâäà, ãîâîðÿò, êàê áóäòî áû ìû æèëè íà áå-
ðåãàõ Òèãðà è Åâôðàòà, íî è òàì íàñ íå ëþáèëè, è
ñîñåäè íå äàâàëè íàì æèòü òàì, îíè âîçíåíàâèäåëè
íàñ. Ìû íå çíàëè, êóäà íàì ïîäàòüñÿ. Âîò òàê ïðîâî-
äèëè ìû äíè ñâîè â îäèíî÷åñòâå, êàê áóäòî òîëüêî ÷òî
óïàëè ñ íåáà íà çåìëþ... Ïðàâäà, íàøè ñîñåäè ïðîãíà-

1 Ø à õ î â  Ë å î í è ä. Ðåõíóòûé / Äåíü. – 2008. – 29
àâãóñòà.
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ëè íàñ ñî ñâîèõ çåìåëü, íè÷åãî íàì íå îñòàâèëè. Àëà-
íû ïîæàëåëè íàñ è äàëè íàì ïîñåëèòüñÿ íà áåðåãó ×åð-
íîãî ìîðÿ â Êîëõèäñêîé äîëèíå, äàëè íàì çåìëè, ïðè-
ëàñêàëè íàñ, íàó÷èëè íàñ âîåííîìó äåëó, îáó÷àëè íàñ
ñâîåé êóëüòóðå, ñâîèì òðàäèöèÿì, çàùèùàëè íàñ îò
âíåøíèõ âðàãîâ».1

Íå äåëàé äîáðî, äàáû íå ñòîëêíóòüñÿ ñî çëîì. Êîã-
äà êîòà ïîñòàâèëè êî ëüâó ó÷èòåëåì, òî äëÿ ñàìîçàùè-
òû îí îñòàâèë ñåáå òîëüêî óìåíèå ëàçàòü ïî äåðåâüÿì.
À ìû íàñòîëüêî áåñõèòðîñòíû, ÷òî íàì äàæå êîøà÷üåé
ñîîáðàçèòåëüíîñòè íå õâàòèëî. Èç ñâîèõ íàâûêîâ è óìå-
íèé, èç âñåãî õîðîøåãî, ÷òî ó íàñ åñòü, ìû íè÷åãî íå
ïîæàëåëè äëÿ íèõ. Ïðèþòèëè èõ, îáó÷èëè èõ âîåííî-
ìó èñêóññòâó, ïîçíàêîìèëè èõ ñ íàøåé êóëüòóðîé, ñ
îáû÷àÿìè, çàùèùàëè èõ îò âðàãîâ, íî íàøè òðóäû ðåêà
âðåìåíè óì÷àëà â íåèçâåñòíîñòü. Êàê ñêàçàë Ìàêñèì
Ãîðüêèé, «ðîæäåííûé ïîëçàòü ëåòàòü íå ìîæåò!..»2  Ìû
íå ñóìåëè âûòðàâèòü èç èõ ñåðäöà ÿäîâèòóþ îòðàâó. È
òåïåðü îíè áåñïîùàäíî ïîëèâàþò åþ íàøè ãîëîâû.

Êàê ãîâîðÿò èõ ñîáñòâåííûå èñòîðèêè, ýòî áûëî â
òðåòüåì âåêå íàøåé ýðû, íî îíè íè çàáîòó íàøó íå
ïîíÿëè, íè íàøå âîåííîå èñêóññòâî, íè êóëüòóðó íàøó,
íè îáû÷àè, íè òî, ÷òî ìû èõ âûòàùèëè èç ïàñòè ñìåð-
òè. Îíè ñóìåëè ïåðåíÿòü òîëüêî íàø ìàññîâûé òàíåö
Ñèìä, íàø ïî÷åòíûé Áîêàë, íàøå îäåÿíèå è ïîõèòèòü
ìíîãî ÷åãî èç íàøåé íàðîäíîé ñîêðîâèùíèöû. È âñå
æå èì íèêîãäà íå ïîíÿòü è ïåðåíÿòü íàø Ôàðí.

Ãîâîðÿò, ÷òî Ãèòëåð ìå÷òàë î òîì, ÷òîáû â åãî àð-
ìèè áûë ýòèêåò îñåòèíñêîãî çàñòîëüÿ. Ãðóçèíû ïîõè-
òèëè ó íàñ è ýòî. «Îñåòèíñêèé ñòîë – ýòî àêàäåìèÿ», –
ãîâîðèì ìû. Êàê òîëüêî îíè óñëûøàëè ýòî, ñòàëè êðè-
÷àòü âî âñþ ãëîòêó (à êðè÷àòü îíè, îé êàê óìåþò!): «Êàð-
òâåëè ñóïðà àêàäåìèà». À íà äåëå èõ àêàäåìèÿ – óòê-
íóòüñÿ ðòîì â ñâîþ åäó ðàíüøå, ÷åì ìîëèòâó íà÷íóò
èëè òîñò ïðîèçíåñóò.

Çàòî íàñ ïîãóáèëà èõ õèòðîñòü, èõ ïîäëîñòü, ñêðû-

1 Ñàêàðòâåëî. – 1917. – ¹4.
2 Ã î ð ü ê è é Ì. Ñîáð. ñî÷. â 16 ò. Ò. 1. – Ì., 1979. – Ñ.154.
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òàÿ íåíàâèñòü. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè âñåõ ýòèõ êà÷åñòâ ó
íèõ ñòàíîâèòñÿ áîëüøå. Ê ñâîèì íåïîòðåáíûì äåëàì
îíè äîáàâèëè íîâûå ïîäëîñòè è ïðåñòóïëåíèÿ. Âðÿä
ëè êòî äðóãîé ñóìååò âûäóìàòü áîëåå èçîùðåííûå ïðå-
ñòóïëåíèÿ. Îíè íàöåëåíû íà òî, ÷òîáû èñòðåáèòü íàñ
áîëåå õèòðî è áîëåå ìåðçêèìè ñïîñîáàìè. ×òîáû ñâî-
èìè õâîñòàìè íà÷èñòî ñòåðåòü ñ ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè
òî, ÷òî îíè ïî çåìëå õîäÿò è æèâóò íà çåìëå áëàãîäàðÿ
ãóìàííîñòè è äîáðîòå îñåòèí, îíè ãîòîâû íà ëþáûå
ïðåñòóïëåíèÿ. Ðâóòñÿ ê òîìó, ÷òîáû îòîáðàòü ó íàñ è
òå êðîõè çåìëè, êîòîðûå, ïîæàëóé, ñêîðî ñòàíóò ïîãî-
ñòàìè. Îòîáðàòü ñ ïîìîùüþ êðîâîæàäíûõ íàåìíèêîâ
èç Àìåðèêè – «âåäü çà íèìè ñòîèò íå êòî-òî áîëüøîé,
à íàäìåííûé Äÿäÿ Ñýì».1

Èõ ïóñòîìåëÿ-ïðåäâîäèòåëü â àâãóñòå 2008 ãîäà
îá ó÷àñòèè ÑØÀ â âîéíå îòêðûòî çàÿâëÿë â òîò ïå-
ðèîä, êîãäà Âàøèíãòîí íàïðàâèë íà ×åðíîìîðñêîå
ïîáåðåæüå ýëèòíûé êðåéñåð. Õîòÿ, êîãî èì ñòåñ-
íÿòüñÿ, ãîâîðÿ: «...ðóññêèå ìàõíóëè ðóêîé íà èäåþ
çàíÿòü Ãðóçèþ». Îí, ãëàâà Ãðóçèè, áûë âåñüìà îçà-
áî÷åí òåì, ÷òî ÑØÀ íå ñáðîñèëè áîìáû íà Ðîêñ-
êèé òîííåëü, ÷åðåç êîòîðûé ðóññêàÿ àðìèÿ ïðèøëà
íà ïîìîùü Þæíîé Îñåòèè. Ýòîò êðîâîïèéöà ñàì
íàìåðåâàëñÿ çàâëàäåòü þæíîé ÷àñòüþ Îñåòèè è ñî-
æàëåë, ÷òî íå ñðàâíÿëè Þã ñ çåìëåé, ïðåâðàòèâ åãî
â ÷èñòîå ïîëå.2

Êîãäà ðàçâàëèëè Ñîâåòñêèé Ñîþç, ãðóçèíñêèé íà-
ðîä, áëàãîäàðÿ ñâîåìó Áåëîìó Ëèñó, ñóìåë-òàêè èç ýòîãî
ïðîöåññà èçâëå÷ü âûãîäó äëÿ ñåáÿ. Òîãäà âíóøèòåëü-
íûå áîãàòñòâà Ðîññèè óæå áûëè ïîäåëåíû: òîò, êòî èõ
êîãäà-òî ïðèãðåë çà ïàçóõîé, èì óæå íå íóæåí áûë,
êàê êîãäà-òî íå íóæíà èì áûëà óæå ïàâøàÿ îò ìóê
êðîâîæàäíîãî òàòàðî-ìîíãîëüñêîãî íàøåñòâèÿ Îñåòèÿ.
Ìû èì òîãäà íå íóæíû áûëè, è îíè ñ òåõ ïîð äåðæàò ó

1 Ø à õ î â  Ë å î í è ä. Ðåõíóòûé / Äåíü. – 2008. – 29
àâãóñòà.

2 Ïî ìàòåðèàëàì Èíôîðìàãåíòñòâà / Þæíàÿ Îñåòèÿ. –
2013. – 18 àïðåëÿ.
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íàøåé øåè íîæ íàãîòîâå. Òåïåðü èõ óæå êòî-òî äðóãîé
äîëæåí áûë íà ïðèöåïå òÿíóòü çà ñîáîé ê áëàãàì, – îí
áûë âëèÿòåëåí, áîãàò, è îíè êèíóëèñü ê Èçðàèëþ, ìû,
ìîë, òîæå åâðåè.

Íî åâðååâ íà ìÿêèíå íå ïðîâåäåøü. Îíè èõ âûïðî-
âîäèëè îáðàòíî ïî ñâîèì ñâåæèì ñëåäàì, îòâåòèâ èì,
÷òî â ýòîì ñëó÷àå îíè íàéäóò ñïîñîá, êàê òâåðäî ñòàòü
íà íîãè. Òîãäà îíè êâåðõó ëàïêàìè ïàëè ïåðåä ÑØÀ,
ìîë, íàøå ãîñóäàðñòâî ó âàøèõ íîã, òîëüêî: «íàøà ãî-
ëîâà – âàøà ãîëîâà». Àìåðèêàíöû ïîñìîòðåëè íà èõ
íèçîñòè, ïîíÿâ, ÷òî íåáåçîïàñíî íà èõ òåððèòîðèè ðàñ-
ïîëàãàòü íîðìàëüíûå âîåííûå áàçû, êðîìå àýðîäðî-
ìîâ, è îòíåñëèñü ê íèì ñ õîëîäöîì, íå ñòàëè äàâàòü è
æåëàííûõ äîëëàðîâ. À êîãäà Ðîññèÿ ïîäíÿëàñü íà íîãè,
èì ñíîâà çàõîòåëîñü ïîëçàòü ó åå íîã. È «ðóññêèå» ñðåä-
ñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ðàäû ñòàðàòüñÿ óãîæäàòü
èì. Äàæå òàêèå ïîëèâàâøèå Ðîññèþ ãðÿçüþ ïåðåä ìè-
ðîâîé îáùåñòâåííîñòüþ, êàê òîò æå Êèêàáèäçå è åìó
ïîäîáíûå, òåïåðü ñíîâà þëÿò, óãîäëèâî âèëÿÿ õâîñòîì
ïåðåä íåþ. Ïðàâèëüíî âåùàåò ãàçåòà «Õóðç¸ðèí» ïîä
îñåòèíñêèì, äîñòîéíûì îïëàêèâàíèÿ, çàãîëîâêîì:
«Ïðè÷èòàíèå Ëèàõâû – ïåñíÿ Òåðåêà»,1 íàçûâàÿ âåùè
ñâîèìè èìåíàìè: «Òåì, êîòîðûå èç áåççóáîãî Êèêà-
áèäçå ñäåëàëè ÷åëîâåêà, ïîäíÿëè åãî äî âûñîòû çâåçäû
ýñòðàäû, äàëè åìó âîçìîæíîñòü â ëó÷øèõ ìåñòàõ Ìîñ-
êâû îòêðûòü ðåñòîðàíû, îí â áëàãîäàðíîñòü ïëþíóë â
ëèöî. Òåì íå ìåíåå åãî ïðîäîëæàþò ëþáèòü, âñïîìè-
íàþò åãî ïåñíè. Ïîñëóøàòü èõ, òàê áåç åãî «÷èòî-ãðè-
òî» ðóññêèå æèòü óæå íå ìîãóò».2 Åñëè áû åùå èìåë
õîòü «ãîëîñîê»! Àâòîð îò èìåíè ãàçåòû ïðàâèëüíî ñòà-
âèò âîïðîñ: «À ÷òî æå äåëàòü íàì, îñåòèíñêîìó íàðî-
äó? Åñëè ìû êðè÷èì, ÷òî ó íàñ îäíà îáùàÿ âåðà, îäèí
îáùèé ÿçûê, îäíà îáùàÿ êóëüòóðà, òî ïî÷åìó ìåæäó
íàìè ñîçäàíà èñêóññòâåííàÿ ãðàíèöà? Åñëè ìû îäèí
íàðîä (à ìû åäèíûé ýòíîñ, åäèíûé íàðîä!), òî è ó
ñåâåðà, è ó þãà, ïî ëîãèêå âåùåé, è âðàãè îáùèå äîëæ-

1 Õóðç¸ðèí. – 2013. – 9 àïðåëÿ.
2  Òàì æå.
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íû áûòü, áóäü òî èíãóøè èëè ãðóçèíû, ïîòîìó ÷òî îíè
âðàæäóþò ñ íàøåé êðîâüþ è ïëîòüþ».3

Òåì, ó êîãî áîëèò ñåðäöå î ñóäüáàõ îñåòèíñêîãî íà-
ðîäà, ïîäîáíûå äåëà äîñòàâëÿþò ñåðäå÷íóþ áîëü. È
òå, êòî â ñèëàõ ãîâîðèòü îá ýòîì, íå èìåþò ïðàâà ìîë-
÷àòü, îíè äîëæíû ãîâîðèòü ïðàâäó, ñóðîâóþ ïðàâäó!
Íàäî áû äî êîíöà ïîíÿòü, ïî÷åìó ÿ çàãîâîðèë îá ýòîé
ñòàòüå, î òîì, êàêàÿ áîëü çàñòàâèëà àâòîðà çàãîâîðèòü ñ
ãàçåòíîé òðèáóíû âî âåñü ãîëîñ: ãàçåòà «Ñåâåðíàÿ Îñå-
òèÿ» íàïå÷àòàëà îäíî ìàëåíüêîå ñîîáùåíèå ïîä íåî-
áû÷íîé ðóáðèêîé – «Íåóæåëè?». ×òî óäèâëÿåò è ÷òî
ðàäóåò ãîñóäàðñòâåííóþ ãàçåòó? Òî, ÷òî ìåæäó Ðîññèåé
è Ãðóçèåé íàëàæèâàþòñÿ òåïëûå âçàèìîîòíîøåíèÿ. È
ãðóçèí íàçûâàþò áðàòñêèì íàðîäîì! Ìîë, åñëè óäàð
òåáÿ íå óáèâàåò, òî ïîëó÷àé ñìåðòåëüíóþ íîæåâóþ ðàíó!
Â ñîîáùåíèè ÷èòàåì ñòðîêè, îò êîòîðûõ ñåðäöå êðî-
âüþ îáëèâàåòñÿ: «Îñîáåííî ðàäóåò, ÷òî ïîñëå äîëãîãî
ïåðåðûâà â Ìîñêâó ñîáèðàåòñÿ ïðèåõàòü íàðîäíûé àð-
òèñò ÑÑÑÐ Âàõòàíã Êèêàáèäçå» (?!.).2

Òîò, êòî ñåáÿ íàçûâàåò îñåòèíîì, âñåãäà áóäåò ñî-
ãëàñåí ñ ïðàâäèâîé ïîçèöèåé ãàçåòû «Õóðçàðèí»: «Òå-
ïåðü ñïðîñèì, êòî òàêîé Êèêàáèäçå äëÿ íàñ? Ýòî òîò
ïåðâûé èçâåñòíûé ãðóçèí, êîòîðûé îòêðûòî âûñòóïèë
ïðîòèâ Ðîññèè, ñäåëàâøåé èç íåãî ÷åëîâåêà. Â «áëàãî-
äàðíîñòü» îí ïëþíóë â ëèöî Ðîññèè çà òî, ÷òî îíà
çàùèòèëà íàðîä Îñåòèè îò ãåíîöèäíîãî èñòðåáëåíèÿ»,3 –
ãàçåòà ïóáëèêóåò ñîâåðøåííóþ ïðàâäó.

Áäèòåëüíûé îñåòèíñêèé ÷èòàòåëü äàâíî çàìåòèë, ÷òî
ó ãàçåò «Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ» è «Þæíàÿ Îñåòèÿ» îñåòèí-
ñêîå òîëüêî ñëîâî «Îñåòèÿ», íî ïî âèíå èëè íåäîïî-
íèìàíèþ íåêîòîðûõ ãàçåò÷èêîâ, âìåñòî ñåðüåçíîé âå-
êîâå÷íîé ìå÷òû, îñåòèí â áîëüøåé ñòåïåíè çàáîòÿò
íàøè âðàãè è âîïðîñû, äàëåêèå îò ðåàëèé ñåãîäíÿø-
íåé ïîëèòè÷åñêîé íàïðÿæåííîñòè. Ìàõíóòü ðóêîé íà
ãîëîñ ñîáñòâåííîé ñîâåñòè è íàçâàòü íàøèõ âðàãîâ íà-

1 Õóðç¸ðèí. – 2013. – 9 àïðåëÿ.
2 Òàì æå.
3 Òàì æå.
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øèìè áðàòüÿìè – ýòî ïîçîð. È íå òîëüêî äëÿ òåõ, êòî
îá ýòîì ãîâîðèò, íî äëÿ íàñ äëÿ âñåõ.

À ðàçâå ýòî åäèíñòâåííûé ñëó÷àé?! Ìíîãî ãðóçèíñ-
êèõ áîðöîâ ïîòåðÿëè ïîêîé, áîÿñü, ÷òî Îñåòèÿ ñòàíåò
åäèíîé ðåñïóáëèêîé, ðàäåþùèõ çà òî, ÷òîáû åå ñíîâà
çàãíàòü â ñîñòàâ Ãðóçèè, êàê ýòî áûëî â 1921 ãîäó. Âî
èìÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî íà÷àëüñòâåííîãî àêòà íàøè
ëèöåìåðíûå ñîñåäè è èõ çàðóáåæíûå ñîþçíèêè íå æà-
ëåþò íè âàëþòíûõ ñðåäñòâ, íè íàãëûõ, õèòðîñïëåòåí-
íûõ ïëàíîâ íàñèëèÿ. Îò íèõ íåóäèâèòåëüíî æäàòü ëþ-
áûõ ïîäëûõ âûïàäîâ. Êàê îíè åãî íàçûâàþò – èõ «Èëüÿ-
ìåãúîðå» – âñòðå÷àëñÿ äàæå ñ Ïóòèíûì, êîãäà åãî íà-
ãðàäèëè ïðåìèåé ìèðîâîãî ìàñøòàáà. Íå ñëó÷àéíî. «Â
Ìîñêâå îí ãëàâíûì îáðàçîì íàìåðåí îáñóäèòü âîïðî-
ñû Àáõàçèè è Þæíîé Îñåòèè»,1 – çàðàíåå ñîîáùàë è
íå îøèáàëñÿ êîððåñïîíäåíò «ÐÞÎ Íîâîñòè» Êîíñòàí-
òèí Ïëèòû.

Ïðàâèëüíî çàìåòèë, óâèäåâøèé ñîáñòâåííûìè ãëà-
çàìè, êàê âûãëÿäÿò ãðóçèíî-îñåòèíñêèå îòíîøåíèÿ, â
÷åì ïðè÷èíà âîéíû-ïðîòèâîñòîÿíèÿ, è ãëóáîêî ïðî-
àíàëèçèðîâàâøèé èõ ýêñïåðò ìèðîâîãî óðîâíÿ Àëåê-
ñåé Ìàðòûíîâ: «ß õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî ýòî òîò ñàìûé
ãðóçèíñêèé ïàòðèàðõ, êîòîðûé â ñåðåäèíå 1990-õ ãîäîâ
ïîääåðæèâàë ýòíè÷åñêèé ãåíîöèä â Ãðóçèè è â ñâîèõ
ïðîïîâåäÿõ îòêàçûâàë â ïðàâå ðîæàòü äåòåé îñåòèíàì
è àáõàçàì. Ýòî òîò ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðèâåò-
ñòâîâàë òî, ÷òî äåëàë Ñààêàøâèëè â Ãðóçèè, áëàãîñëî-
âèë íåñêîëüêî âîåííûõ îïåðàöèé è àãðåññèþ 2008 ãîäà
â Þæíîé Îñåòèè»,2 – íåâîçìîæíî ñîñ÷èòàòü, êàêèå
çëîäåÿíèÿ îí ñîâåðøàë è ñîâåðøàåò, êàê âäîõíîâëÿåò
ëþäåé âñåãî ãðóçèíñêîãî ãîñóäàðñòâà èñòðåáèòü îñåòèí-
ñêèé íàðîä. Íî, íå äàé Áîã, åñëè êòî îäåðíåò êîãî-
íèáóäü èç èõ ãîëîâîðåçîâ – îí ñòàíåò çàêëÿòûì êðîâ-

1 Ï ë è ò û  Ê î í ñ ò à í ò è í. Èëüÿ II èùåò åäèíîìûøëåí-
íèêîâ äëÿ âîçâðàòà Àáõàçèè è Þæíîé Îñåòèè â ñîñòàâ Ãðó-
çèè / Õóðç¸ðèí. – 2013. – 31 ÿíâàðÿ.

2 Ã ¸ á ¸ ð à ò û  Þ ð è. «Ãóûðäçèàã á¸ëëèö» – èðîí òó-
ã¸é õóûëûäç ï¸ë¸çû / Õóðç¸ðèí. – 2013. – 26 ÿíâàðÿ.
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íèêîì âñåãî ãðóçèíñêîãî íàðîäà. Îá ýòîì èõ òàê íàçû-
âàåìûé Èëüÿ-ìåãúîðå èçäàë ñïåöèàëüíîå âûñîêîå ðàñ-
ïîðÿæåíèå: «Âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòîãî äóõà ïðè-
êàçûâàþ: îòíûíå óáèéöó êàæäîãî ãðóçèíà, íåñìîòðÿ
íà âèíó èëè íåâèíîâíîñòü æåðòâû (óáèòîãî) îáúÿâèòü
âðàãîì ãðóçèíñêîãî íàðîäà.

Çàíåñòè ôàìèëèþ è èìÿ óáèéöû â ñïåöèàëüíóþ
êíèãó Ïàòðèàðøåñòâà è ïåðåäàâàòü èç ïîêîëåíèÿ â ïî-
êîëåíèå êàê ïîñòûäíîå è íàäëåæàùåå îñóæäåíèþ...»1

È ýòî – íàìåñòíèê Áîãà íà çåìëå, êîòîðûé îáÿçàí äóìû
è ÷àÿíèÿ ëþäåé äîâîäèòü äî ñâåäåíèÿ Ãîñïîäà íàøå-
ãî, êîòîðûé ïî ñâîåìó âûñîêîìó äóõîâíîìó ñòàòóñó
îáÿçàí íà áëàãîñëîâåííîé çåìëå ñåÿòü ðàçóìíîå, äîá-
ðîå, âå÷íîå!

«Èëüÿ  II, íà÷èíàÿ îò Çâèàäà Ãàìñàõóðäèà è êîí÷àÿ
Ìèõàèëîì Ñààêàøâèëè, ïîîùðÿë âñå àãðåññèâíûå äåé-
ñòâèÿ, íàïðàâëåííûå íå òîëüêî ïðîòèâ íàðîäà Þæíîé
Îñåòèè, íî è åãî ñîþçíèêà – Ðîññèè»,2 – ïðàâèëüíî
çàìå÷àåò ïîëíîìî÷íûé ïðåäñòàâèòåëü ïðè Ïðåçèäåíòå
ÐÞÎ ïî âîïðîñàì ðåëèãèè Ñîíÿ Õóáàòû. È äàëåå: «ß
ïîìíþ, êàê îí îáðàùàëñÿ ê âûñøèì ñèëàì âî âðåìÿ
áîãîñëóæåíèÿ â ÷åñòü ñâÿòîãî Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà –
âåðíóòü óòåðÿííûå Ãðóçèåé òåððèòîðèè. Êàòîëèêîñ Ãðó-
çèè íå óñòàåò ïîâòîðÿòü, ÷òî îí õî÷åò âåðíóòü òåððèòî-
ðèè Àáõàçèè è «Ñàìà÷àáëî». Èëüÿ II íå ïðèâûê ïðîèç-
íîñèòü ñëîâà Þæíàÿ Îñåòèÿ, ÷òî åùå ðàç ïîäòâåðæäàåò
åãî îòíîøåíèå ê íàðîäó Þæíîé Îñåòèè.3 È íèêòî íå
ñïðîñèò èõ ñàìèõ: î êàêèõ òàêèõ «óòåðÿííûõ Ãðóçèåé
òåððèòîðèÿõ» îíè âåäóò ðå÷ü, êîãäà æå îíè ñàìè âåð-
íóò, íàêîíåö, çàêîííûì âëàäåëüöàì òå çåìëè, êîòîðûå
ïîäëî, ñèëîé, õèòðîñòüþ çàõâàòèëè è ïðèñâîèëè?

Ðàçâå íå âñåãäà, íà÷èíàÿ îò èõ ïðåäêîâ, îíè ïðè-
äåðæèâàëèñü ïîäîáíûõ çàõâàòíè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ?!
Êîãäà è êòî èç íèõ äîáðîâîëüíî ãîâîðèë ñâîèì ìëàä-

1 Âå÷åðíèé Òáèëèñè. – 1990. – 30 îêòÿáðÿ.
2 Ä æ è î ò û  À ë å í à. Çà÷åì Èëüÿ II ïîåõàë â Ìîñêâó /

Þæíàÿ Îñåòèÿ. – 2013. – 22 ÿíâàðÿ.
3 Òàì æå.
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øèì ïðàâäó è íå íàòðàâëèâàë èõ íà èõ æå áëàãîäåòå-
ëåé?! Íàãëîñòü, õèòðîñòü, ïîäëîñòü è áåññîâåñòíîñòü
ñîïðîâîæäàëè èõ âåêàìè, ñ ìîìåíòà èõ ñîòâîðåíèÿ è
äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ýòî áûëî èõ íàöèîíàëüíîé ÷åð-
òîé è îñíîâíîé èõ íàöèîíàëüíîé èäååé. Êèêîäçå –
áåëàÿ âîðîíà â ñòàå ÷åðíûõ âîðîí? Ïîòîìó îí ïèñàë:
«...æèëè íà áåðåãàõ Òèãðà è Åâôðàòà, íî è òàì íàñ íå
ëþáèëè, è ñîñåäè íå äàâàëè íàì æèòü òàì, îíè âîçíå-
íàâèäåëè íàñ».

Ó êîãî íåò ñîâåñòè, êîìó íåâåäîìû ïîíÿòèÿ íðàâ-
ñòâåííîñòè è ïîðÿäî÷íîñòè, òîò óñïåøåí â íèçîñòè
ñâîèõ ïðåñòóïíûõ äåÿíèé. Â ñåãîäíÿøíèé êðèòè÷åñ-
êèé ìîìåíò îíè, ïîäîáíî õèùíûì âîëêàì, ïîâàëè-
ëèñü íà ñïèíû ëàïêàìè êâåðõó. Ñåãîäíÿ äëÿ íèõ âðîäå
áû äîðîæå äîðîãèõ èì ëþäåé ñòàëè åäèíè÷íûå îñòàò-
êè ïîëóîñåòèí, êîòîðûå, â æóòêîå âðåìÿ ãîíåíèé íà
îñåòèí, èç-çà íåõâàòêè ñðåäñòâ íà äîðîãó íå ñìîãëè
âûáðàòüñÿ è ñïàñòèñü, ÷üþ êðîâü îíè ïèëè â äíè ãðó-
çèíî-îñåòèíñêîé âîéíû è êîòîðûå ñïîëíà èñïûòàëè
íà ñâîåì ãîðáó èçäåâàòåëüñòâà è íàñèëèå.

Îíè ñ ïîìîùüþ òåõ, êòî èç íàñ ïðîäàëñÿ èì çà «äîë+
ëàðè», «íàìåðåíû ñòðîèòü» «ñîâåðøåííî ñâîáîäíîå»
ãîñóäàðñòâî. È åùå – ñîçäàòü ñóïåð ëèòåðàòóðíûé ÿçûê,
íà êîòîðîì áóäåì ïèñàòü ïåñíè, ïåòü, ñòàâèòü ñïåê-
òàêëè è ò. ä. Òîëüêî þã Îñåòèè íå áóäåì ñîåäèíÿòü ñ
ñåâåðîì, è ÷òîá îò íàñ íèêòî íå ñëûøàë î ðàçäåëåííîé
íàöèè. Íî äîëæíû áûòü ñâÿçàíû... ñ íàøèìè ïðîêëÿ-
òûìè ñîñåäÿìè... ïîêà îíè íàñ îêîí÷àòåëüíî íå ïðî-
ãëîòÿò.

Äàâàÿ îöåíêó ðåçóëüòàòàì âñòðå÷è ãðóçèíñêîãî «èäå-
îëîãà» ñ òåìè «îñåòèíàìè», êîòîðûå ïðèêàòèëè ê íåìó
è ñ ãðÿçíîé ñîâåñòüþ îáåùàëè åìó «íàëàäèòü ïðåæíèå
äðóæåñòâåííûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó îñåòèíàìè è
ãðóçèíàìè, íåâçèðàÿ íà ïðåæíåå íåïîíèìàíèå è íåÿñ-
íîñòè».1 – Ïðåäñåäàòåëü Ïàðëàìåíòà ÐÞÎ Ñòàíèñëàâ
Êîöòû ñêàçàë: «Ïóñòü ýòî îñòàíåòñÿ íà èõ ñîâåñòè. Öå-

1 Ã ¸ á ¸ ð à ò û  Þ ð è. Í¸é íûááàð¸í ó¸éã¸íäæûò¸í /
Õóðç¸ðèí. – 2013. – 2 ôåâðàëÿ.
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ëîâàòü ðóêó, èçìàçàííóþ êðîâüþ íàðîäà Þæíîé Îñå-
òèè, – ýòî ïðèçíàê áëèçîðóêîñòè. Ìû çíàåì, ÷òî íà-
ñòîÿùèå çàùèòíèêè èíòåðåñîâ íàðîäà Þæíîé Îñåòèè
íå ñòàíóò öåëîâàòü ðóêó, êîòîðàÿ âñÿ â êðîâè. Êî âñåìó
ýòîìó ó ðóêîâîäñòâà Þæíîé Îñåòèè îäíîçíà÷íîå îò-
íîøåíèå».1 Çàìåñòèòåëü ñïèêåðà Ïàðëàìåíòà Ìèðà
Öõóðáàòû òîæå ãîâîðèò, ÷òî Èëüÿ-ìåãîðå íàçûâàåò øî-
âèíèñòîì è èäåîëîãîì ãðóçèíñêîãî ôàøèçìà. Äëÿ òåõ,
êòî òðîåêðàòíî îáíèìàëñÿ ñ íèì, ïóñòü íå áóäåò íåî-
æèäàííîñòüþ, «åñëè, ñîãëàñíî êîäåêñó ÷åñòè íàøèõ äî-
ñòîñëàâíûõ ïðåäêîâ, íàðîä ïðåäàåò èõ âñåîáùåé àíà-
ôåìå».2

Ðàíüøå âñåõ ñ ýêðàíà Þãî-Îñåòèíñêîãî òåëåâèäå-
íèÿ ÿ ñàì ïðèçûâàë ê ýòîìó, íî ìîÿ ìûñëü îñòàëàñü íå
óñëûøàííîé. Íàì íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî ìèìî òàêîé
âàæíîé ïðîáëåìû íåëüçÿ ïðîõîäèòü, ïîòîìó ÷òî ïðîé-
äåò êàêîå-òî âðåìÿ è ñíîâà ìîãóò îòûñêàòüñÿ «óìíèêè»
è «öåëîâàòåëè ðóê», êîòîðûå áåçãîëîâî, âñëåïóþ ñòà-
íóò ðàçäåëÿòü âðàæäåáíûå íàì ïëàíû ãðóçèíñêîé ñòî-
ðîíû, ïðèêðûòûå ìèøóðîé îáåùàíèé «áðàòñòâà» è
«äðóæáû».

Òàêîãî ìíåíèÿ è ïðåäñåäàòåëü Ñîöèàëèñòè÷åñêîé
ïàðòèè «Îòå÷åñòâî» Âÿ÷åñëàâ Ãîáîçòû: «Ýòó âñòðå÷ó ÿ
ñ÷èòàþ ìåðçêèì ôàêòîì. Âñòðå÷à ñ ýòèì ÷åëîâåêîì,
êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ äóõîâíûì ëèäåðîì è îòöîì àãðåñ-
ñèâíûõ äåÿíèé ïðîòèâ Þæíîé Îñåòèè; êîòîðûé ñ÷è-
òàë çà âåëèêîå áëàãî èñòðåáèòü îñåòèí, ïðîãíàòü èõ ñ
èõ èñêîííî ðîäíîé çåìëè; êîòîðûé Þæíóþ Îñåòèþ
íàçûâàåò íå èíà÷å, êàê «Ñàìà÷àáëî», ÿ ìîãó íàçâàòü
òîëüêî ïðåäàòåëüñòâîì; ýòè ëþäè ïðåäàëè Îñåòèþ è
îñåòèíñêèé íàðîä. Ó ýòèõ ÷åëîâå÷êîâ íåò íè÷åãî îá-
ùåãî ñ Þæíîé Îñåòèåé, èì íèêòî íå äàâàë ïðàâà, íèêòî
íå óïîëíîìà÷èâàë èõ ãîâîðèòü îò èìåíè îñåòèíñêîãî
íàðîäà. À ïðî Ãî÷à Äçàñîõàøâèëè ñêàæó ñëåäóþùåå:
îí âñå âðåìÿ áûë ñòîðîííèêîì òîãî, ÷òîáû Þæíàÿ

1 Ã ¸ á ¸ ð à ò û  Þ ð è. Í¸é íûááàð¸í ó¸éã¸íäæûò¸í /
Õóðç¸ðèí. – 2013. – 2 ôåâðàëÿ.

2 Òàì æå.
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Îñåòèÿ îñòàâàëàñü â ñîñòàâå Ãðóçèè. Ó Àìèðõàíà Òîð-
÷ûíòû íè÷åãî îáùåãî íåò ñ Þæíîé Îñåòèåé è íèêîã-
äà íå áûëî, êàê íå áûëî è íåò ó Íóãçàðà Æóðóëè òîæå».1
Ðàçãîâîð îíè âåëè îò èìåíè Ìîñêîâñêîé îñåòèíñêîé
äèàñïîðû. Ê òîìó æå – íàñòîé÷èâî è óâåðåííî. È ëþäè
äóìàþò, ÷òî ýòà ãðóïïà âûðàçèëà âñåîáùåå ìíåíèå îñå-
òèíñêîãî íàðîäà. È ìíîãèå ðàçäåëÿþò ýòî ìíåíèå èç-
çà òîãî, ÷òî ê ëþáîìó ñîáûòèþ ìû ïîäõîäèì ñ òðåç-
âûì ðàññóäêîì. Íî Þðèé Ãàáàðàòû äåëàåò ïðàâèëü-
íûå âûâîäû: «Ïðåâðàòèñü â êàìåíü è íå óäèâëÿéñÿ,
÷òî ìû óäèâèòåëüíûé íàðîä!.. Ãëàâíûé èäåîëîã ãðó-
çèíñêîãî ôàøèçìà ïîäîáíî ÷åðíîìó âîðîíó ðàçãóëèâà-
åò êàðêàÿ, ñ íàäåæäîé âåðíóòü ëþáèòåëþ «ìèöúà Ãðó-
çèè» «åãî çåìëè», äàæå ïëåâîê óæå íå ñòèðàåò ñî ñâîå-
ãî ãðÿçíîãî ëèöà, à ìû èãðàåì â áëàãîðîäíûõ äèïëî-
ìàòîâ. Êòî, ãîâîðÿò, ëèçàë åãî èçìàçàííûå â îñåòèíñ-
êîé êðîâè ðóêè, îíè, ìîë, íå îò èìåíè íàöèè ãîâîðè-
ëè: â ýòîì, ãîâîðÿò, íè÷åãî çàçîðíîãî. À ëþäè, êîòî-
ðûå âñå ýòî âèäÿò? Îíè òîæå òàê ñ÷èòàþò è òàê äóìà-
þò?»2 È àâòîð ñ ãîðå÷üþ ññûëàåòñÿ íà òî, êàê æå âîñ-
ïðèíèìàòü è îöåíèâàòü ñòóäåíòàì-îñåòèíàì â Ìîñêâå
ýòó ïîðî÷àùóþ ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî è íàöèî-
íàëüíóþ ãîðäîñòü âñòðå÷ó?

«Ýòè îñåòèíñêèå ñòóäåíòû ñ áîëüþ â ñåðäöå óçíàþò
èç èíòåðíåòà îá ýòîé ïîðî÷àùåé ãðÿçíîé âñòðå÷å è ñ
ãîðå÷üþ äóìàþò î òîì, ÷òî òåïåðü èõ àáõàçñêèå äðóçüÿ-
ñòóäåíòû ìîãóò è íå çäîðîâàòüñÿ ñ íèìè...»,3 – èç-çà
òîãî, ÷òî íàøè çåìëÿêè ñîãíóëèñü â òðè ïîãèáåëè ïå-
ðåä íàøèì îáùèì íåäðóãîì è, ëîìàÿñü â èçÿùåñòâå
íåóìåñòíîãî çäåñü ýòèêåòà îáùåíèÿ, öåëîâàëè ðóêè,
îáàãðåííûå â îñåòèíñêîé êðîâè, äàâàÿ òåì ñàìûì íà-
äåæäó, ÷òî þæíàÿ ÷àñòü Îñåòèè ñíîâà ìîæåò áûòü â
ñîñòàâå Ãðóçèè.

Âñå çíàþò, ÷òî êàê áû ãðîì íè ãðåìåë, ìîëíèÿ ìî-

1 Ã ¸ á ¸ ð à ò û  Þ ð è. Í¸é íûááàð¸í ó¸éã¸íäæûò¸í /
Õóðç¸ðèí. – 2013. – 2 ôåâðàëÿ.

2 Òàì æå.
3 Òàì æå.
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æåò è íå óäàðèòü. Íî ìû íå äîëæíû çàáûâàòü: åñëè â
êàðòîôåëüíîé ÿìå îêàçûâàåòñÿ ïîð÷åíàÿ êàðòîôåëè-
íà, âñå çàïàñû ïîãðåáà ñãíèþò è ïðîïàäóò. Ïîòîìó ñâîþ
ñòàòüþ Þðà çàâåðøàåò ðèòîðè÷åñêèì âîïðîñîì: «Íå-
óæåëè âàì êàæåòñÿ, ÷òî ëþäè íà ñàìîì äåëå âñå îñëåï-
ëè – íå ðàçáåðóò, êòî ÷åé õâîñò?..» Áîæå óïàñè, ÷òîáû
ëþäè ïðåâðàòèëèñü â êàðòîôåëèíû, èëè óæå íå ðàçáè-
ðàëè, êòî ÷åé õâîñò. Âñå ðàâíî ó íàñ äîëæíà áûòü êðåï-
êàÿ íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ, è ìû åå äîëæíû ïðåòâîðÿòü â
æèçíü ñ ïîìîùüþ òâåðäîé ãîñóäàðñòâåííîé íàöèîíàëü-
íîé ïîëèòèêè. Åñëè Áîã áóäåò áëàãîâîëèòü ðàçäåëåí-
íîìó íàðîäó, òî è ïåðâîå çâåíî öåïè íàöèîíàëüíîé
ïîëèòèêè ñòàíåò îáúåäèíèòåëåì èõ ãîñóäàðñòâà.

Ó ïàòðèîòîâ-ëæåêðèêóíîâ, ôèãëÿðîâ-óãîäíèêîâ,
êîòîðûå òîëüêî âðåäÿò äåëó, íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâ-
íå ïîÿâëÿþòñÿ è ñòîðîííèêè. Íî ëó÷øå ïðèâåäåì ïðè-
ìåð èç ãàçåòû: «Åñëè áû íå áûëà è íå ñóùåñòâîâàëà
Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ, ïåðåñòàëà áû ñóùåñòâîâàòü è Þæ-
íàÿ Îñåòèÿ. (Óïàñè íàñ Áîã îò òàêîãî. –  Ì.Ê.). Ìû
áåñêîíå÷íî áëàãîäàðíû íàøèì ñåâåðíûì áðàòüÿì è
ñåñòðàì, íî ïî÷åìó, ïî÷åìó îíè ïðè÷èíÿþò áîëü íà-
øåìó ñåðäöó?.. Â ãîñóäàðñòâåííîé ãàçåòå èíîãäà âñòðå-
÷àþòñÿ òàêèå ÷óäåñà, ÷òî âïîðó ðàñòåðÿòüñÿ, íå ïîâå-
ðèòü, ÷òî ýòó ãàçåòó âûïóñêàþò íàøè áðàòüÿ. Ñðàçó æå
ïîñëå àâãóñòîâñêîé âîéíû (08.08.08. – Ì.Ê.) ïî ïîâîäó
÷óäîâèùíîãî òåðàêòà, ïðîèçîøåäøåãî íà öåíòðàëüíîì
ðûíêå Âëàäèêàâêàçà, Ìèõàèë Ñààêàøâèëè äàë òåëåãðàì-
ìó Ïðåçèäåíòó Ñåâåðíîé Îñåòèè, ãäå îñóæäàåò òåððî-
ðèçì (!). È ãîñóäàðñòâåííûå ãàçåòû ïå÷àòàþò òåêñò åãî
òåëåãðàììû áåç êîììåíòàðèåâ. Íèêòî íå ñêàçàë åìó:
«Òû æå ñàì ïåðâûé òåððîðèñò, êàê â òàêîì ñëó÷àå òû
ìîæåøü âûñòóïàòü ïðîòèâ òåððîðèçìà?..»1  – è íàäî áû
ïîíèìàòü áîëü âîïðîøàþùåãî. Ó íåãî åñòü ïðàâî äî-
ïóñêàòü, ÷òî ïîäîáíûå òåðàêòû ìîãóò ïðîâîäèòüñÿ è ñ
ëåãêîé ðóêè «òåëåãðàììàäàâàòåëÿ».

Â íà÷àëå 2013 ãîäà ê íàì ñîáèðàëàñü ïðèáûòü äåëå-
ãàöèÿ íàøèõ íåîôàøèñòñêèõ ñîñåäåé, ÷òîáû ñâîèìè

1 Õóðç¸ðèí. – 2013. – 9 àïðåëÿ.
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ëæèâûìè çàâåðåíèÿìè, ëüñòèâûì ÿçûêîì íàïóäðèòü
óøè, à ãëàçà çîëîé çàïûëèòü, ÷òîáû ìû áîëüøå íå ñëû-
øàëè îá ó÷èíåííûõ íàä íàìè çâåðñòâàõ, î ïîòîêàõ êðî-
âè, êîòîðûìè îíè çàòîïèëè Þæíóþ Îñåòèþ è ÷òî åùå
ñîáèðàþòñÿ ó÷èíèòü íàä íàìè.

Îäíàêî Þã èõ íå ïðèíÿë. Çàòî êîãäà ãðóçèíñêèå
ýìèññàðû íàäóìàëè ïðèåõàòü â Ñåâåðíóþ Îñåòèþ, Þã
äóìàë òàê: «...Ïëàíèðóþò âáèòü ðàçäåëÿþùèé êëèí ìåæ-
äó þæíîé è ñåâåðíîé ÷àñòÿìè Îñåòèè. Íî â Ñåâåðíîé
Îñåòèè â ãëàçà èì íå ñêàçàëè îá ýòîì. Âñòðåòèëè èõ
âåñüìà ðàäóøíî, ñ ïîöåëóÿìè, îáúÿòèÿìè, ïðîâåëè èõ
ïî âñåì ñâîèì óãëàì»,1 – îíè äàæå íå çàìåòèëè, ÷òî â
êðîâè, â êîòîðîé îáèëüíî áûëè èõ ðóêè çàïà÷êàíû,
çàïà÷êàëè è ñåáÿ íàøè ñåâåðÿíå, ÷òî ãðåõ, ïëîòíîé
÷àëìîé îáìîòàííûé íà èõ ãîëîâàõ, îíè èñêóñíî ïåðå-
ëîæèëè è íà ãîëîâû ïðèíèìàþùåé ñòîðîíû. À âåäü â
ýòîé êðîâè è â ýòîì ãðåõå – ÷àñòü ñóäåá íàøèõ ñåâåð-
íûõ áðàòüåâ-ïàòðèîòîâ, ïîãèáøèõ â æåñòîêîé âîéíå ñ
ãðóçèíñêèìè çàõâàò÷èêàìè. È ýòîò ãðåõ èçî äíÿ â äåíü
ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå: «...ïðàçäíèê â Áàëòå
(íà ïîðîãå Âëàäèêàâêàçà. – Ì.Ê.) åæåãîäíî ñîáèðàåò
ñîòíè æèòåëåé è ãîñòåé ðåñïóáëèêè, â òîì ÷èñëå ïðåä-
ñòàâèòåëåé ìíîãèõ èç òðåõ äåñÿòêîâ íàöèîíàëüíî-êóëü-
òóðíûõ îáùåñòâ ðåñïóáëèêè ìåæíàöèîíàëüíîãî äâè-
æåíèÿ «Íàøà Îñåòèÿ». Âîò è â÷åðà íà âåëè÷åñòâåííóþ
âîçâûøåííîñòü â Äàðüÿëüñêîì óùåëüå ïðèåõàëè ïåð-
âûé çàìïðåäñåäàòåëÿ Ïàðëàìåíòà ðåñïóáëèêè Ñòàíèñ-
ëàâ Êåñàòè, ìèíèñòð ïî âîïðîñàì íàöèîíàëüíûõ îòíî-
øåíèé Ñîñëàí Ôðèàòû è åãî çàìåñòèòåëè, è. î. ãëàâ-
íîãî ôåäåðàëüíîãî èíñïåêòîðà ïî Ñåâåðíîé Îñåòèè
Àíäðåé Áåññîíîâ, ðóêîâîäèòåëè êîìèòåòîâ è äåïóòàòû
Ïàðëàìåíòà ðåñïóáëèêè, ãîñòè èç ñîñåäíèõ ðåñïóáëèê
Ñåâåðíîãî Êàâêàçà è Ãðóçèè».2 È, ãëîòàÿ âèíî, ñäåëàí-
íîå èç âèíîãðàäíûõ îòæèìêîâ, âîñêëèöàëè: «Ãàìàð-
äæîáà, Ëîìèñîáà!», à ðåñïóáëèêàíñêàÿ ãàçåòà íå ñìîã-

1 Õóðç¸ðèí. – 2013. – 9 àïðåëÿ.
2 Â î ë î ä è í Â. Äà áîí õîðç, äîáðî ïîæàëîâàòü, ãàìàðäæî-

áà, Ëîìèñîáà! / Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ. – 2013. – 27 èþíÿ.
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ëà íàéòè õîòÿ áû îäíó-åäèíñòâåííóþ îñåòèíñêóþ áóê-
âó «¸», ÷òîáû ãðàìîòíî ïîäàòü ñâîåìó ÷èòàòåëþ ìåñòî-
èìåíèå «ä¸».

Âñå æå áåäîëàãè ìû. Ó íàñ îòíèìàþò ñâÿòèëèùå
Ãóäñêîãî è Êñàíñêîãî óùåëèé – ñâÿòîé Ëîìèñ, íàçû-
âàþò åãî ïðèíàäëåæíîñòüþ ãðóçèíñêîãî íàðîäà. Ñâîèì
ãîñòÿì èç ðåñïóáëèê Ñåâåðíîãî Êàâêàçà ãðóçèíû äå-
ìîíñòðèðóþò, ìîë, ñìîòðèòå, äî êàêèõ ãðàíèö ïðîñòè-
ðàþòñÿ íàøè ìîëèòâåííûå ñâÿòûíè. Â Áàëòå, ïîêà åùå
çàïèíàÿñü, ñìóùàÿñü, ãðóäà êàìíåé, êîòîðûå ïîñòàâè-
ëè íåñêîëüêî ëåò íàçàä, íàçûâàþò ñåìèäåñÿòèëåòíåé
äàâíîñòè ñâÿòèëèùåì.1 Ïîêà â ýòîì óáåäÿò ëþäåé, êî-
òîðûõ ïîò÷óþò çà ñ÷åò òåõ àãèòàöèîííûõ äîëëàðîâ, êî-
òîðûå îíè ïîëó÷àþò îò ñâîèõ çàãðàíè÷íûõ ñïîíñîðîâ
è â ñêîðîì âðåìåíè òåððèòîðèè äî Áàëòû ïîòÿíóò ê
ñåáå òî÷íî òàê æå, êàê íà íàøèõ îñåòèíñêèõ òåððèòî-
ðèÿõ äî Ëàðñà íà èñêîííî îñåòèíñêèõ áàøíÿõ âîäðóçè-
ëè ñâîè ãðóçèíñêèå ôëàãè. Íåìåðåííûå àïïåòèòû Ãðó-
çèè ïðîòÿíóòñÿ è äî Áàëòà, è îíà, íè÷åì íå áðåçãóÿ,
ïðèõâàòèò è ýòè íàøè òåððèòîðèè. È ìû îïÿòü ìîë÷à
óñòóïèì èõ èì. Ó íàñ âåäü ùåäðûå ñåðäöà, øèðîêàÿ
íàòóðà!.. À Ëîìèñ-òî ñâÿòèëèùå îñåòèíñêîå! È íàõî-
äèòñÿ íà çåìëå îñåòèíñêîé â Êñàíè.

Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê Âàëåðèé Äçèäçîéòè íå
òîëüêî ïî ìîåìó ìíåíèþ ÿâëÿåòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó òðåç-
âî ìûñëÿùèì ÷åëîâåêîì. Îí íå ïðîñòî òàê, íå áåç îñ-
íîâàíèÿ ãîâîðèò: «Êàê íàì âñåì èçâåñòíî, íàöèîíàëü-
íî-îñâîáîäèòåëüíàÿ áîðüáà îñåòèíñêîãî íàðîäà íà÷è-
íàëàñü â êîíöå 80-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà ïîä ëîçóíãîì
îáúåäèíåíèÿ Ñåâåðà è Þãà èñòîðè÷åñêîé Îñåòèè. Îáúå-
äèíèòåëüíûé ïðîöåññ íà Ñåâåðå è Þãå Îñåòèè ôàêòè-
÷åñêè íà÷àëñÿ äî ðàñïàäà ÑÑÑÐ, â 1991 ãîäó. Èíèöèà-
òîðîì îáúåäèíèòåëüíîãî ïðîöåññà âûñòóïèëè ïðåäñòà-
âèòåëè ïàòðèîòè÷íî íàñòðîåííîé èíòåëëèãåíöèè â îñ-
íîâíîì Þæíîé Îñåòèè. Ýòó èäåþ òîãäà ïîääåðæèâàëè

1 Â î ë î ä è í Â. Äà áîí õîðç, äîáðî ïîæàëîâàòü, ãàìàðäæî-
áà, Ëîìèñîáà! / Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ. – 2013. – 27 èþíÿ.
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ó÷åíûå, ïèñàòåëè è ïðåäñòàâèòåëè îáùåñòâåííûõ è
ðåëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèé. Âñå îíè îñóæäàëè ðàçäåëå-
íèå åäèíîãî îñåòèíñêîãî íàðîäà (íàöèè) íà äâå ÷àñòè:
Ñåâåðíóþ è Þæíóþ Îñåòèè. Òàêîå ðàçäåëåíèå ìàëî-
÷èñëåííîãî îñåòèíñêîãî íàðîäà ïðîèçîøëî â ðåçóëüòà-
òå âîëþíòàðèñòñêîãî ðåøåíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîä-
ñòâà ÐÑÔÑÐ è Ãðóçèíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóá-
ëèêè (ÃÄÐ) â ìàå 1920 ãîäà, çàêëþ÷èâøèõ â Ìîñêâå
äîãîâîð»,1 – Ðîññèè êàêàÿ ïîìîùü îò íàñ? Äà è ñàìà
îíà, ê ñîæàëåíèþ, íàøè âîïðîñû ðàññìàòðèâàëà ñ òî÷-
êè çðåíèÿ ñâîåé âûãîäû. Èíà÷å êàê îíà ìîãëà çàáûòü
íàñ ñ 1991 äî 2002 ãîäà? Èíòåðåñíî, êàê îíà íàñ îñòà-
âèëà íà ðàñòåðçàíèå ñîáàêàì?

Èçâåñòíî, ÷òî êîãäà â 1920 ãîäó ìåíüøåâèñòñêàÿ
Ãðóçèÿ ó÷èíèëà ãåíîöèä, ðóêîâîäñòâî Þæíîé Îñåòèè
3 àâãóñòà îòïðàâèëî òåëåãðàììó Â. È. Ëåíèíó è ìèíè-
ñòðó èíîñòðàííûõ äåë Ã.Â. ×è÷åðèíó: «Âîññòàâøàÿ
Þæíàÿ Îñåòèÿ – ýòî ÷àñòü Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Â øî-
âèíèñòè÷åñêóþ ìåíüøåâèñòñêóþ Ãðóçèíñêóþ ðåñïóáëè-
êó îíà íèêîãäà íå âõîäèëà è íå æåëàåò âõîäèòü».2

Óòâåðæäàòü ýòî èì äàâàëî è äàåò ïðàâî òî, ÷òî Îñå-
òèÿ êàê åäèíîå ãîñóäàðñòâî â 1774 ãîäó âîøëà â ñîñòàâ
Ðîññèè. Åùå – íîòà, êîòîðóþ 7 èþíÿ 1920 ãîäà îòïðà-
âèëè ìèíèñòðó èíîñòðàííûõ äåë Ãðóçèè: «Ìû ñ òðåâî-
ãîé óçíàëè, ÷òî â Þæíóþ Îñåòèþ, ãäå ïðîâîçãëàøåíà
Ñîâåòñêàÿ ðåñïóáëèêà (ìû è òîãäà ïðîâîçãëàøàëè ðåñ-
ïóáëèêó –  Ì.Ê.), íàïðàâëåíû äëÿ óíè÷òîæåíèÿ òàêî-
âîé âëàñòè ãðóçèíñêèå âîéñêà. Ìû íàñòàèâàåì, åñëè
ýòî âåðíî, îòîçâàòü ñâîè âîéñêà èç Îñåòèè, èáî ñ÷èòà-
åì, ÷òî Îñåòèÿ äîëæíà èìåòü ó ñåáÿ òó âëàñòü, êîòîðóþ
îíà õî÷åò. Âìåøàòåëüñòâî Ãðóçèè â äåëà Îñåòèè áûëî

1 Ä ç è ä ç î å â Â. Ä. Ïðîáëåìà îáúåäèíåíèÿ ðàçäåëåííîãî
îñåòèíñêîãî íàðîäà â êîíòåêñòå ïåðñïåêòèâû íåçàâèñèìîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà â Þæíîé Îñåòèè (èñòîðè-
÷åñêèé è ïîëèòèêî-ïðàâîâîé àñïåêòû) // Ê î ë ë å ê ò è â  à â -
ò î ð î â. Íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ è ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà. –
Öõèíâàë, 2012. – Ñ. 39.

1 Àä¸ìîí íûõàñ. – 1990. – ¹ 2. – Àâãóñò.
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áû íè÷åì íå îïðàâäàííûì âìåøàòåëüñòâîì â ÷óæèå
âíóòðåííèå äåëà».1

Â ñîâåòñêîå âðåìÿ íàñ îñòàâèëè â ñîñòàâå ðåñïóáëè-
êè íàøèõ çàêëÿòûõ ñîñåäåé. Ýòî ïîõîäèëî íà íàñèëü-
ñòâåííóþ æåíèòüáó, êîãäà æåíèõà è íå ñïðîñèëè, íà
êîì æåíÿò – ïîäîáíî ýòîìó è íàñ, îñåòèí, çàãíàëè â
èõ ãîñóäàðñòâåííûé ñîñòàâ, è ýòîò àêò íàñèëèÿ íàñ ñâî-
äèë ñ óìà. Ïîòîìó ÷òî èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ìû
èñòðåáëÿëèñü Ãðóçèåé, íàñ âñÿ÷åñêè ïðèòåñíÿëè, îñî-
áåííî â 1937 ãîäó – èç-çà íàøèõ íàöèîíàëüíûõ èäåé.
Òåïåðü, êîãäà ó íàñ ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü îñóùåñòâèòü
ýòó èäåþ, – ýòî æå íå ïðîñòî òàê – âîçüìè è îñóùå-
ñòâè – êàêèå-òî «ñîðîñîâöû» è èì ïîäîáíûå «îâöû»
äîëæíû äâå ÷àñòè Îñåòèè îáìàíóòü êàê äåòåé?

Ó Ðîññèè ïîêà íåò òàêîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè,
êîòîðóþ áû ñåé÷àñ ëþäè ïî-íàñòîÿùåìó ïîíèìàëè,
öåíèëè, ãîðäÿñü êîòîðîé, ìîæíî áûëî áû øàãàòü âðî-
âåíü ñ äðóãèìè íàðîäàìè êàê ïðåäñòàâèòåëè ïðîãðåñ-
ñèâíîãî ãîñóäàðñòâà. Îíè ñàìè ïðèçíàþò ýòî. Ïîýò
Þðèé Ðÿøåíöåâ ãîâîðèò: «Ëè÷íî ÿ òàêóþ ïîëèòèêó íå
îùóùàþ. Ñòåðæåíü åå íå íàéäåí äî ñèõ ïîð».2 Æóðíà-
ëèñò Ñâåòëàíà Àíîõèíà: «Åñëè êàêàÿ-òî íàöèîíàëüíàÿ
ïîëèòèêà åñòü, òî îíà ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû âñå íà-
ðîäû áûëè â ðàâíîé ñòåïåíè îçëîáëåíû è âðàæäåáíû
ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó è ê ãîñóäàðñòâó»3. Äåïóòàò
Ãîñäóìû ÐÔ, ÷ëåí êîìèòåòà Ãîñäóìû ïî ïðîáëåìàì
Ñåâåðà, Äàëüíåãî Âîñòîêà Ôåäîò Òóìóñîâ: «Ìíå êàæåò-
ñÿ, âíÿòíîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè ó íàøåãî ãîñó-
äàðñòâà íà ñåãîäíÿøíèé äåíü íå ñôîðìèðîâàíî. Ïî
êðàéíåé ìåðå, îíà íå ñôîðìèðîâàíà â òàêîì âèäå, êàê
õîòåëîñü áû».4

Ìû æå êîòîðûé ðàç, áóäòî ïîäðàæàÿ èëè â óãîäó
êîìó-òî, õîòÿ êàæäûé ñâîé øàã íàì è òàê ÿñåí, çàñòàâ-
ëÿåì ñåáÿ âåðèòü, ÷òî ãîñóäàðñòâåííàÿ íàöèîíàëüíàÿ

1 Ñîâåòñêàÿ Îñåòèÿ. – 1990. – 31 àâãóñòà.
2 Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ. – 2013. – 7 èþíÿ.
3 Òàì æå.
4 Òàì æå.
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ïîëèòèêà íàïðàâëåíà íà íåóêîñíèòåëüíîå è äîáðîñî-
âåñòíîå âûïîëíåíèå ãîñóäàðñòâåííûõ è ìåæíàöèîíàëü-
íûõ ïðîáëåì. È îòâå÷àåò ãîñóäàðñòâåííûì è îáùåíà-
ðîäíûì óñòðåìëåíèÿì, âñåìåðíîé ðàçíîñòîðîííåé ñîâ-
ìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè
ÐÞÎ è ðóêîâîäñòâîì ìåñòíûõ îðãàíîâ ñàìîóïðàâëå-
íèÿ è íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíûìè îáùåñòâàìè. Âìåñòå
ñ òåì êàê áóäòî íåò äðóãîé ðàâíîé íàöèîíàëüíîé ïî-
ëèòèêè íè ó êîãî íà âñåì çåìíîì øàðå, âïëîòü äî
ñòðàíû, ó êîòîðîé ìû çàèìñòâîâàëè åå.1

Ïóñòü Ðîññèÿ çàâèäóåò íàì. Ó íèõ ïîêà åùå íåò
òàêîé æèçíåñòîéêîé ïîëèòèêè, è îíè äîïóñêàþò ïåðå-
ãèáû. Çàìïðåäñåäàòåëÿ ñîþçà ìåæíàöèîíàëüíîñòåé
Ðîññèè, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïèñàòåëü Èâàí
Ìèðîíîâ ãîâîðèò: «Ó íàøåãî ãîñóäàðñòâà åñòü àáñîëþòíî
âíÿòíàÿ è ÷åòêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà, êîòîðàÿ ñâî-
äèòñÿ ê òîìó, ÷òî íåîáõîäèìî îáåñïå÷èòü òàêóþ ñìåíó
íàöèîíàëüíîãî ñîñòàâà ýëåêòîðàòà, ÷òîá çàìåíèòü ðóñ-
ñêèé íàðîä, êîòîðûé âå÷íî ÷åì-òî íåäîâîëåí è âå÷íî
÷òî-òî õî÷åò, ïîêîðíûìè è âñåì äîâîëüíûìè òàäæè-
êàìè, óçáåêàìè, àçåðáàéäæàíöàìè è òàê äàëåå».2 Ýòó
ìûñëü óñèëèë ïîýò Íèêîëàé Áîãîìîëîâ: «Ïðàâäà ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òî íèêàêîãî «íàøåãî ãîñóäàðñòâà» äàâíî
íåò. Îêêóïàöèîííûé ðåæèì ñûðüåâîé êîëîíèè ïîä
íàçâàíèåì ÐÔ ïðîâîäèò çà÷èñòêó òåððèòîðèè îò ìåñò-
íîãî íàñåëåíèÿ, àêòèâíî çàñåëÿÿ âñåâîçìîæíûõ ìèã-
ðàíòîâ. Â ýòîì ñóòü, âñå îñòàëüíîå – ãëîáàëüíûé ñïåê-
òàêëü, èãðà íà ïóáëèêó äëÿ óñèëåíèÿ àáîðèãåíîâ».3

Ýòî ìûñëè îòäåëüíûõ ëþäåé, íî âñÿ áåäà â òîì,
÷òî äóìàþùèõ òàê – ìèëëèîíû. Óïàñè Áîã, ÷òîáû Ïðå-
çèäåíò ÐÔ Â. Â. Ïóòèí è Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâèòåëüñòâà
Ä.À. Ìåäâåäåâ ñî ñâîèìè åäèíîìûøëåííèêàìè íåòâåð-
äî çàíèìàëè ñâîè ìåñòà. Ñëàâà Áîãó, áëàãîäàðÿ èñòî-

1 Ïðîåêò çàêîíà Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ îá îñíîâà-
íèè ãîñóäàðñòâåííîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè Ðåñïóáëèêè
Þæíàÿ Îñåòèÿ.

2 Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ. – 2013. – 7 èþíÿ.
3 Òàì æå.
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ðèè, îíè òâåðäî çíàþò, êòî èç íàñ è ÷òî èç ñåáÿ ïðåä-
ñòàâëÿåò. «Ìû ïîìíèì, ÷òî åùå â 20-îì ãîäó áûëè ñî-
âåðøåíû òðè êàðàòåëüíûå îïåðàöèè ãðóçèíñêèìè âîî-
ðóæåííûìè ñèëàìè â îòíîøåíèè îñåòèí»,1 – ãîâîðèò
Â. Â. Ïóòèí. È äàëåå – åùå áîëåå êîíêðåòíûé è îáíà-
äåæèâàþùèé ðàçãîâîð: «Ãðóçèÿ äîáðîâîëüíî âîøëà â
ñîñòàâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè. È êîãäà îíà âõîäèëà â
Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ, ó íåå íå áûëî ýòèõ òåððèòîðèé –
íè Þæíîé Îñåòèè, íè Àáõàçèè».2 È åñëè áû ìû íå
áûëè ðàâíîäóøíûì íàðîäîì, òî ýòè ñëîâà äîëæíû áûëè
áûòü íà÷åðòàíû êàê ëîçóíãè íà íàøèõ ãðàíèöàõ ñ Ãðó-
çèåé. Åñëè îíè ñêðûâàþò îò ñâîåãî íàðîäà åãî èñòî-
ðèþ, òî õîòÿ áû ìû äîëæíû èì íàïîìèíàòü åå. Ìî-
æåò, îäóìàëèñü áû, ñòàëè íàêîíåö ïîíèìàòü, êòî èç
íàñ êòî. Íî âñÿ áåäà â òîì, ÷òî îíè è çíàòü íå õîòÿò
ïðàâäó. À êòî íå çíàåò ïðàâäû è íå æåëàåò åå çíàòü,
òîò ñòðàøíåå çâåðÿ. Çâåðÿ æå âñåãäà è âåçäå íóæíî îñ-
òåðåãàòüñÿ.

Â 51-îì ïóíêòå âíåøíåé ïîëèòè÷åñêîé êîíöåïöèè
ÐÔ ñêàçàíî: «Â ÷èñëå Ðîññèéñêèõ ïðèîðèòåòîâ îñòàåò-
ñÿ ñîäåéñòâèå ñòàíîâëåíèþ Ðåñïóáëèê Àáõàçèÿ è Ðåñ-
ïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ êàê ñîâðåìåííûõ äåìîêðàòè-
÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ, óêðåïëåíèþ èõ ìåæäóíàðîäíûõ ïî-
çèöèé, îáåñïå÷åíèþ íàäåæíîé áåçîïàñíîñòè è ñîöè-
àëüíî-ýêîíîìè÷åñêîìó âîññòàíîâëåíèþ»,3 – ýòî, êî-
íå÷íî, áûëî çàïèñàíî äëÿ íàøåãî áëàãà.

Îäíàêî â ìèðå âñå äåëàåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò òîãî,
êàêîâ ãëàâà ãîñóäàðñòâà. Ê äîáðó ýòî èëè ê ëèõó, íî òàê
ñîçäàíî, âèäàòü, Áîãîì, ÷òî ëþäè âåðÿò ñâîåìó ïðàâè-
òåëþ. Îíè ãíóòñÿ ïåðåä íèì â ïîêëîíå, ïîäîáíî ïðî-
âèíèâøèìñÿ äåòÿì. Ïðîòèâ ñëîâà ïðàâèòåëÿ è ñîêîë
íå ïîëåòèò, ïîä íèì ìóðàâåé íå ïîñìååò ïðîïîëçòè. À
ó ñîâðåìåííûõ ïðåçèäåíòîâ è íðàâ áîëåå ñóðîâûé, ÷åì
ó öàðÿ. Ïîòîìó è äåëà ó íàñ, ãîðåìûê, «èäóò». È åñëè

1 Ï ó ò è í Â. Â. Êîãäà Ãðóçèÿ âõîäèëà â Ðîññèéñêóþ
èìïåðèþ… / Þæíàÿ Îñåòèÿ. – 2006. – 28 îêòÿáðÿ.

2 Òàì æå.
3 Þæíàÿ Îñåòèÿ. – 2013. – 7 ìàðòà.
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ãäå-òî ïîÿâèòñÿ îäèí, ïîäîáíûé Åëüöèíó, íåïîíÿò-
ëèâûé òèï ñ óòðîáîé, æàæäóùåé ñïèðòíîãî, è åãî íà-
êà÷àþò ýòèì ñàìûì ñïèðòíûì, êàê ýòî óìåþò äåëàòü
ãðóçèíû ñâîèì «õâàí÷êàðîé»1, êîòîðîãî ó íèõ óæå íåòó,
òî ðàçâå îí åùå â ñîñòîÿíèè áóäåò âíèêíóòü â ñóòü
ïîäïèñûâàåìûõ çàêîíîâ è ñîãëàøåíèé èëè áóäåò öå-
ëîâàòü èõ èçìàçàííûå êðîâüþ ðóêè?

Óïàñè íàñ Áîã îò ïîäîáíîãî ïðåñòóïëåíèÿ, íî ñëó-
÷èñü âäðóã òàêîå, ÷òî áû ñòàëî ñ íàøèì áåäíûì ìíîãî-
ñòðàäàëüíûì íàðîäîì è ñ íàøåé áåäíîé Îñåòèåé? Èí-
òåðåñíî, ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè è âûñîêèå ÷èíîâíè-
êè êîãäà-íèáóäü íàõîäÿò âðåìÿ ïîäóìàòü íàä òàêèìè
âîïðîñàìè? Èëè êòî-íèáóäü èç íèõ âûñòóïèò ñ ÷èñòîé
ñîâåñòüþ, ÷òî îòâå÷àåò çà ñóäüáó Îñåòèè è îñåòèíñêîãî
íàðîäà? Ãäå æå îíè áûëè, êîãäà íàñ èñòðåáëÿëè, êîãäà
íàøå îòå÷åñòâî ïðåâðàùàëè â «÷èñòîå ïîëå»? Ãäå ïðÿ-
òàëèñü òîãäà ýòè õðàáðåöû? Êóäà îíè óáåãàëè, ïî÷åìó
æàëåëè äëÿ íàñ, äëÿ ðîäèíû ñâîåé, óì è ñâîþ ñèëó?

Íå ãîâîðÿ î íàøèõ îáîðîííûõ âîçìîæíîñòÿõ, ìû
çàáûâàåì è î òîì, ÷òî èç ãîñáþäæåòíûõ äåíåã òîëüêî
íåñêîëüêî ïðîöåíòîâ áûâàþò âíåñåíû íàìè ñàìèìè êàê
îïëà÷èâàåìûå íàìè íàëîãè è âçíîñû ÷àñòè÷íî. Êóäà
äåâàåòñÿ îñòàëüíàÿ ÷àñòü, ýòîãî äàæå Êàðåëüñêèé ýêñò-
ðàñåíñ Èëóøà Ïàðêàòû áû íå ðàçãàäàë. Ïðè òàêîì ðàñ-
êëàäå èíîãäà òàê è õî÷åòñÿ ïåðåïðûãíóòü ÷åðåç ñîá-
ñòâåííóþ ãîëîâó. Íàøè êîâàðíûå ñîñåäè íå ïîæàëåëè
äàæå ñâîåãî âîåííîãî ïðåäâîäèòåëÿ, îáåñïå÷èâøåãî èì
ãîñóäàðñòâåííóþ áåçîïàñíîñòü è ïðîöâåòàíèå öàðñòâà
Ãðóçèíñêîãî – Äàâèä-Ñîñëàíà Öàðàçîí. Íå óñïîêîèëèñü,
ïîêà ñ ïðèòâîðíîé ëóêàâîé óëûáêîé íà óñòàõ êîâàðíî
íå ïðåäàëè åãî. Òå, êòî ïðåäàòåëüñêè îáìàíûâàåò Îñå-
òèþ è ïðåäàåò åå èíòåðåñû òàéíî è ÿâíî ãðóçèíñêîé
ñòîðîíå, êîíå÷íî, áóäóò ïðèáëèæåíû ê Ãðóçèè, îáëàñ-
êàíû. Íî ïîñóäèòå, êàêîé èì ïðîê îò áåäíîãî ÷åëîâå-
êà? Îíè ïðåæäå âûæìóò èç íåãî âñå, ÷òî èì îò íåãî
íóæíî, ïîòîì åùå ïîñìîòðÿò, ïîäóìàþò, êàê èçáàâèòü-
ñÿ îò íåãî, ìîæåò, èì çàáàâíî áóäåò ïîñìîòðåòü, êàê

1 Ñîðò âèíîãðàäà – îäíîèìåííîå âèíî.
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óìèðàåò îñåòèí. È çàïàÿþò â ñòàëüíóþ òðóáó (ðàçâå èì
òàêîå âïåðâîé?!). Èíêâèçèòîðñêèå ïûòêè îíè óñâîèëè
èñêóñíî, íàó÷èëèñü èì ó ñâîèõ îòöîâ è íè÷åì íå áðåç-
ãóþò. Îñîáåííî, êîãäà íèîòêóäà íè÷åãî íå óãðîæàåò.
Âîò è ïüþò êðîâü ñâîèõ æåðòâ. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû íå
ìåøàòü âîññîåäèíåíèþ Þãà è Ñåâåðà Îñåòèè, îíè âû-
íàøèâàþò èäåþ, êàê áû Þæíàÿ Îñåòèÿ ñíîâà óãîäèëà
ïîä ëîõìàòûå ëàïû Ãðóçèè, è ðâóò óäèëà, êàê çàñòîÿâ-
øèåñÿ æåðåáöû, ñòðåìÿñü ïîñêîðåå îñóùåñòâèòü ñâîþ
áåñ÷åëîâå÷íóþ ñòðàñòü çàõâàòà è âëàñòâîâàíèÿ: «Âñå
ðåøåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ åäèíîãëàñíî, êàê ó Ãèòëåðà.
Êîíöåïöèÿ «õîçÿåâ» è «ãîñòåé» ñ íàìåêîì íà ïåðñïåê-
òèâó âûñåëåíèÿ âñåõ «ãîñòåé». Îãîëòåëûé ðàñèçì... Äî-
ìîðîùåííîå ìåññèàíñòâî...», – ìíåíèå Âàñî Àáàéòû.1

Âîò îá ýòîé èõ íàöèñòñêîé è ôàøèñòñêîé ñîâåñòè
ãîâîðèò Íàôè Äæóñîéòû: «Ñóäüáà ðàçäåëåííîãî íàðî-
äà – ñóäüáà òðàãè÷åñêàÿ. Îäîëåòü ýòó ñèòóàöèþ ìû ñìî-
æåì, òîëüêî îáúåäèíèâøèñü â ñîñòàâå Ðîññèéñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà. Ïîýòîìó ÿ çà îáúåäèíåíèå Ñåâåðíîé è Þæ-
íîé Îñåòèè».2

Ïîòîìó îíè îò âåêà äî âåêà ïðîòèâ íàøåãî îáúåäè-
íåíèÿ, ÷òîáû ìû íå âûðâàëèñü èç èõ êîãòåé. Ïîòîìó
îíè ëåçëè èç êîæè âîí, âñÿ÷åñêè ïðåïÿòñòâîâàëè ñòðî-
èòåëüñòâó äîðîãè, ñîåäèíèâøåé äâå ÷àñòè Îñåòèè. Åñëè
íåëüçÿ óæå áûëî íå ïîñòðîèòü åå, òî îíà íå äîëæíà
áûëà ïðîëåãàòü ïî òåððèòîðèè Îñåòèè: «Ïðåäñòàâèòå-
ëþ Ñåâåðíîé Îñåòèè – èíæåíåðó Äàâèäó Õåòàããàòû â
Ðîñòîâå ïî âîïðîñó äîðîãè ÷åðåç Òåõòû-õîõ ïðèøëîñü
âûäåðæàòü ñèëüíîå ñîïðîòèâëåíèå. Åñëè äîðîãà îò Çà-
ðàìàãà ïðîéäåò ÷åðåç Òåõòû-õîõ, òî ïîïàäåò èç Çðóãñ-
êîãî â Ðà÷èíñêîå óùåëüå, ãäå îñåòèíó ñîâåðøåííî íå-
÷åãî äåëàòü è, ñîîòâåòñòâåííî, òàêîé ìàðøðóò äîðîãè
íå ñîåäèíÿåò Ñåâåðíóþ è Þæíóþ Îñåòèþ»,3 – ãîðÿ÷î

1 À á à å â Â. È. Òðàãåäèÿ Þãî-Îñåòèè: áåñïðåäåë ãåíî-
öèäà. – Öõèíâàë, 2007. – Ñ. 21.

1 Åäèíàÿ Îñåòèÿ. – 2013. – 2 èþëÿ.
2 Ã à ã ë î é ò û  Ð ó ò å í. Õîõûë ô¸íäàäæû òûõõ¸é / Õóð-

ç¸ðèí. – 1929. – 9 ìàÿ.
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óáåæäàë èíæåíåð Ðóòåí Ãàãëîéòû. Ýòî áûëî åãî ñàìîé
çàâåòíîé ìå÷òîé. Ïîòîìó íàøè çëîáíî íåíàâèäÿùèå
íàñ ñîñåäè ñ ëåãêîé ðóêè ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ, ÷åëî-
âåêîíåíàâèñòíèêîâ ïîñòàðàëèñü îáîðâàòü åãî æèçíü. Ïî
óêàçó íåáåçûçâåñòíîãî çëîáñòâóþùåãî ïñà Ëàâðåíòèÿ
Áåðèÿ îí â 1937 ãîäó 19 àâãóñòà áûë àðåñòîâàí è, îáúÿ-
âèâ åãî «âðàãîì íàðîäà», ðàññòðåëÿí.

Ðàçâå òîëüêî åãî ìå÷òîé áûëà äîðîãà ÷åðåç Ðîêñêèé
ïåðåâàë? Ó êîãî èç îñåòèí íå áûëè ñâÿçàíû ìå÷òû ñ
ýòîé äîðîãîé? Áåçûñõîäíîñòü æèçíè îñåòèí òîãî âðå-
ìåíè íè ïåðîì îïèñàòü, íè â ñêàçêå ñêàçàòü. Îíè ãîòî-
âû áûëè ðàäè ñòðîèòåëüñòâà äîðîãè, ñîåäèíÿâøåé âîå-
äèíî íàøå îòå÷åñòâî, îòîðâàòü îò ñåáÿ ïîñëåäíèå êðî-
õè. Äåä èçâåñòíîãî íàøåãî ïèñàòåëÿ Ãàôåçà – Äæåäóàí
Ãàãëîéòû â ñâîé ñìåðòíûé ÷àñ ïðîñèë ó ðîäíûõ: «Êîã-
äà ïîÿâèòñÿ äîðîãà, êðèêíèòå ìíå îá ýòîì íà òîò ñâåò
ó ìîåé ìîãèëû».1

Íå ëó÷øèì îáðàçîì îáñòîÿëè äåëà ñî ñòðîèòåëü-
ñòâîì äîðîãè è â 70-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà, êîãäà âîï-
ðîñ îá ýòîì áûë îïÿòü ïîäíÿò. Âñïîìèíàÿ î òåõ ïðå-
ïÿòñòâèÿõ è î òîì ñîïðîòèâëåíèè, êîòîðîå ïðèõîäè-
ëîñü îäîëåâàòü, òîãäàøíèé ñîòðóäíèê Âûñøåé ïàðòèé-
íîé øêîëû ïðè ÓÊ ÊÏÑÑ È. Ã. Êîòîëèòû ðàññêàçûâà-
åò: «Ó ìåíÿ áûëà âîçìîæíîñòü âñòðåòèòüñÿ ñ çàâ. îòäå-
ëîì òðàíñïîðòíîãî ñòðîèòåëüñòâà ÖÊ ÊÏÑÑ Ñìèðíî-
âûì, êîòîðûé âûñòóïàë â Âûñøåé ïàðòèéíîé øêîëå ñ
ëåêöèåé. Âî âðåìÿ ïåðåðûâà ÿ çàäàë åìó âîïðîñ: «Êàê
ðåøèòñÿ ñóäüáà ïðîåêòèðîâàíèÿ è ñòðîèòåëüñòâà àâòî-
ìîáèëüíîé äîðîãè ÷åðåç Ãëàâíûé Êàâêàçñêèé õðåáåò?»
Äîñëîâíî çàïîìíèë åãî îòâåò: «Ïî âîïðîñó ñòðîèòåëü-
ñòâà àâòîìîáèëüíîé äîðîãè ÷åðåç Ãëàâíûé Êàâêàçñêèé
õðåáåò ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî âàðèàíòîâ. Ãðóçèíû ïðåä-
ëàãàþò óêðåïëåíèå Âîåííî-Ãðóçèíñêîé äîðîãè è âûñ-
òóïàþò ïðîòèâ Ðîêñêîãî âàðèàíòà äîðîãè, íî Á. Å. Êà-
áàëîòè âõîäèò â ÖÊ ÊÏÑÑ ñ òàêèìè äåëîâûìè è âåñ-
êèìè àðãóìåíòàìè, ÷òî ÖÊ ÊÏÑÑ ñêëîíåí ïîääåðæàòü

1 Ê î ð ò è å â Ë. È. Òðàíñêàâêàçêàÿ Ðóêñêàÿ àâòîòðàññà. –
Öõèíâàë, 1982. – Ñ. 108.
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åãî».1 «Â ÖÊ ïîääåðæàëè Êàáàëîòè, ñîãëàñèëèñü ñ åãî
äîâîäàìè, – ðàññêàçûâàåò Êîòîëèòû. – Ñ òåõ ïîð îñ-
òàëàñü êðûëàòàÿ ôðàçà Áèëàðà Åìàçàåâè÷à: «Ýòîìó õðåá-
òó ìû ñëîìàåì õðåáåò». Îí ïîñòàâèë ïîñëåäíþþ òî÷êó
â ðåøåíèè äàííîãî âîïðîñà áëàãîäàðÿ ñâîåé ìóäðîñòè,
òàëàíòó, äåëîâèòîñòè, ñòîéêîñòè, ïðèíöèïèàëüíîñòè
è ëþáâè ê ðîäíîé Îñåòèè!»2

Òîò, êòî íàçûâàåò ñåáÿ îñåòèíîì, íèêîãäà íå äîë-
æåí çàáûâàòü âñå ýòî.

Âñåìó ñâîé ÷åðåä. Íàì íåïðåìåííî íóæíî çíàòü, î
÷åì ãîâîðèòü â ïåðâóþ î÷åðåäü. Áåç ðîäíîãî ÿçûêà íå
òîëüêî íàðîäà-íàöèè, íî è Îòå÷åñòâà íåò. Åñëè ó òåáÿ
íåò Îòå÷åñòâà, ðîäèñü ãäå óãîäíî áðîäÿãîé. Ïîýòîìó
Íàôè ãîâîðèò: «Îáùåèçâåñòíî, ÷òî äâóìÿ êîíñòèòóè-
ðóþùèìè ïðèçíàêàìè íàöèè ÿâëÿþòñÿ ýòíè÷åñêàÿ ðî-
äèíà (îáùíîñòü òåððèòîðèè) è íàöèîíàëüíûé ÿçûê. Íà
áàçå îáùåé òåððèòîðèè ôîðìèðóåòñÿ ìàòåðèàëüíîå
áûòèå íàöèè, íà áàçå îáùåãî ÿçûêà – åå äóõîâíîå áû-
òèå. Ýòà äâó÷àñòíàÿ îáùíîñòü îáåñïå÷èâàåò ìàòåðè-
àëüíîå áëàãîïîëó÷èå è äóõîâíîå áîãàòñòâî íàöèè».3

Ãîâîðÿ î ðîñòå è ðàçâèòèè ðîäíîãî ÿçûêà, ïðåäìåòîì
íàøåãî ïîñòîÿííîãî áåñïîêîéñòâà äîëæíà áûòü îáúåäè-
íåííîñòü, öåëîñòíîñòü íàøåãî Îòå÷åñòâà, è íàîáîðîò: ñ
îáúåäèíåíèåì, ñ åäèíñòâîì Îòå÷åñòâà ìû íåïðåìåííî
ïîñòîÿííî äîëæíû äóìàòü î ðîñòå è ðàçâèòèè íàøåãî
ðîäíîãî ÿçûêà, ÷òîáû â ïðîñòîðàõ èñòîðèè íå èñ÷åç íàø
ñëåä. Òàì, ãäå Ðîññèÿ, Êèòàé, Èíäèÿ, Àíãëèÿ, ÑØÀ è
ìíîãèå äðóãèå êðóïíûå ñòðàíû, ïîäîáíî õðóïêîìó ñòåê-
ëó, îáåðåãàþò ñâîé ðîäíîé ÿçûê è ñâîå Îòå÷åñòâî, ïî÷å-
ìó ìû – ïî ñðàâíåíèþ ñ íèìè ãîðñòêà ëþäåé – íå áåðå-
æåì êàê çåíèöó îêà òå ñâåòëûå ïðèîðèòåòû, êîòîðûìè
îòëè÷àåìñÿ îò íèõ? Åñëè ìû ðàñòåðÿåì ñâîè äóõîâíî-
íðàâñòâåííûå áîãàòñòâà, òî, óïàñè Áîã, íàøèì ïîòîìêàì

1 Ê î ò î ë î â È. Ã. Òðàíñêàì çàðîæäàëñÿ òàê… / Þæíàÿ
Îñåòèÿ. – 2009. – 10 èþíÿ.

2 Òàì æå.
3 Ä æ ó ñ î é ò û  Í à ô è. Íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ – ìå÷òà íà-

ðîäà î áåññìåðòèè /Þæíàÿ Îñåòèÿ. – 1997. – 14 èþíÿ.
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äîñòàíåòñÿ, ê ñîæàëåíèþ, òîëüêî îäíî – íàø ïîçîð. Ïî-
çîð äëÿ äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà âñåãäà áûë ñàìûì òÿæêèì,
ñàìûì ñóðîâûì íðàâñòâåííûì íàêàçàíèåì. Äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ñîõðàíèòü ôàðí – ðû÷àã ÷åñòè íàøåãî íàðîäà – íàì
îò íàøèõ ïðåäêîâ äîñòàëñÿ áîëüøîé îïûò ìóäðîñòè.

Ñåêà î ðîäíîì íàøåì ìàòåðèíñêîì ÿçûêå ãîâîðèë
ñ òàêîé ãëóáèííîé äóøåâíîé òðîãàòåëüíîñòüþ, ñ òàêîé
ëþáîâüþ è ñûíîâíåé çàáîòîé, ÷òî ìû ÷óâñòâîâàëè åãî
âîçâûøåííóþ ãîðíóþ êðàñîòó è ãëóáèííóþ ìóäðîñòü.
È âìåñòå ñ òåì îí áè÷åâàë è ñåáÿ: «Èðîí ¸âçàäæû
ðèóûãúäòûò¸ ã¸ç¸ì¸ ¸ìáàðûí» («Äçóàïï»),1 – âñå ýòî
äëÿ íàñ – îò ìàëîãî äèòÿòè äî âûñîêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ðóêîâîäèòåëÿ – óðîêè ïîäðàæàíèÿ, óðîêè ëþáâè
ê ðîäíîìó ÿçûêó. Ìóäðûå ðàññóæäåíèÿ Ñåêà â êàæäîì
îñåòèíñêîì äîìå äîëæíû çâó÷àòü êàê ìîëèòâà, êàê ëî-
çóíã-ïðèçûâ.

Íå çðÿ ñ áîëüþ â äóøå ìóäðûé ïîýò îáðàùàëñÿ ê
ïîòîìêàì:

Õóäèíàã ó¸ì êóûä í¸ ê¸ñû
¨íöàä áàäûí ôûää¸ðàä¸í?
Èó ó¸ ë¸ãàó êóûä í¸ ò¸ðñû
Ôåñ¸ôûí¸é Èðû ’âçàã¸í!2

                                           («Èðû ô¸ñèâ¸ä»)

Êàê âû íå ÷óâñòâóåòå ïîçîð
Îò òîãî, ÷òî ïðåñïîêîéíî ñèäèòå,
                                    áóäòî íàçëî ýòî äåëàåòå.
Ïî÷åìó õîòÿ áû îäèí èç âàñ íå áîèòñÿ,
×òî èñ÷åçíåò ÿçûê Îñåòèè?

 («Ìîëîäåæü Îñåòèè». Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä)

Êòî èç íàøèõ áëàãîðîäíûõ, äàëüíîâèäíûõ è îòâàæ-
íûõ îòöîâ íå ïîêðîâèòåëüñòâîâàë, íå çàáîòèëñÿ î ðîä-
íîì ÿçûêå? Êàæäûé îòíîñèëñÿ ê íåìó êàê ê íàøåìó
ñïàñèòåëþ. Îí è áûë íàøèì ñïàñèòåëåì ñî âðåìåí íà-
øèõ äàëåêèõ ïðàùóðîâ.

1 Ã ¸ ä è à ò û  Ñ å ê ú à. Ðàâçàðã¸ óàöìûñò¸.–Öõèíâàë.
1979. – Ñ. 368.

2 Òàì æå. Ñ. 193.
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Äàâàéòå ïîäóìàåì – åñëè áû 08.08.08-ãî ãîäà ìû îò
ñâîèõ çàêëÿòûõ óáèéö íå îòëè÷àëèñü íàøèì ðîäíûì
ÿçûêîì, Ðîññèÿ áû ïðèøëà ê íàì íà ïîìîùü? Íè çà
÷òî. Ñêàçàëà áû – îíè îäèí íàðîä è ïóñòü õîòü êðîâü
äðóã äðóãà çàïå÷åòñÿ íà íèõ. Ìóäðûé Íèãåð åùå â ìî-
ëîäîñòè ïèñàë, ãëóáîêî ïåðåæèâàÿ: «Îáðàçîâàííûé, ãðà-
ìîòíûé ÷åëîâåê â ïåðâóþ î÷åðåäü îñâàèâàåò ÿçûê ñâî-
åãî íàðîäà (ðîäíîé –  Ì.Ê.), à ïîòîì ÿçûêè äðóãèõ íà-
ðîäîâ. À îñåòèíñêàÿ ìîëîäåæü íàîáîðîò: îñâàèâàåò ÿçû-
êè äðóãèõ íàðîäîâ, íî íå ñâîé ðîäíîé».1

Ïîäîáíûõ ïðèìåðîâ ìîæíî ïðèâåñòè íåìàëî, íà-
÷èíàÿ îò êëàññèêîâ íàøåé ëèòåðàòóðû – Êîñòà, Åë-
áûçäûêî, Àðíèãîí Èëàñ, Ãàôåç, Àëåêñàíäð Öàðóêàòû
– è ìíîãèõ äðóãèõ è êîí÷àÿ ñåãîäíÿøíèìè ïðåäñòàâè-
òåëÿìè îñåòèíñêîãî íàðîäà. Áåçðàçëè÷íûõ ê ñóäüáå ðîä-
íîãî ÿçûêà, èñêðåííå íå çàáîòÿùèõñÿ îá åãî ñîõðàíå-
íèè äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé è íå ñòðåìÿùèõñÿ ïîäíè-
ìàòü åãî ñèëó è ñëàâó íà äîëæíóþ âûñîòó, íåìíîãî.

Âñå ñîçäàííûå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ î ðîä-
íîì ÿçûêå äîðîãè íàì. Îäíî èç íèõ – ñòèõîòâîðåíèå
Õàäæè-Ìóðàòà Äçóööàòè «Ìîé ÿçûê» – ÿâëÿåòñÿ ëó÷-
øèì è ïîïóëÿðíåéøèì â íàðîäå. Íå ïîòîìó ëè Õà-
äæè-Óìàð Àëáîðòû ãîâîðèë î âå÷íîñòè ýòîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ: «Â íåì íå óìèðàåò æèçíü».2 Âñïîìíèì îòðûâîê
èç íåãî. Â íåì ðå÷ü èäåò îò ëèöà «ïðè÷èòàíèÿ îñåòè-
íà» è «ïåñíè îñåòèíà». Ê òîìó æå ëàñêîâûìè, îáíàäå-
æèâàþùèìè ñëîâàìè:

ßçûê ìîé –
ìàòåðèíñêîå ìîëîêî,
êîëûáåëü ìëàäåí÷åñòâà!
Åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü òåáÿ
îáèæåííî ïðåäàì óïðåêàì, îãîâîðàì,
åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü òîáîé
ñïåêóëèðîâàòü è òîðãîâàòü íà÷íó,

1 Í è ã å ð. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 3. – Äç¸óäæûõú¸ó,
1968. – Ñ. 577.

2 ¨ ë á î ð ò û  Õ à ä ç û - Ó ì à ð. Óèä¸ãò¸ ¸ì¸ êúàá¸çòàó. –
Öõèíâàë, 1985. – Ñ. 241.
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ïðîìåíÿþ òåáÿ,
çà âûãîäó ïðîäàì òåáÿ,
ïóñòü ìåíÿ ñåðûå çâåðè
óðàâíÿþò ñî ñâîåé ñëàâîé,
ïóñòü òîãäà ñëîâà òâîè ñ ïðåçðåíèåì, áðåçãóÿ
çàãîâîðÿò îáî ìíå!

Ýòè ñëîâà ïîýòà íå ïîâåðõíîñòíî ïðîèçíåñåíû. Âñþ
åãî æèçíü ðîäíîé ÿçûê áûë äëÿ íåãî åãî ïðå÷èñòûì
ñâÿòèëèùåì, áîæåñòâåííûì õðàìîì. Áëàãîäàðÿ åìó îí
ïîêëîíÿëñÿ ðîäíîé Îñåòèè è Âñåëåííîé. Áûëî âðå-
ìÿ, êîãäà îíè – Îñåòèÿ è Âñåëåííàÿ – áûëè ðàâíî-
ïðàâíûìè, ðàâíîçíà÷íûìè: «Îñåòèÿ è Ñîâåòñêèé
Ñîþç, íàöèîíàëüíîå è èíòåðíàöèîíàëüíîå, ýòíè÷åñ-
êè ðîäíîé íàðîä è âñå ÷åëîâå÷åñòâî – ýòè äèàëåêòè-
÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ – æèâîé ðîäíèê ïîýòè÷åñ-
êîé ìûñëè è âûñîêèõ ýìîöèé».1 Íî âñå æå, âñå æå,
áëèæå è äîðîæå åãî ñåðäöó áûëî òî, ÷åìó ïîñòîÿííî
îí ïîêëîíÿëñÿ – «íàø íàðîä» è ðîäíîé ÿçûê. Ïîýòî-
ìó îí è êëÿòâó äàâàë:

ß ñìåðòè íå áîþñü,
ñêîëüêî ìíå äàíî,
ñòîëüêî è ïðîæèâó.
ß â ìîåé ìîãèëå
áóäó ñ÷àñòëèâ,
åñëè ðîäíîé ìîé ÿçûê íà÷åðòàåò
íà êðåñòå ìîåì óïîêîèòåëüíûå ñëîâà,
èç çâóêîâ ìîåãî ÿçûêà
êîãäà ïðèðîäà çåëåíüþ çàñâåòèò.
Â ìîãèëå ñâîåé áóäó ÿ ðûäàòü,
ñòîíàòü,
êàê ðîäíèêè Îñåòèè ìîåé,
èç-ïîä çåìëè ÿ áóäó ïðè÷èòàòü,
åñëè âäðóã ÿ îêàæóñü
ïîñëåäíèì ïîýòîì íà çåìëå Îñåòèè,
åñëè äðóãèõ ïîñëå ìåíÿ íå áóäåò,
êîãäà ÷åðíûé ïîòîê èç êðîâè
â ãîðàõ Îñåòèè ëèâíåì ïðîëüåòñÿ,

11 Ìåëèòîí Êàçèòû

1 Ä ç ó ö ö à ò û  Õ à ä ç û - Ì ó ð à ò. Ð¸ñò¸ã ¸ì¸ ëèòåðà-
òóð¸. – 1985. – Ñ. 111.
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è â ìîãèëüíóþ ãëóáü
íå óñëûøó ÿ áîëå ðîäèìóþ ðå÷ü
îñåòèíñêóþ,
çîâ Êîñòà íà áîðüáó
è ñòåíàíèÿ Îòåëëî».1

                                                (Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä)

Ýòè ñëîâà ïîýò ãîâîðèë íå òîëüêî ïðèìåíèòåëüíî ê
ñåáå. Ëþáîé èç íàøåãî ýòíîñà äîëæåí ýòî ïîíèìàòü.
Åñëè íà åãî êðåñòå íå íà ðîäíîì ÿçûêå áóäóò íà÷åðòà-
íû óïîêîèòåëüíûå ñëîâà, òî äóøè íàøè òî÷íî áóäóò
ïðîëèâàòü ñëåçû, êàê «ðîäíèêè Îñåòèè». À ïåðåä äó-
øîé Õàäçû â ðàþ ìû äîëæíû áû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñìó-
ùåííî, ïîòîìó ÷òî íå âûïîëíèëè åãî íàêàç. Èç-çà òîãî,
÷òî â ðåøèòåëüíûé ìîìåíò ìû íå âñåãäà ïîêàçûâàåì
ñèëó äóõà, îñòàåìñÿ õëàäíîêðîâíûìè, è íà êðåñòå åãî
íå íà ðîäíîì ÿçûêå íà÷åðòàëè óïîêîèòåëüíûå ñëîâà.
È ýòî òîæå ãîâîðèò î òîì, ÷òî íå âñåãäà îò äóøè ðàáî-
òàåì íàä ïðåòâîðåíèåì â æèçíü íàöèîíàëüíîé èäåè,
íå ïîäíèìàåì ýòîò âîïðîñ íà äîëæíóþ âûñîòó. Ýòî
íåïðîñòèòåëüíî. Òàêîé ïîýò, êàê Àëåêñàíäð Öàðóêà-
òû, îñòàëñÿ áû «ãëóõèì è ñëåïûì», «íèêåì – íè íåáó,
íè çåìëå» áåç ðîäíîãî ÿçûêà; íàø ÿçûê áû áåç õóäîæå-
ñòâåííîãî ñëîâà Êîñòà áûë áåç îãîíüêà, áåç î÷àãà ëà÷ó-
ãà. ×òî æå òîãäà ìîæíî ñêàçàòü î íàñ? Ó ìóäðûõ ñòàð-
øèõ íàäî ó÷èòüñÿ: «Îñåòèíñêèé ÿçûê, ÿ ñ òîáîþ – áó-
ðåâåñòíèê, ñîêîë; Òû – êðàñîòà êîðîíû íà ãîëîâå, òû
– ïðàâäà ìîåé æèçíè!» («Ðîäíîé ÿçûê»).2 Ó íàñ óäèâè-
òåëüíî êðàñèâûé ÿçûê, íàì áû ïåñíè î íåì ñëàãàòü.

Àõ, ýòîò íàðòñêèé ñîëîâåé,3
÷üå ïåíüå ñëàùå æèçíè...
Óæåëè ðàäîñòüþ ëþäåé
ÿâèëàñü ïåñíü îò÷èçíå?

1 Ä ç ó ö ö à ò û  Õ à ä ç û - Ì ó ð à ò. Áèîãðàôè. – Öõèíâàë,
1990. – Ñ. 23–25.

2 Ö ¸ ð ó ê ú à ò û  À ë û ê ñ à í ä ð. Ñàãú¸ñ. – Äç¸óäæûõú¸ó,
1994. – Ñ. 306.

3 Ñâèðåëü â îñåòèíñêîì Íàðòñêîì ýïîñå, êîòîðàÿ ïåëà
ñàìà.
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×òî çà ëþáîâü åé ñåðäöå ææåò,
êîëü òàê öâåòåò, ìå÷òàÿ
ñîãðåòü äûõàíüåì íåáîñâîä
è îáîãðåòü ñîáîé ñèðîò
ðîäèìåéøåãî êðàÿ?

È ÷òî çà âîçäóõ, çà âîäà
åé ñèëû ïðèáàâëÿþò,
÷òîá, êàê ôàíäûð, çâó÷àòü òîãäà –
êîãäà ìîë÷èò íåáåñ çâåçäà,
è ïòèöû óìîëêàþò?!

Ïîåò!.. È ñëûøíî âäàëåêå.
Íî âåäü èíîå äåëî,
êîãäà á íà ìèëîì ÿçûêå –
õîòü äåíü îäèí áû, ïåëà...1

 («Îñåòèíñêàÿ ñâèðåëü». Ïåðåâ. Íèê. Ãîðîõîâ)

Êàê æå ðàäîâàëèñü îñåòèíñêèå ïîýòû, êîãäà äîðîãà
áûëà ïîñòðîåíà è ñòàëà ôóíêöèîíèðîâàòü! Ðàçâå âåêî-
âå÷íàÿ ìå÷òà îñåòèíñêîãî íàðîäà, êîòîðàÿ íàêîíåö-òî
îáðåëà ðåàëüíîñòü, íå âñêîëûõíóëà â èõ äóøàõ ñàìûå
ãëóáèííûå ÷óâñòâà ðàäîñòè è ïàòðèîòèçìà? È î÷åíü
õîðîøî çíàë Ãåîðãèé Áåñòàóòû, êàêèå êîðÿãè îòòÿãè-
âàëè ñòðîèòåëüñòâî äîðîãè Äçàó – Àëàãèð, ÷òî ýòîãî
îñåòèíû äîáèâàþòñÿ ñ 1838 ãîäà,2 è ñêîëüêî ëó÷øèõ
ïðåäñòàâèòåëåé íàøåé ìîëîäåæè áûëî ïîãóáëåíî èç-
çà ÿäîâèòîãî ÿçûêà íàøèõ ñîñåäåé. Íàì íåáåçûçâåñò-
íî, êàêèå ñèëû, íàñòîé÷èâîñòü è óïîðñòâî áûëè ïî-
òðà÷åíû íà ðàçðåøåíèå, äà è íà ñàìî ñòðîèòåëüñòâî
ýòîé äîðîãè æèçíè. Ãðóçèÿ âñÿ÷åñêè ïðîòèâèëàñü, ïðå-
ïÿòñòâîâàëà ïîëîæèòåëüíîìó ðåøåíèþ, íå äàâàëà ñòðî-
èòü äîðîãó, à ïîòîì ïî÷òè íàñèëüíî ïåðåõâàòèëà ñòðî-
èòåëüñòâî è âûñàñûâàëà èç ñòðîéêè âñå, ÷òî ìîãëà âû-
ñîñàòü. Ñòðîéêà øëà íà îñåòèíñêîé çåìëå, à åå ñòðîè-

1 Õ ú à ç è ò û  Ì å ë è ò î í. ¨íóñîí ñàãú¸ñ. – Äç¸ó-
äæûõú¸ó, 2010. – Ñ. 41.

2 Ê î ð ò è å â Ë. È. Òðàíñêàâêàçñêàÿ Ðóêñêàÿ àâòîòðàññà.
– Öõèíâàë, 1982. – Ñ. 110.
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òåëÿì âðåìåííûå æèëûå äîìà ñòðîèëèñü çà 100–200
êèëîìåòðîâ îò îáúåêòà – â Ãîðè, Òáèëèñè è, êòî çíà-
åò, ìîæåò, äàæå íà ÷åðíîìîðñêîì ïîáåðåæüå. Äóìàþ,
íå íóæíî áûòü ìóäðåöîì, ÷òîá äîãàäàòüñÿ, ïî÷åìó.

Ïîýò òîãäà íå íà ýòîì àêöåíòèðîâàë ñâîå âíèìà-
íèå. Äëÿ íåãî ãëàâíîå áûëî äðóãîå – îñóùåñòâëÿëàñü
âåêîâå÷íàÿ ìå÷òà îñåòèí è ïîòîìó «Ñòàëüíîé ïîòîê
âîøåë â óùåëüÿ ñ ãðîõîòîì...» Áåñòàó áåçìåðíî ðàäî-
âàëñÿ ýòîìó, è ýòî ÷óâñòâî ðàñïèðàëî ñåðäöå ïîýòà, îí
íå â ñèëàõ áûë ñäåðæàòü åãî. È îí ïîêàçûâàë ýòî îò-
êðûòî, ÿðêèì ïîýòè÷åñêèì ÿçûêîì:

Òû áûë çàáûò è ñ÷àñòüåì, è ñâåòîì,
Ìîé ãîðäûé è îáèæåííûé ìîé Èð.
Ëþáîâü, ðàçäåëåííàÿ ãðàíèòîì âûñîêèõ ãîð,
Íå ðàñöâåòàëà õëåáíûì êîëîñîì.

Ñêàëû – êàê îñòðûå íîæè,
È ñåðäöå íàäâîå ðàçðåçàþ.
Òóñòîðîííèé á ñòàë æèòü íà ýòîé ñòîðîíå,
Íî åãî ïîáèâàë ãðàä.

Êîãäà îñâåòèëî åãî ñîëíöå æèçíè,
Ñ òåõ ïîð îí ñòàë ëèêîâàòü.
Òåïåðü â ñåðäöàõ èõ – óëûáêà ëþáâè
È íàäåæä ó íèõ – ñòî.

Ñêîëüêî áëàã òåáå ïðèíåñëà ýïîõà!
Òû ðàñöâåë êîëîñîì,
Î òÿæåëûé Êàâêàçñêèé õóðäæèí,
Î ðîäèìûé íàø Èð!

Ðîêñêèé òîííåëü íå ñëó÷àéíî äëÿ ïîýòà – êàê ñîëíöå
æèçíè Îñåòèè. Áîëüøîé ïîýò ãîðÿ÷èì ïóëüñîì ñâîèì
÷óâñòâîâàë, ÷òî äîðîãà ÷åðåç ñêàëû Ãëàâíîãî Êàâêàçñ-
êîãî õðåáòà, óñòëàííàÿ ÷åëîâå÷åñêèìè æåðòâàìè, íûí-
÷å, íûðíóâ â òîííåëü ïîä Ðîêñêèì ïåðåâàëîì, áëàãî-
äàðÿ èíæåíåðíîé ìûñëè òåõ æå ãîðöåâ, òåñíî, íåðàç-
ðûâíî ñâÿçàíà ñ æèçíüþ âñåãî Îòå÷åñòâà. Ïîýò ïèñàë,
÷òî äîëã ïèñàòåëÿ ïîéìàòü òî÷íûå íîòû ñâîåãî âðåìå-
íè, ÷òîáû ñóìåë ñâîþ ëèðó íàñòðîèòü íà ñàìóþ çíà÷è-
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ìóþ ìåëîäèþ ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé ñâîèõ çåìëÿêîâ;
îí ìàñòåðñêè îñåäëàë ñòðîêîé ñâîåé ðèòìû âðåìåíè è
óñòðåìëåíèÿ ìå÷òàíèé ÷åëîâå÷åñêèõ.1

È â ñàìîì äåëå, åñëè áû â äíè ãðóçèíî-îñåòèíñêîé
âîéíû íå áûëî ýòîé äîðîãè, ñêîëüêî áû íàñ îñòàëîñü â
æèâûõ â þæíîé ÷àñòè Îñåòèè – íèêòî íå çíàåò. Äà è
îñòàëñÿ áû êòî-íèáóäü æèòü íà ýòîé ãîðåñòíîé, ïîëè-
òîé êðîâüþ çåìëå – òîæå íåïðîñòîé âîïðîñ. Òå, êòî â
òå ñòðàøíûå äíè èñïûòàíèé áûëè çäåñü, íå î æèçíè
äóìàëè – îíè ñòðàøèëèñü ïîçîðà è ñ ÷åñòüþ âûøëè èç
ýòîãî àäñêîãî èñïûòàíèÿ âîéíîé ñ ÷èñòûìè ëè÷íûìè
èìåíàìè è ñ èìåíåì Îñåòèè – îòâàæíûìè è íåñãèáàå-
ìûìè. Îíè âûñîêî ïîäíÿëè èìÿ ñâîåãî Îòå÷åñòâà.

Ðîêñêàÿ äîðîãà áûëà äîðîãîé íå òîëüêî áåæåíöåâ. Ïðàâ-
äà, ïîñëå âîéíû â íàøåé æèçíè ïîÿâèëèñü ëþäè, êîòî-
ðûå ñåãîäíÿ «â ìîäå», è âîçîìíèëè ñåáÿ âåðøèòåëÿìè
ñóäåá. Íàøè íà÷àëüíèêè èõ öåïî÷êîé òÿíóò çà ñîáîé. Ñëåäû
òîãî, ÷òî ïðîåäàþò ñ íèìè, áûâàþò òàê èñêóñíî çàìåòà-
íû õâîñòîì ëèñèöû, ÷òî èõ íå îòûñêàòü. Ñíèìåøü èõ ñ
ðàáîòû – îíè òóò æå óñêîëüçàþò êóäà-òî, è ñ íèõ óæå
íèêòî íå ñïðàøèâàåò î ïðîåäåííîì è ðàñõèùåííîì èìè.
Òå, êòî îñòàåòñÿ íà ìåñòå, õîòÿ áû ðàç â ñåðäöàõ âûñêàæóò
ïðàâäó, íî â îòâåò – òîëüêî ðóãàíü. À êîìó íóæíà ëèøíÿÿ
ãîëîâíàÿ áîëü? Íî âîò óæå 20 ëåò ïî äîðîãå æèçíè ê íàì
äîñòàâëÿåòñÿ âñå íåîáõîäèìîå äëÿ æèçíè. Äîñòàâëÿëîñü è
äîñòàâëÿåòñÿ. Îñåòèíñêèå ñîêîëû, ïîãèáàâøèå â áîÿõ,
íåäàðîì ìå÷òàëè îá ýòîé äîðîãå. Ñåãîäíÿ, ÷òîáû Îñå-
òèÿ óâåðåííî ñòðîèëà ñâîþ äàëüíåéøóþ æèçíü, â óùå-
ëüå íå ñòèõàåò äâèæåíèå «ñòàëüíîé ëàâèíû».2

Ïî äîðîãå æèçíè ëþäè åõàëè è åäóò. Îá ýòîì â ãîäû
ïðîòèâîñòîÿíèÿ ãðóçèíñêîìó ôàøèçìó è â äíè æåñòî-
êèõ áîåâ ìå÷òàëè íàøè ñîêîëû. È íå ìîã ïîýò íå ðàäî-
âàòüñÿ ýòîìó:

1 Á å ñ ò à ó ò û  Ã è ó ¸ ð ã è. Óàöìûñò¸ 3 ò. Ò. 3. – Äç¸ó-
äæûõú¸ó, 2004. – Ñ. 151.

2 ß ê î â  Â à ë å ð è é. Äîðîãà æèçíè // Ñåìüÿ. – 1991. –
¹10.
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Îí ðàçäâèíóë ñêàëû â ñòîðîíû
Ñëîâíî Íàðò Áàòðàäç, ãëÿäè!
Ïåðåâàë îõâà÷åí âèáðàöèåé,
Ñêîðî îò ñòðàõà ïîìðåò.

Ñ åãî ñîêðóøåíèåì, ñ åãî äðåññèðîâêîé
Ñâÿçàíû òâîè ìå÷òû.
ÄÇÀÌ – ýòî òâîé Êàâêàçñêèé ÁÀÌ òåïåðü,
Ïîðîã ñ÷àñòüÿ òâîåãî ïëåìåíè, òâîåãî íàðîäà.1

 («ÄÇÀÌ». Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä)

Íî ÷òî çíà÷àò ýòè «âåðøèíà ìå÷òàíèé», «ïîðîã ñ÷à-
ñòüÿ íàøåãî ïëåìåíè»? «Â îòäàëåíèè îò ëþáèìîãî ëþ-
áÿùèé íå ðàñöâåë êîëîñîì õëåáíûì», ïîòîìó ÷òî «êðó÷à
ñêàëû ñòàëà îñòðèåì íîæà» è ðàçäåëèëà íàäâîå ñåðäöå
Îñåòèè, è æèâåì â äâóõ îòäåëüíûõ ðåñïóáëèêàõ. Íå
ïîòîìó ëè íà ýòó ðàçäåëÿþùóþ ñêàëó îáðóøèâàåòñÿ
«ðàññåðæåííûé ãðàä»? Èç-çà ðàçäåëÿþùåé ãðàíèöû Íàð
è ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, ìîæåò ñêàçàòü: «Õóð íûë, í¸õè
êóûä ô¸íäû, àôò¸ í¸ìà ðàêàñò» («Ñîëíöå äî ñèõ ïîð
åùå íå ñîãðåëî íàñ òàê, êàê íàì ýòîãî õî÷åòñÿ»).

Âî âðåìÿ ñòðîèòåëüñòâà äîðîãè, ïîêà íå âñòðåòè-
ëèñü òîííåëüùèêè, ïðîðóáàþùèå ÷ðåâî Ðîêñêîãî ïå-
ðåâàëà ñ Ñåâåðà ñ òåìè, êòî ïðîðóáàë íóòðî ñêàëû ñ
Þãà, ÿ íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå è â íåì áûëà ìîÿ ðà-
äîñòü: «Äîðîãà èç Îñåòèè â Îñåòèþ – ìîÿ ðàäîñòü, ìîÿ
âåêîâàÿ ðàäîñòü».2

Ìîæåò áûòü, åñòü åùå ñòèõè, íàïèñàííûå â òå äíè,
íî ìíîãèå òàê è íå îïóáëèêîâàëè èõ. Ñåãîäíÿ – äðóãîå
äåëî. Ïî÷åìó íå âûíåñòè èõ íà ñóä îñåòèíñêîãî ÷èòà-
òåëÿ? Ïî÷åìó ìû ñâîåé ðàäîñòüþ íå ïîäåëèìñÿ ñ íà-
ðîäîì? Èëè äåëî â äðóãîì – ïåðåñòàëè ðàäîâàòüñÿ èñ-
ïîëíåííîé âåêîâå÷íîé ìå÷òå? Èëè ðæà ãóëÿåò ïî íà-
øåìó ñîçíàíèþ è ìû â ëåíèâîé ðàñòåðÿííîñòè íå ñî-
îáðàçèì, ÷òî äåëàòü?

Â 2007 ãîäó â Öõèíâàëå ñîñòîÿëñÿ  VI  Ñúåçä îñå-

1 Á å ñ ò à ó ò û  Ã è ó ¸ ð ã è. Óàöìûñò¸ 3 ò. Ò. 1. – Äç¸ó-
äæûõú¸ó, 2003. – Ñ. 253–254.

2 Ð î ê ñ à ë à í. Öàòûð. – Öõèíâàë, 2012. – Ñ. 180.
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òèíñêîãî íàðîäà. Ìíîãî íàäåæä ìû íà íåãî âîçëàãàëè.
Âåðèëè, ÷òî áóäåò ïðèíÿòî ðåøåíèå îá îáúåäèíåíèè
íàøåãî Îòå÷åñòâà: «Åñëè Îñåòèÿ íå ñîìêíåò ñâîè ðÿäû,
êàê ñæàòûé êóëàê, ìû ïðîïàäåì».1

Òàéìóðàç Ìàìñûðàòû, òîãäàøíèé Ãëàâà Ðåñïóáëè-
êè Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ – Àëàíèÿ, ðàññóæäàë òàê: «Ñúåçä
ñòàíåò âàæíîé ðåøàþùåé ñèëîé ïðîöåññà îáúåäèíå-
íèÿ îñåòèíñêîãî íàðîäà».2 Òàêîãî ìíåíèÿ è ïðåäñåäà-
òåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ–
Àëàíèÿ Êàìàë Õîäû: «Òî, ÷òî î÷åðåäíîé ñúåçä åäèíîãî
ýòíîñà, åäèíîãî íàðîäà Îñåòèè ïðîõîäèò â þæíîé ÷àñòè
Îñåòèè, èìååò áîëüøîå ïîëèòè÷åñêîå, ñîöèàëüíîå è èñ-
òîðè÷åñêîå çíà÷åíèå. Îí åùå ðàç ïîêàæåò, ÷òî Îñåòèÿ
íèêîãäà íå áûëà èç 2 ÷àñòåé. È â ñîñòàâå Ðîññèè îíà
äàâíî áûëà åäèíîé Îñåòèåé. Îíà è ñåãîäíÿ îäíà. Íàì,
îñåòèíñêèì ïèñàòåëÿì è äðóãèì ïðåäñòàâèòåëÿì òâîð-
÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, êàæåòñÿ ñòðàííûì ñòðàííîå îò-
íîøåíèå íåêîòîðûõ ïîëèòèêîâ ê îáúåäèíåíèþ äâóõ ÷àñ-
òåé Îñåòèè âîåäèíî. Åñëè ëþäè èñòîðè÷åñêè, ãåíåòè÷åñ-
êè, ýòíîãðàôè÷åñêè – îäèí íàðîä, è îíè ñòðåìÿòñÿ ê
åäèíñòâó, òî ïî÷åìó ýòî êîìó-òî êàæåòñÿ íåïðàâèëüíûì,
åñëè ýòîò ÷åëîâåê íàðîäó ýòîìó æåëàåò äîáðà?»3

Òàê äóìàåò è ïîýò Òîòðàäç Êîêàéòû: «Íåò Ñåâåðà è
íåò Þãà – åñòü îäíà Îñåòèÿ – èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëå-
íèå»,4  – è òàêèõ ïðèìåðîâ ìîæíî ïðèâåñòè î÷åíü ìíîãî.

Äåëåãàòû ñúåçäà è ãîñòè âñå ïðèäåðæèâàëèñü îäíî-
ãî ìíåíèÿ, íî îïÿòü íà êîãî-òî êòî-òî ïîñìîòðåë, íà-
õìóðèâ áðîâè, îòêóäà-òî íà íàñ îïÿòü ñåðäèòî ïðè-
êðèêíóëè: «Öûö!» – è íàøè ëþáèòåëè êðåñåë îïÿòü
êàê ñèäåëè, òàê è îñòàëèñü ñèäåòü íà ìåñòàõ.

À âåäü êàêèå áû âðåìåíà íè íàñòóïèëè, ìû äîëæíû

1 Õ ú à ç è ò û  Ì å ë è ò î í. Ðàçì¸ – «Ñòûð Íûõàñ»! / Õóð-
ç¸ðèí. – 2007. – 19 ñåíòÿáðÿ.

2 Òàì æå.
3 Õ î ä û  Ê à ì à ë. Èñòîðèîí ëîãèê¸ì¸ ã¸ñã¸ Èðûñòîí

õúóàì¸ óà èó / Õóðç¸ðèí. – 2007. – 19 ñåíòÿáðÿ.
4 Ê î ê à é ò û  Ò î ò ð à ä ç. Í¸ èóäçèíàä¸í – àõúàççàäæû

¸âäèñ¸í / Õóðç¸ðèí. – 2007. – 19 ñåíòÿáðÿ.
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òâåðäî çíàòü – íåëüçÿ Îñåòèè áåç îáúåäèíåíèÿ. Ê ýòîìó
íàñ ïðèçûâàþò äóìàþùèå ëþäè. Ïîëíîìî÷íûé ïðåäñòà-
âèòåëü Ñåâåðíîé Îñåòèè â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Ýëüá-
ðóñ Êàðäæûíòû ñêàçàë êîíêðåòíî: «Â íàøåì ïîíèìàíèè
àáñîëþòíûì ïðèîðèòåòîì äëÿ Ðîññèè ÿâëÿåòñÿ ïîçèöèÿ
íàðîäà ðåñïóáëèêè â îòíîøåíèè ñâîåãî áóäóùåãî».1 Òà-
êîãî ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàåòñÿ íå òîëüêî îí. Êàæäîìó îñå-
òèíó íàäëåæèò ñåðüåçíî çàäóìàòüñÿ íàä ýòèì.

Íåâîçìîæíî íå âñïîìèíàòü ñëîâà Ïðåçèäåíòà ÐÞÎ
Ëåîíèäà Õàðèòîíîâè÷à Òûáûëòû: «Åñëè Îñåòèÿ âîñ-
ñîåäèíèòñÿ, ïîêà ÿ áóäó ðàáîòàòü ïðåçèäåíòîì, òî ñ÷è-
òàþ, ÷òî ÿ âûïîëíèë ñâîé äîëã».2 Òî÷íî òàê è âûðàçèë-
ñÿ Ãëàâà ÐÑÎ–À Òàéìóðàç Äçàìáåêîâè÷ Ìàìñûðàòû,
÷òî Ðîññèÿ – íàøà ñóäüáà, è èç ñîòåí ìàëåíüêèõ íà-
öèé, êîòîðûå âõîäÿò â Ðîññèþ, íèêòî åùå íå ïðîïàë.3
Ýòà ìóäðàÿ ìûñëü ïðîñëåæèâàåòñÿ â ðàáîòàõ è âûñòóï-
ëåíèÿõ ìíîãèõ îñåòèíñêèõ è çàðóáåæíûõ ó÷åíûõ è ïî-
ëèòèêîâ.

Òàêîãî òâåðäîãî ìíåíèÿ è äèðåêòîð Ðîññèéñêîãî
èíñòèòóòà âíîâü ñîçäàííûõ ãîñóäàðñòâ Àëåêñåé Ìàð-
òûíîâ: «Äóìàþ, âîññîåäèíåíèå îñåòèíñêîãî íàðîäà â
åäèíîì ñóáúåêòå ÐÔ, êîòîðûé èñêóññòâåííî ïîäåëåí
íà Ñåâåðíóþ è Þæíóþ, áûëî áû ëîãè÷íûì øàãîì...
Äðóãîãî ïóòè íåò».4 Ýòîãî ìíåíèÿ ïðèäåðæèâàëèñü âñå
äåëåãàòû ñúåçäà. Òàêîâî ìíåíèå è âñåãî íàøåãî íàðîäà
óæå ìíîãî äåñÿòèëåòèé. Ìîæíî ñêàçàòü – íåñêîëüêî
âåêîâ.

5 ñåíòÿáðÿ 2012 ãîäà ó íàñ ïðîõîäèë ñïåöèàëüíûé
îñíîâîïîëàãàþùèé ñúåçä ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèè «Åäè-
íàÿ Îñåòèÿ», íà êîòîðîì øåë ñåðüåçíûé ðàçãîâîð î

1 Ê à ð ã è í î â  Ý ë ü á ð ó ñ. Àáñîëþòíûì ïðèîðèòåòîì äëÿ
Ðîññèè ÿâëÿåòñÿ ïîçèöèÿ íàðîäà Þæíîé Îñåòèè / Þæíàÿ
Îñåòèÿ. – 2013. – 28 ôåâðàëÿ.

2 Ò û á û ë ò û  Ë å î í è ä. Í¸ àä¸ìû áàèó ê¸íûíû ôàðñò
ó ôûööàãðàäîí / Õóðç¸ðèí, 2013. – 27 èþëÿ.

3 Ì à ì ñ û ð à ò û  Ò à é ì ó ð à ç. «Êàâêàçû ïðîåê»-òû òûõ-
õ¸é / Ð¸ñòäçèíàä. – 2013. – 9 ôåâðàëÿ.

4 Ì à ð ò û í î â À. Ïîáåäó 2008 ãîäà ðàçâîðîâàëè / Êîì-
ñîìîëüñêàÿ ïðàâäà. – 2012. – 3 àâãóñòà.
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ñîõðàíåíèè ãåíîôîíäà Þæíîé ÷àñòè Îñåòèè. Ñåðüåç-
íóþ îçàáî÷åííîñòü âûçâàë âîïðîñ î òîì, êàê óáåðå÷ü
íàðîä îò îêîí÷àòåëüíîãî èñòðåáëåíèÿ. Ãëàâà ìèíèñòåð-
ñòâà ïî ÷ðåçâû÷àéíûì ñèòóàöèÿì Àíàòîëèé Áèáûëòû
ñîîáùèë î òîì, êàê Ì×Ñîâöû ðàáîòàþò íàä ýòîé àð-
õèâàæíîé ïðîáëåìîé. Îíè ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, êà-
êàÿ öåëü ñòîèò ïåðåä íèìè, êàêóþ ïðîáëåìó èì ïðåä-
ñòîèò ðåøàòü: «Ìû, ãðàæäàíå Þæíîé Îñåòèè, îáúåäè-
íèëèñü â ïîëèòè÷åñêóþ ïàðòèþ, ÷òîáû â ñîîòâåòñòâèè
ñ çàêîíàìè Ðåñïóáëèêè è Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè äî-
áèòüñÿ âîññîåäèíåíèÿ Þãà è Ñåâåðà Îñåòèè â ñîñòàâå
ìíîãîíàöèîíàëüíîãî Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà».1

Ìíåíèå åãî ðóêîâîäèòåëÿ î «ñàìîñòîÿòåëüíîñòè»
Ðåñïóáëèêè ÿñíî: «Ìû ïðåêðàñíî çíàåì, ÷òî ïîÿâÿòñÿ
ñèëû, ïîÿâÿòñÿ ïîëèòèêè â èçâåñòíûõ ñîñåäíèõ ãîñó-
äàðñòâàõ, êîòîðûå ñäåëàþò âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû Îñåòèè
íå ñòàëî». È äàëåå: «Åñëè ìû ãîâîðèì î ôàðíå íàøèõ
ñëàâíûõ è äåéñòâèòåëüíî ìóäðûõ ïðåäêîâ, òî âåäü íåëüçÿ
çàáûâàòü î òîì, ÷òî íàøè ïðåäêè âõîäèëè â ñîñòàâ Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèè åäèíîé Îñåòèåé: êòî æå â òàêîì ñëó-
÷àå ìû òàêèå, ÷òîáû áðàòü íà ñåáÿ òàêîå ðåøåíèå –
ñêàçàòü î òîì, ÷òî íàì ýòî áîëüøå íå íóæíî? ß ñ÷èòàþ
è íàñòàèâàþ íà òîì, ÷òî íàöèîíàëüíîé èäååé îñåòèí
ñåãîäíÿ äîëæíî ñòàòü âîññîåäèíåíèå îñåòèí íà åäèíîé
òåððèòîðèè. Ýòî îáÿçàòåëüíî íàì íàäî ñäåëàòü».2 Ñ òà-
êèì ìíåíèåì ïðîøëà II-ÿ ìåæäóíàðîäíàÿ íàó÷íî-ïðàê-
òè÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ «Íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ è ãîñóäàð-
ñòâåííàÿ ïîëèòèêà» â Öõèíâàëå.3 Íåïðåìåííî íàì íàäî
âîññîåäèíèòüñÿ. Ýòî âî-ïåðâûõ. Ïîòîì, êîíå÷íî, ìû
íàéäåì âðåìÿ è äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèñòóïèòü ê âûïîëíå-
íèþ îñòàëüíûõ çàäà÷, ñòîÿùèõ ïåðåä íàìè.

Ýòî äîëã êàæäîãî, êòî íàçûâàåò ñåáÿ îñåòèíîì, ó

1 Ïðîãðàììà Ðåñïóáëèêàíñêîé ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèè «Åäè-
íàÿ Îñåòèÿ». – Öõèíâàë, 2012. – Ñ. 1.

2 Á è á è ë î â À. È. Âûáèðàòü áóäåò íàðîä // Íàöèîíàëüíàÿ
èäåÿ è ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà. – Öõèíâàë, 2012. – Ñ. 80.

3 Ê î ë ë å ê ò è â  à â ò î ð î â. Íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ è ãîñó-
äàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà. – Öõèíâàë, 2012.
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êîãî äóøà áîëèò î ÷èñòîòå îñåòèíñêîãî ôàðíà. Îñåòèí
äîëæåí âûïîëíèòü ñâîé äîëã. Ê òîìó æå ñâîåâðåìåííî,
áåç âîëîêèòû è îòãîâîðîê. Äà åùå åñëè ó ýòîãî äîëãà
íàöèîíàëüíîå è ãîñóäàðñòâåííîå çíà÷åíèå, òî óâèëè-
âàòü îò åãî âûïîëíåíèÿ äëÿ íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà ïî-
ñòûäíî.1 Õàäæè-Ìóðàò Äçóööàòè ñ ãîðå÷üþ ãîâîðèë, à
ìîæåò, ïðàâèëüíåå áóäåò, åñëè ñêàæåì, ÷òî îí ïðè÷è-
òàë: «Ìû íå îäíà Îñåòèÿ, íåò ó íàñ åäèíîé ñóäüáû, íå
÷óâñòâóåì ñåáÿ è íå äóìàåì, êàê åäèíûé íàðîä, åäèíàÿ
íàöèÿ. Ýòî òðàãåäèÿ Îñåòèè, òðàãåäèÿ åå èñ÷åçíîâåíèÿ».2

Êàê ìû âèäåëè è êàê ìû çíàåì, ýòîé ìûñëè òâåðäî
ïðèäåðæèâàëñÿ Øàìèëü Äæèêêàéòû – èñòèííûé ïàò-
ðèîò Îñåòèè. Êàæäûé èç íàñòîÿùèõ ïàòðèîòîâ òâåðäî
ãîâîðèë è äóìàë èìåííî òàê î âîññîåäèíåíèè îñåòèí.
Ìû íå âäðóã, íå íåîæèäàííî ïðèõîäèì âñå ê òàêîìó
ìíåíèþ. Ìû ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëè, êàê ïîãèáàëà, èñ-
÷åçàëà íà íàøèõ ãëàçàõ Þæíàÿ Îñåòèÿ â òå÷åíèå 20 ëåò è
êàê ó íàñ íå áûëî íè îäíîãî ïîìîùíèêà-ñïàñèòåëÿ: «Îíè
óæå ïîòåðÿëè êðîõè íàäåæäû íà ïðåêðàùåíèå íàñèëèÿ.
Áåæåíöû ñîîáùàþò, ÷òî Þæíàÿ Îñåòèÿ ïî ñóòè îòðåçà-
íà îò âíåøíåãî ìèðà. Ïîëîâèíà òîãî ïðîäîâîëüñòâèÿ,
êîòîðîå èäåò â Öõèíâàë èç Âëàäèêàâêàçà, íå äîõîäèò äî
àäðåñàòîâ. Îáû÷íûì ñîáûòèåì ñòàëè íàïàäåíèå íà ñåâå-
ðîîñåòèíñêèå ìàøèíû, èõ ðàçãðàáëåíèå è óãîíû».3 Âîò
ïî÷åìó è â ïîýòè÷åñêîì, è â ïóáëèöèñòè÷åñêîì ñâîåì
òâîð÷åñòâå ïîýò Äçóööàòè ïðîëèâàë æãó÷èå ñëåçû:

Îé, ìîé Èð,
             ìåæäó äâóìÿ ýïîõàìè
                             íàñòóïèò ñìåðòü òâîÿ,
Íàøå ñîëíöå íàä òîáîé,
                      âûðûâàÿ ñâîè âîëîñû,
                                           áóäåò ïðè÷èòàòü.

1 Á è á è ë î â À. È. Âûáèðàòü áóäåò íàðîä // Íàöèîíàëüíàÿ
èäåÿ è ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà. – Öõèíâàë, 2012. – Ñ. 80.

2 Ä ç ó ö ö à ò û  Õ à ä ç û - Ì ó ð à ò. Óûíã¸ãáîíû ñàãú¸ñò¸.
– Äç¸óäæûõú¸ó, 2010. – Ñ. 270.

3 À í ä ð ó ñ å í ê î À. Îáñòàíîâêà â Öõèíâàëå / Ñîâåòñêàÿ
êóëüòóðà. – 1991. – 9 ôåâðàëÿ.
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Îé, îò ñîëíöà, ãîâîðÿò, ìû ðîæäåíû,
                            â åãî îáúÿòèÿõ ìû ðîñëè,
Îé, ñîëíöå áîëüøå íå áóäåò ñâåòèòü íàì,
                        ìû åãî áîëüøå íå áóäåì âèäåòü.
Îé, Õàçáè,
             èëè ÿ íå ïðàâ,
                             èëè âñå íå òàê?
Îé, íå ïðîñòî òàê,
                     íå ïðîñòî òàê (íå çðÿ ëè)
                                          ñïðàøèâàþ òåáÿ?1

 («Îé, Õàçáè...»)

Ìû, êòî ñåáÿ íàçûâàåò îñåòèíàìè, íå èìååì ïðàâà
çàáûâàòü, ÷òî ñ íàìè õîòåëè ñäåëàòü íàøè ïðîêëÿòûå
ñîñåäè è ÷òî åùå íàìåðåâàþòñÿ ñäåëàòü. Â 1919 ãîäó
ìåíüøåâèêè óäèâëÿëèñü: «Â ýòîì êðàå âîò óæå öåëûé
ãîä ïðîèñõîäèò íå÷òî òàêîå, ÷òî èìååò ÷ðåçâû÷àéíîå
ãîñóäàðñòâåííîå çíà÷åíèå äëÿ Ãðóçèè. Ñ Ëèàõâñêîãî
óùåëüÿ ÷åðåç ãîðíûé Ðîêñêèé ïåðåâàë îñåòèíñêèì Íà-
öèîíàëüíûì Ñîâåòîì ïðîêëàäûâàåòñÿ îãðîìíàÿ àðáî-
âàÿ äîðîãà ê Ñåâåðíîìó Êàâêàçó, ò. å. ê Ðîññèè...».2 Òà-
êèì îáðàçîì, ìû âïðàâå ñêàçàòü, êîãäà âïåðâûå íà÷à-
ëîñü ñòðîèòåëüñòâî äîðîãè – â 1917 ãîäó, íî îñíîâà-
òåëüíî ñòàëè ðàáîòàòü â 1918 ãîäó.3

Â ñîîáùåíèè ïðÿìî ãîâîðèòñÿ: «Ñ ïðîøëîãî ãîäà â
Äæàâñêîì óùåëüå åæåäíåâíî ðàáîòàþò 500 îñåòèí äëÿ
ïðîâåäåíèÿ äîðîãè. Îñåòèíû îòêðûâàþò ðóññêèì íî-
âûå äâåðè â Ãðóçèþ, à êëþ÷è îò ýòèõ äâåðåé êëàäóò
ñåáå â êàðìàí. Íàøå ïðàâèòåëüñòâî, íå÷åãî è ãîâîðèòü,
î÷åíü õîðîøî çíàåò ðîêîâîå çíà÷åíèå ýòîé äîðîãè, íî
îíî ìîë÷èò. Ïîêà íå ïîçäíî, ïðàâèòåëüñòâî äîëæíî
íåìåäëåííî ñäåëàòü òâåðäûé øàã è òåïåðü æå ïðèîñòà-
íîâèòü ïðîâåäåíèå ðîêîâîãî Ðóññêîãî ïóòè».4

1 Ä ç ó ö ö à ò û  Õ à ä ç û - Ì ó ð à ò. Äûóó¸ äóäæû àñò¸ó. –
Äç¸óäæûõú¸ó, 2000. – Ñ. 10–11.

2 Êàâêàçñêîå ñëîâî. – 1919. – 26 ìàðòà.
3 Ê î ð ò è å â Ë. È. Òðàíñêàâêàçêàÿ Ðóêñêàÿ àâòîòðàññà. –

Öõèíâàë, 1982. – Ñ. 111.
4 Êàâêàçñêîå ñëîâî. – 1919. – 26 ìàðòà.
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Ìû çíàåì, êàêîé øàã îíè ñäåëàëè âìåñòå ñ èõ íà-
öèñòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì; çíàåì ïî ãåíîöèäó 1920 ãîäà.
Êòî åùå óöåëåë èç íàñ, îñòàëñÿ æèâ, îíè òîæå ïðîáè-
ðàëèñü íà Ñåâåð ÷åðåç ãîðíûå õðåáòû, ÷åðåç ñêàëû,
áëàãîäàðÿ òîé ñòðîÿùåéñÿ äîðîãå. Íå çðÿ îíè åå
ïðîêëàäûâàëè òàê ñïåøíî. Äî òîííåëÿ îíà òîæå øëà
÷åðåç Ðîêñêèé ïåðåâàë. Ïîòîì åå ñòåðëè êàìíåïàäû è
ëàâèíû, òî÷íî òàê, êàê íàøè ïðîêëÿòûå ñîñåäè õîòå-
ëè íàñ èñòðåáèòü. Íåò, îíè íè î ÷åì íå ïîæàëåëè.
Íàîáîðîò, îíè ðàäîâàëèñü: «Â ðåçóëüòàòå ïî÷òè òðåõ-
íåäåëüíîãî èñòðåáëåíèÿ, óáèéñòâ, ðàçðóøåíèé è ïî-
æàðîâ âñÿ Îñåòèÿ (î ÷åì îíè ìå÷òàëè, ê ÷åìó ñòðåìè-
ëèñü?! –  Ì. Ê.) îïóñòåëà. Ãðóçèíñêèå ìåíüøåâèêè ïî-
ñòàâèëè ñåáå öåëüþ ñîâåðøåííîå óíè÷òîæåíèå Þãî-
Îñåòèè, è öåëü ýòó äîñòèãëè. Îñåòèÿ áûëà ðàçðóøåíà
è ñðàâíåíà ñ çåìëåé»,1 – òàê ðàäîñòíî ñîîáùàë â 1920
ãîäó âñåìó ãðóçèíñêîìó íàðîäó îäèí èç íèõ, ñëàâíûõ
óáèéö, – Ôèëèïï Ìàõàðàäçå. À ìû... ãîâîðÿò, îäèí
èç òåõ âîëêîâ áûë çà íàñ: òóøó íàøåé êîðîâû ïîäî-
äâèãàë ê íàì, – õâàëèìñÿ ìû, ÷òîáû íàøè ìëàäøèå
íå ÷åðñòâåëè ñåðäöåì, íå îæåñòî÷àëèñü è íå òàèëè â
ñåðäöå çëîáó. Ìû çàñòàâèëè èõ çàáûòü ãîðüêèé íàêàç
êëàññèêà îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû ×åð-
ìåíà Áåäæûçàòû, êîòîðûé âìåñòå ñî âñåì þãî-îñå-
òèíñêèì íàðîäîì â 1920 ãîäó èñïûòàë âñå òÿãîòû è
ìó÷åíèÿ:

Êòî ïðåäàñò èç íàñ
Çàáâåíèþ âñå ýòî,
Ïóñòü ïðîêëÿòèþ îí áóäåò ïðåäàí!
Íàøå Êðàñíîå, öâåòà êðîâè, çíàìÿ,
Îáàãðåííîå â ñðàæåíèÿõ íàøåé êðîâüþ,
Ðàçâåâàéñÿ àëûì öâåòîì ãîðäî, äàëåêî!2

 («20-é ãîä»)

1 Íà Þãå Îñåòèè è ñíåã ãîðåë. Ìàòåðèàëû ïåðèîäè÷åñ-
êîé ïå÷àòè â 4 ò. Ò. 2. – Öõèíâàë, 2012. – Ñ. 148.

2 Á å ä æ û ç à ò û  × å ð ì å í. ¨âç¸ðñò óàöìûñò¸. – Ñòà-
ëèíèð, 1958. – Ñ. 508.



333

Ïóáëèöèñòèêà

È îïÿòü íàñ íàñòèãëà íîâàÿ áåäà. Ñ ñåðåäèíû 1992
ãîäà ó íàñ ñòîÿëè ðîññèéñêèå ìèðîòâîðöû, íî îíè íå
ïîçâîëÿëè ñåáå äàæå ãðóáûõ ñëîâ, – î âûñòðåëàõ è ðå÷è
íå ìîãëî áûòü, – íå áûëî ïðàâà. Íàøè æå ñîñåäè-
ãÿóðû ïëåâàëè íà íèõ. Ãëÿäÿ íà òî, êàê îíè èõ ïîëèâà-
ëè âñÿêîé ãðÿçüþ, ñåðäöå êðîâüþ îáëèâàëîñü. Ïðåäñå-
äàòåëü Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà Ïðåçèäåíòñêîãî êëó-
áà «Äîâåðèå» ãåíåðàë-ìàéîð â îòñòàâêå, ÷ëåí Ïðåçèäè-
óìà Ðîññèéñêîé àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê, ÷ëåí
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê, ëà-
óðåàò Âñåìèðíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Ì.À. Øî-
ëîõîâà, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè Í.Â. Òàðàêàíîâ ïîòîìó ñêàçàë: «Â 1992 ãîäó ïîñëå
ëîêàëèçàöèè êðîâîïðîëèòíîãî êîíôëèêòà â Þæíîé
Îñåòèè, Ðîññèÿ ïîëó÷èëà ñòàòóñ ìèðîòâîðöà ïî Äàãî-
ìûññêîìó ñîãëàøåíèþ 1992 ãîäà. Âñå ýòè ãîäû ðîññèé-
ñêàÿ ñòîðîíà ñòðîãî ñîáëþäàëà óñëîâèÿ ñîãëàøåíèÿ. È
ïðè âñåõ ñëîæíîñòÿõ è ïðàâîâûõ ïðîáåëàõ íà çåìëå
Þæíîé Îñåòèè îáåñïå÷èâàëñÿ ìèð. Íî ñèòóàöèÿ ðåç-
êî îáîñòðèëàñü ñ 2004 ãîäà, ïîñëå ïðèõîäà ê âëàñòè
íîâîãî ãðóçèíñêîãî ðóêîâîäñòâà, êîòîðîå ñâîè ïðîáëå-
ìû â ýêîíîìè÷åñêîì è ïîëèòè÷åñêîì ðàçâèòèè ðåñ-
ïóáëèêè ñòàëî êîìïåíñèðîâàòü íàöèîíàëèñòè÷åñêîé ðè-
òîðèêîé è âîîðóæåííûìè ïðîâîêàöèÿìè. Â èòîãå –
áåçóìíîå íàïàäåíèå Ãðóçèè íà Öõèíâàë».1 È êàêîå íà-
ïàäåíèå?! Òàì, ãäå ëîøàäü ïðîêóâûðêàåòñÿ, òàì õîòü
âîëîñîê îñòàíåòñÿ. Îíè æå öåëîå ãîñóäàðñòâî õîòåëè
ïðåâðàòèòü â ÷èñòîå ïîëå. È èì, – ìîë, îò ðàäîñòè â
÷åñòü Ïåêèíñêîé îëèìïèàäû, – àïëîäèðîâàëè èõ çà-
ðóáåæíûå ïðèñïåøíèêè âî ãëàâå ñ ÑØÀ.

Â òå÷åíèå 20 ëåò ýòè õèùíûå óáèéöû áåçæàëîñòíî
èñòðåáëÿëè íè â ÷åì íåïîâèííûé îñåòèíñêèé íàðîä:
ïîäîáíî ñèðèéñêèì óáèéöàì ñúåäàëè óáèòûõ èìè îñå-
òèí. Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè áèëè òðåâîãó: «Ñå-
ãîäíÿ èäåò èñòðåáëåíèå ìèðíîãî íàñåëåíèÿ âîïðåêè âñåì

1 Ò à ð à ê à í î â Í. Ä. Ìèð äîëæåí çíàòü ïðàâäó î ãåíîöè-
äå îñåòèíñêîãî íàðîäà // Ê î ë ë å ê ò è â  à â ò î ð î â. Öõèí-
âàë: õðîíèêà ãðóçèíñêîé àãðåññèè. – Ì., 2008. – Ñ. 11.
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îáÿçàòåëüñòâàì, êîòîðûå âçÿëà íà ñåáÿ Ðîññèÿ, âîïðå-
êè âñåì ìåæäóíàðîäíûì äîêóìåíòàì, ïîä êîòîðûìè
îíà ïîäïèñàëàñü»,1 íî íà âñåì çåìíîì øàðå èõ, êàê è
íàñ, íèêòî íå ñëûøàë. Òå æå «äåìîêðàòû», êîòîðûå
ñëûøàëè èõ, òî ëè «ñòåñíÿÿñü» Ãðóçèè, òî ëè ìå÷òàÿ î
ãèáåëè Ðîññèè, çàñóíóëè ãîëîâû â ïåñîê, óøè ñâîè çàò-
êíóëè ïðîáêàìè, ìîë, ìû íè÷åãî íå ñëûøèì, íè÷åãî
íå çíàåì. Òàêèå òÿæåëûå èñïûòàíèÿ âîçìîæíû è äà-
ëåå, êàæäóþ ìèíóòó, åñëè áû îñòðèå øòûêà ðóññêîé
àðìèè â áîåâîé ãîòîâíîñòè íå áûëî íàïðàâëåíî ïðî-
òèâ âðàãà. Òî, ÷òî ýòî çàâèñèò îò ðóêîâîäèòåëÿ ñòðàíû,
ìû âèäåëè íà ïðèìåðå íåðóøèìîãî Ñîþçà Ñîâåòñêèõ
ðåñïóáëèê âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ ðàçðóøèòåëåé è âðàãîâ
íàðîäà Ãîðáà÷åâà è Åëüöèíà. Ïîòîìó ìûñëü Âàëåðèÿ
Äçèäçîéòè îòêðîâåííà è îáîñíîâàíà: «Ñ÷èòàë è ñ÷è-
òàþ, Îñåòèÿ îáúåäèíåííàÿ äîëæíà áûòü â ñîñòàâå Ðîñ-
ñèè».2 Ïîëèòè÷åñêîå, ýêîíîìè÷åñêîå, íàó÷íîå, êóëü-
òóðíîå è äóõîâíîå ðàçâèòèå Îñåòèè ñâÿçàíî ñ íàøèì
åäèíåíèåì è òåñíûìè ñâÿçÿìè ñ Ðîññèåé. Ïðåäñòàâè-
òåëè çàðóáåæüÿ, ñòîÿùèå çà ïðàâäó è ñïðàâåäëèâîñòü,
òîæå çà ïðåòâîðåíèå â æèçíü ýòîé íåîòëîæíîé ïðî-
áëåìû. Ìíåíèå ôðàíöóçñêîãî ó÷åíîãî, áûâøåãî ïîñëà
Ôðàíöèè â Èðàíå Æàíà Ïåððèíà ÿñíà: «Âàæíî, ÷òî â
Þæíîé Îñåòèè ñåé÷àñ ìèð. Âíóòðåííèé ìèð, êîòî-
ðûé íàñòóïèë ïîñëå î÷åíü ñëîæíûõ ïîëèòè÷åñêèõ äèñ-
êóññèé, äëÿ ýòîãî ðåøåíèÿ î÷åíü àêòóàëåí. Òîëüêî ìèð-
íî ìîæíî ðåøàòü äàëüíåéøèå âîïðîñû. ß ñ÷èòàþ, ÷òî
êàê òîëüêî äî êîíöà ïðîéäóò âñå âíóòðåííèå ïîëèòè-
÷åñêèå äèñêóññèè â ñàìîé Þæíîé Îñåòèè (îí óïðåêà-
åò íàñ, ÷òî ó íàñ íåò âçàèìîïîíèìàíèÿ. –  Ì.Ê.), íåèç-

1 Ì à ë î  Ê ñ å í è ÿ. È ýòî – âîéíà / Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîñ-
ñèÿ. – 1992. – 26 èþíÿ.

2 Ä ç è ä ç î å â  Â. Ä. Ïðîáëåìà îáúåäèíåíèÿ ðàçäåëåííîãî
îñåòèíñêîãî íàðîäà â êîíòåêñòå ïåðñïåêòèâû íåçàâèñèìîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà â Þæíîé Îñåòèè (èñòîðè-
÷åñêèé è ïîëèòèêî-ïðàâîâîé àñïåêòû) // Ê î ë ë å ê ò è â  à â -
ò î ð î â. Íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ è ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà. –
Öõèíâàë, 2012. – Ñ. 68.
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áåæíî âñòàíåò âîïðîñ î âîññîåäèíåíèè ñ Ñåâåðíîé
Îñåòèåé».1

Ïîó÷èòüñÿ óìó-ðàçóìó íåïëîõî, íî ïî÷åìó î òîì,
÷òî ìû âèäåëè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, èñïûòàëè ñåðä-
öåì íà ñàìûõ ãëóáèííûõ óðîâíÿõ æèçíè è äî ñèõ ïîð
íå ìîæåò îïðàâèòüñÿ äî êîíöà, íàì äîëæåí ãîâîðèòü
êòî-òî? ß ñâîèì çåìëÿêàì îá ýòîì ãîâîðþ ïîòîìó, ÷òî,
ê ñîæàëåíèþ, ìû ÷àñòåíüêî áîëåå âíèìàòåëüíî ñëóøà-
åì è äîâåðÿåì ñëîâàì ñî ñòîðîíû.

Òî, î ÷åì íàì ãîâîðèò èñòîðèÿ, òî, ÷òî ñ íàìè õî-
òÿò ñîòâîðèòü ñîñåäè, êàæäûé èç íàñ çíàåò ïðåêðàñíî.
Îò òðàãåäèè Îñåòèè, îò åå ãóáèòåëüíîé òðàãåäèè ãåíî-
öèäà (óïàñè íàñ Áîã îò ïîâòîðåíèÿ ïîäîáíîãî) åñòü
òîëüêî åäèíñòâåííûé âûõîä – åäèíñòâåííûé ïóòü: ïî-
êîí÷èòü ñ ðàçäåëåííîñòüþ Îñåòèè, âîññîåäèíèòü åå äâå
÷àñòè â åäèíîå öåëîå. Âîññîåäèíèòü Îñåòèþ!

Àìèíü! Íå çðÿ ñâîè ìûñëè çàêëþ÷àþ â Äåíü Ñâÿòî-
ãî Õåòàãà Óàñòûðäæè – 07.07.13.

ÌÍÅ ÁÛËÎ ÑÒÛÄÍÎ

Òîò, êòî èùåò, âñåãäà íàõîäèò. ÑØÀ ñî ñâîèìè åäè-
íîìûøëåííèêàìè â áûâøåì ÑÑÑÐ ïîñëå Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû èñêàëè âñå ïóòè ê òîìó, ÷òîáû, ïî
ñëîâàì äèðåêòîðà ÖÐÓ Äàëëåñà, íàøå, ñîâåòñêîå îá-
ùåñòâî, ïðèâåñòè â òàêîå ñîñòîÿíèå, ãäå «÷åñòíîñòü è
ïîðÿäî÷íîñòü áóäóò îñìåèâàòüñÿ è íèêîìó íå ñòàíóò
íóæíû, ïðåâðàòÿòñÿ â ïåðåæèòîê ïðîøëîãî...».2

Îíè îòëè÷íî çíàëè, ÷òî äåëàëè: «Ýïèçîä çà ýïèçîäîì
áóäåò ðàçûãðûâàòüñÿ ãðàíäèîçíàÿ ïî ñâîåìó ìàñøòàáó
òðàãåäèÿ ãèáåëè ñàìîãî íåïîêîðíîãî íà çåìëå íàðîäà,
îêîí÷àòåëüíîãî, íåîáðàòèìîãî óãàñàíèÿ åãî ñàìîñîçíà-
íèÿ».3 Êàêèì îáðàçîì, îíè îá ýòîì ïîäóìàëè òùàòåëüíî.

1 Æ à í  Ï å ð ð è í. Ìíåíèå / Ðîññèéñêàÿ ãàçåòà, 2013. –
27 èþíÿ.

2 Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ, 1992. – 31 èþëÿ.
3 Òàì æå.
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Ïî-ïðåæíåìó ó íèõ îäíà öåëü: «Èç ëèòåðàòóðû è èñêóñ-
ñòâà ìû, íàïðèìåð, ïîñòåïåííî âûòðàâèì èõ ñîöèàëüíóþ
ñóùíîñòü, îòó÷èì õóäîæíèêîâ, îòîáüåì ó íèõ îõîòó çà-
íèìàòüñÿ èçîáðàæåíèåì, èññëåäîâàíèåì, ÷òî ëè, òåõ ïðî-
öåññîâ, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò â ãëóáèíàõ íàðîäíûõ ìàññ.
Ëèòåðàòóðà, òåàòðû, êèíî – âñå áóäóò èçîáðàæàòü è ïðî-
ñëàâëÿòü ñàìûå íèçìåííûå ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà. Ìû áó-
äåì âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàòü è ïîäíèìàòü òàê íàçûâàå-
ìûõ õóäîæíèêîâ, êîòîðûå ñòàíóò íàñàæäàòü è âäàëáëè-
âàòü â ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå êóëüò ñåêñà, íàñèëèÿ, ñà-
äèçìà, ïðåäàòåëüñòâà – ñëîâîì, âñÿêîé áåçíðàâñòâåííîñ-
òè. Â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì ìû ñîçäàäèì õàîñ è íå-
ðàçáåðèõó...»1

Òîãäà íàñòàíåò âðåìÿ, î êîòîðîì ìå÷òàþò îíè: «Õàì-
ñòâî è íàãëîñòü, ëîæü è îáìàí, ïüÿíñòâî è íàðêîìà-
íèÿ, æèâîòíûé ñòðàõ äðóã ïåðåä äðóãîì è áåççàñòåí÷è-
âîñòü, ïðåäàòåëüñòâî, íàöèîíàëèçì è âðàæäà íàðîäîâ,
ïðåæäå âñåãî âðàæäà è íåíàâèñòü ê ðóññêîìó...»,2 – ðàñ-
öâåòóò ìàõðîâûì öâåòîì. Äëÿ ýòîãî çà ïîñëåäíèå ñî-
ðîê ëåò íå ïîæàëåëè òðèëëèîíû äîëëàðîâ. Íî îíè áîëü-
øå ïîëó÷èëè èç ñòðàí áûâøåãî ÑÑÑÐ. À òåïåðü èõ
êðîâîæàäíûå ïðåçèäåíòû ñ ãîðäîñòüþ ìîãóò çàÿâëÿòü,
÷òî ÑØÀ îñòàåòñÿ åäèíñòâåííîé ñâåðõäåðæàâîé â ìèðå.

Ðàçâå î òàêîé Ðîäèíå ìå÷òàë êëàññèê îñåòèíñêîé ëè-
òåðàòóðû Ãàôåç, êîãäà îá Îñåòèè ãîâîðèë ñ ãîðäîñòüþ:

Ñëîâî ñêàæè ëèøü,
                       äåëîì ñòàíåò îíî!
Ðîäèíà è æèçíü, ýòî â äóøå – îäíî!
Ýòî íàðîä òàê ïîíèìàòü è ïðèâûê,
Îí, íàø íàðîä, ñèëîé òâîåé è âåëèê!

Îí çà òåáÿ, âåäîìûé òîáîé, øåë â áîé,
Îí – ýòî òû! Ñëàâåí òâîé äåíü ëþáîé!
Ñëàâåí è òðóäåí... Êàê è âîåííûå äíè,
Ìèðíûå ãîäû òðóäíû,
                           ïîäâèãà æäóò îíè!

1 Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ, 1992. – 31 èþëÿ.
2 Òàì æå.
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Ïðàâäîé, òðóäîì ëþäè òâîè è êðåïêè,
À ïîêàçóõó áóäåì âñòðå÷àòü â øòûêè!
Òðóòíåé, êîòîðûå – ýòîò òèï íàì çíàêîì –
×òîá íå òðóäèòüñÿ ðóêàìè,
                                  òðóäÿòñÿ ÿçûêîì.1

 («Ñëîâî ê Ðîäèíå». Ïåðåâ. À. Êîðåíåâ)

Íî âñå ýòî áûëè âñåãî ëèøü áåëûå ìå÷òû ïîýòà î
ñâîåì îòå÷åñòâå. Áóìàæíûå äîëëàðû ãóáèëè è ãóáÿò è
ïîëèòèêó, è ëèòåðàòóðó, è èñêóññòâî... Ñ ýòèì è íàñ
âñåõ. Â áûâøåì ÑÑÑÐ, åùå íåäàâíî ñ÷èòàâøåìñÿ ñâåðõ-
äåðæàâîé, ÷ëåíîâ ÃÊ×Ï – äðÿõëûõ ñòàðèêîâ, ãîñóäàð-
ñòâåííûõ äåÿòåëåé, âûñòóïèâøèõ ïðîòèâ ðàçâàëà íàøå-
ãî ãîñóäàðñòâà, äåðæàëè â îäèíî÷êàõ «Ìàòðîññêîé òè-
øèíû» è èçäåâàëèñü íàä íèìè. Ýêñ-ïðåäñåäàòåëü ÊÃÁ
Âëàäèìèð Êðþ÷êîâ ïðÿìî ñêàçàë: «...åñòü îäèí âèíîâ-
íèê – ãëàâíûé. Ýòî Ãîðáà÷åâ».2 À åìó ñ ðàäîñòüþ õëî-
ïàëè è õëîïàþò òå, êîòîðûì îñòàâèë òåïëûå è ïðè-
áûëüíûå ìåñòà. Ñðåäè òåõ æå ïîëèòèêàíîâ, íà÷èíàÿ ñ
ýêñ-ïðåçèäåíòà è êîí÷àÿ ìåëêèìè ìàðîäåðàìè è æóëè-
êàìè, äåéñòâèòåëüíî ïðîöâåòàþò «íàãëîñòü è ëîæü, îá-
ìàí, ïðåäàòåëüñòâî, íàöèîíàëèçì è âðàæäà íàðîäîâ».
Íî, ñëàâà Áîãó, äíåì è íî÷üþ ðàáîòàëè è ðàáîòàþò ïå-
÷àòíûå ìàøèíû, øòàìïóÿ äåðåâÿííûå ðóáëè. Êîãäà-òî
ìîùíûå  Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ è Âîåííî-Ìîðñêîé Ôëîò
ðàçäàëè ñîâðåìåííîå îðóæèå (òàíêè, ñàìîëåòû, áðîíå-
ìàøèíû) ãîðå-äåìîêðàòàì, âðîäå áåëîãî ëèñà Øåâàðä-
íàäçå, ÷òîáû òàêèå ìàëî÷èñëåííûå íàðîäû êàê îñåòè-
íû è àáõàçöû áûëè èñòðåáëåíû äî êîíöà.

Âîò ïî÷åìó ñîêðóøàåìñÿ î áûâøåì Ñîâåòñêîì Ñîþçå:

ÑÑÑÐ ðàçæåâàí è ïðîãëî÷åí.
Îñòàëèñü íîæêè, ðîæêè – âîò è âñå!
Áóðæóé ïðîêëÿòûé, òîðæåñòâóé – âîî÷üþ
èñïîëíèëîñü æåëàíèå òâîå!

1 Ã à ô å ç. Çà ãîðàìè ãîðû…. – Òáèëèñ, 1978. – 12 ô.
2 Ê ð þ ÷ ê î â  Â ë à ä è ì è ð. Â òðàãåäèè, êîòîðàÿ ïîñòèã-

ëà áûâøèé Ñîâåòñêèé Ñîþç, åñòü ãëàâíûé âèíîâíèê – Ãîð-
áà÷åâ / Þæíàÿ Îñåòèÿ, 1994. – 5 ìàðòà.
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ÑÑÑÐ áåç ãîëîâû – åé-áîãó!
Áåç áðþõà – âñå îáãëîäàíî çâåðüåì.
È âñå æ – ìàðøèðîâàòü ãîòîâû íîãè,
ðîãà áîäàòüñÿ íîðîâÿò ñ âðàãîì.1

 («ÑÑÑÐ». Ïåðåâ. Ò. Êèáèðîâ)

Íà çåìëå Þæíîé Îñåòèè äâàäöàòü ëåò ãðóçèíñêèå
íåîôàøèñòû, èñïîëüçóÿ âîåííóþ òåõíèêó, êîòîðóþ èì
îõîòíî ïðåäîñòàâëÿëè òîãäàøíåå ïðàâèòåëüñòâî Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè è Åâðîïà ñ ÀÈØ, ëèëàñü êðîâü ìàëî-
÷èñëåííîãî îñåòèíñêîãî íàðîäà, ÷òîáû ïîñòðîèòü ñâîå
ãîñóäàðñòâî, ãðóçèíû âûòåñíÿþò îñåòèíñêèé íàðîä ñ
òåððèòîðèè åãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîæèâàíèÿ è óíè÷òî-
æàþò òåõ, êòî íå æåëàåò ïîêîðèòüñÿ èõ çëîé âîëå.

Âðàã âåðîëîìñòâîì áûë ñèëåí.
Îí ïîäëîñòüþ ñâîåé ñðàæàë.
Ñâîáîäíûì ñäåëàòü Èðèñòîí
Ìîã òîëüêî òû îäèí, Öõèíâàë!

Âåäü ëæèâûé, õèòðûé íàø ñîñåä,
Êàê áóäòî ïåêñÿ îí î íàñ,
À âîò â ñïèíå – êðîâàâûé ñëåä
Åãî íîæà... È êàæäûé ÷àñ

Íå çðÿ ìîëèëèñü ìû: «Î Áîã,
Êàê òåðïèøü ãèáåëü ñûíîâåé?
Ïîøëè íàì äðóãà, ÷òîá ïîìîã
Ðàçáèòü çàðâàâøèõñÿ çâåðåé!..»2

 («Ãåðîè÷åñêèé ãîðîä». Ïåðåâ. È. Ãóðäæèáåêîâîé)

Àãðåññîðû îòëè÷íî çíàþò, ÷òî îñåòèíû æèâóò íà
ñâîåé äðåâíåé çåìëå, ÷òî ïðåäêè ýòèõ íåîôàøèñòîâ
ñàìè ÿâëÿþòñÿ ïðèøåëüöàìè èç íåèçâåñòíîé èì ïðà-
ðîäèíû. Äóìàþ, áóäåò íå ëèøíèì åùå ðàç âñïîìíèòü,

1 Ê î ä ç à ò è  À õ ñ à ð. Áîãèíÿ îãíÿ. – Âëàäèêàâêàç, 2003. –
Ñ. 427.

2 Ð î ê ñ à ë à í. Îñåòèíñêàÿ ñâèðåëü. – Öõèíâàë, 2015. –
Ñ. 63.
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÷òî ãîâîðèë ïî ýòîìó ïîâîäó ãðóçèíñêèé âèäíûé ïèñà-
òåëü è ó÷åíûé Ãåðîíòèé Êèêîäçå: «Äî ñèõ ïîð íå óñòà-
íîâëåíî, êòî ìû è îòêóäà ìû, ïîñêîëüêó íà çåìëå ó
íàñ íåò ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ. Ìû íå çíàåì, êóäà íàñ
âåäåò íàøà ñóäüáà. Ïðàâäà, ãîâîðÿò, ìû æèëè íà áåðå-
ãàõ ðåê Òèãð è Åâôðàò, íî è òàì íàñ íå ëþáèëè, íå
äàâàëè æèòü ñîñåäè, îíè íåíàâèäåëè íàñ. Ìû íå çíà-
ëè, êóäà íàì ïîäàòüñÿ. Âîò òàê ìû ïðîâîäèëè íàøè
äíè â îäèíî÷åñòâå, ñëîâíî ìû òîãäà ñïóñòèëèñü ñ íåáà...
Ìû áûëè èçãíàíû èç íàøèõ çåìåëü íàøèìè ñîñåäÿìè,
îíè íè÷åãî íàì íå îñòàâèëè, à àëàíû (ïðåäêè îñåòèí –
Ì.Ê.) ïîæàëåëè íàñ è ïðèþòèëè â Êîëõèäñêîé äîëèíå,
äàëè íàì çåìëè, ïðèëàñêàëè íàñ, îáó÷èëè íàñ âîåííî-
ìó äåëó, ïðèâèëè íàì ñâîþ êóëüòóðó, ñâîè îáû÷àè, çà-
ùèùàëè íàñ îò âíåøíèõ âðàãîâ».1

Èõ èñòîðèê Ç. ×è÷èíàäçå ïèøåò: «Äðóæáà ìåæäó îñå-
òèíàìè è ãðóçèíàìè áåðåò íà÷àëî â ãëóáîêîé äðåâíîñòè,
íî îñîáåííî óòâåðæäàåòñÿ ñ XII âåêà».2 Òî åñòü, âî âðå-
ìÿ öàðñòâîâàíèÿ â Ãðóçèè Òàìàðû è Äàâèä-Ñîñëàíà.

Ïîòîì èñòîðèê îòìå÷àåò: «Ïîñëå XI ñòîëåòèÿ èñòî-
ðèÿ Îñåòèè òåñíî ñâÿçàíà ñ öàðñòâîâàíèåì Äàâèäà Ñòðî-
èòåëÿ... Îíè ïîìîãàëè åìó (îñåòèíû – Ì.Ê.) â äåëå ñî-
çäàíèÿ èìåðåòèíñêîãî âîéñêà, ñ ïîìîùüþ îñåòèí åìó
óäàëîñü èçãíàòü àðàáîâ è òóðêîâ èç Êàðòëè è Êàõåòèè».3

Âîéíà âñåãäà – êðîâàâàÿ. Õàäæè-Óìàð Àëáîðòû âçû-
âàë ñî ñòîíîì îò èìåíè Ðîäèíû â ñòèõîòâîðåíèè «Ãî-
ëîñ Îñåòèè èç ïðîøëîãî»:

Óìåëà âîåâàòü
È ïîáåæäàòü â áîþ, –
È íå áûëî êîíöà è êðàÿ ìèðó.
È áîåâîé íàáàò,
È ëüâèíûå ñåðäöà,
Ìå÷åé ñâåðêàíüå –
Ãäå ýòî âñå òåïåðü?

1 Ñ à ê à ð ò â å ë î, 1917. – ¹ 4.
2 × è ÷ è í à ä ç å Ç. Èñòîðèÿ Îñåòèè ïî ãðóçèíñêèì èñ-

òî÷íèêàì. – Öõèíâàë, 1993. – Ñ. 90.
3 Òàì æå.
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Æåñòîêàÿ ñóäüáà.
Èäó íå ñïåøà,
Â áåçäíó óøëà ïî ñàìûå ïëå÷è.
×òî áóäåò?
Ðàçâå áîãè æàæäóò ìîåé ñìåðòè?
Íî – íåò,
Åùå íå âñå,
È ãäå-òî ñïðÿòàëà
ß â ãîðàõ è ïîä ãîðàìè
Ñîêðîâèùà ñâîè –
Ìîåé äóøè îñêîëêè...
Óàñòûðäæè!1 Ìîëþ,
Áëàãîñëîâè
Òû èõ íà æèçíü
È íà áåññìåðòüå!2

                                                  (Ïåðåâ. Â. Ñåìåðíèí)

Áîãè íå æàæäóò ñìåðòè Îñåòèè. Íî âñÿêèå áîëåçíè
òîæå äåëàëè ñâîå ÷åðíîå äåëî: «Â 1783 ãîäó, â äåñÿòûé
ãîä ÷óìû, îñåòèí îñòàëîñü 35750 ÷åëîâåê; â 1826 ãîäó
20200 è â 1835 ãîäó – âñåãî 16 òûñÿ÷».3 È íàøè çåìëè
îñòàâàëèñü íàøèì ãîðå-ñîñåäÿì.

Îäíàêî íàñèëüíèêè íå õîòÿò âåðèòü èñòèíå. Êðè-
÷àò âî âåñü ãîëîñ, áóäòî ìû, îñåòèíû, íåáëàãîäàðíûå
ãîñòè íà èõ çåìëå è îíè ïîòîìó âçÿëèñü çà îðóæèå. À
íà ñàìîì äåëå îíè íå óïóñòÿò øàíñ äëÿ óáèéñòâà îñå-
òèíà – âî âðåìÿ ãåíîöèäà 1920 ãîäà òðèíàäöàòü êîììó-
íàðîâ-îñåòèí íà Çãóäåðñêîì êëàäáèùå â îäíîé ìîãèëå
ïîõîðîíèëè æèâüåì:

Áóðÿ ïëà÷åò.
Áóðÿ-ìàòü â òðàóðå,
Áåçäîìíàÿ áóðÿ ïëà÷åò:
Òðèíàäöàòü åå ñûíîâåé
Ëåæàò â îäíîé ìîãèëå...

1 Ó à ñ ò û ð ä æ è – â îñåòèíñêîé ìèôîëîãèè ïîêðîâèòåëü
ïóòíèêîâ, âîèíîâ-ìóæ÷èí.

2 À ë á î ð ò û  Õ à ä æ è - Ó ì à ð. Ïåñíü êîðíåé. – Ì., 1980. –
Ñ. 29.

3 Èç àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ.
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Ñëåçû,
Ñìåøàííûå ñî ñíåãîì,
Ïàäàþò íà òðàâó.
Áóðþ íåëüçÿ óñïîêîèòü,
Íåëüçÿ çàñòàâèòü
Íå ïëàêàòü íàä ìîãèëîé.1

 («Òðèíàäöàòü». Ïåðåâ. Â. Ñåìåðíèí)

È âñå ýòî ïîâòîðÿåòñÿ âî âðåìÿ êàæäîãî ãåíîöèäà.
Äàæå ãðóçèí Òàìàç Íàñêèäàøâèëè èõ ïîòîìó ïðåäóï-
ðåæäàë: «Ñïîëçàíèå ê ôàøèçìó î÷åâèäíî».2

Â 1991 ãîäó 18 ìàðòà àðåñòîâàëè äâåíàäöàòü îñåòèí,
èçáèëè èõ äî ïîëóñìåðòè è òàêèì îáðàçîì ïîõîðîíèëè
â ñ. Åðåäâè. Íå âèäíî íè íà÷àëà, íè êîíöà òàêèì íå÷å-
ëîâå÷åñêèì ïûòêàì.

Êàìàë Õîäû ïîòîìó ñïðàøèâàåò Îñåòèþ:

Îò äîëãîé ïåñíè â ñåðäöå ñëåä ãîðÿ÷.
Â íåé ïðîøëîå –
Êàê ÷åðíàÿ äîðîãà...
Ñêàæè ìíå, ÷åì
Òû ïðîãíåâèëà áîãà,
Îñåòèÿ?
È ïåñíü òâîÿ –
Êàê ïëà÷.3

 («Ñëóøàÿ íàðîäíóþ ïåñíþ». Ïåðåâ. Â. Åðåìåíêî)

Ïî ñëîâàì äåïóòàòà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Ðîññèè Ñ. Áà-
áóðèíà íà âñòðå÷å ñ ãðóïïîé ðîññèéñêèõ äåïóòàòîâ â
1992 ãîäó Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Ãðóçèè Øå-
âàðäíàäçå âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàë, ÷òî îí «ñîãëàñîâûâà-
åò âñå ñâîè äåéñòâèÿ ñ Êðåìëåì».4

Îñåòèíû è àáõàçöû íèêîãäà íå ñîìíåâàëèñü è íå
ñîìíåâàþòñÿ â ýòîì. Âåäü Øåâàðäíàäçå ÿâëÿëñÿ ãðàæ-

1 À ë á î ð ò û  Õ à ä æ è - Ó ì à ð. Ïåñíü êîðíåé. – Ì., 1980. –
Ñ. 10–11.

2 Í à ñ ê è ä à ø â è ë è  Ò à ì à ç. Áîéòåñü íåîáîëüøåâèçìà /
Îíò. – Ïàðèæ, 1991. – 25 àïðåëÿ.

3 Õ î ä î â  Ê à ì à ë. Ñâîèì ÷åðåäîì. – Ì., 1988. – Ñ. 106.
4 Ä å í ü, 1992. – ¹ 35.
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äàíèíîì Ðîññèè. È ïðàâîïðååìíèê ÑÑÑÐ ïðîäîëæàë
«ïðèõâàòèçèðîâàòü» âîåííûå ÷àñòè íà òåððèòîðèè Ãðó-
çèè. Íà òåððèòîðèè Ãðóçèè, íî íå íà òåððèòîðèè æå
Îñåòèè è Àáõàçèè. Íî è íà ýòî òîæå ïîëó÷àëè äîáðî
ñî ñòîðîíû Ðîññèè. È ýòèì îðóæèåì ïðîëèâàëè êðîâü
íåâèííûõ, íåâîîðóæåííûõ îñåòèí, àáõàçöåâ è, íå ñòåñ-
íÿÿñü, õâàñòàëèñü è ñåé÷àñ õâàñòàþòñÿ, ÷òî ñêîðî äîé-
äåò î÷åðåäü è äî ðóññêîãî íàðîäà. Ìîæåò, îíè ñî ñâîè-
ìè çàïàäíûìè «áðàòüÿìè» æèâóò àìáèöèÿìè Íàïîëå-
îíà (1812): «...Ìû ðàçäðîáèì Ðîññèþ íà ïðåæíèå óäåëü-
íûå êíÿæåñòâà è ïîãðóçèì åå îáðàòíî âî òüìó ôåî-
äàëüíîé Ìîñêîâèè, ÷òîá Åâðîïà âïðåäü áðåçãëèâî ñìîò-
ðåëà â ñòîðîíó Âîñòîêà»?1

Íå-å! Èì õî÷åòñÿ ïîéòè äàëüøå. Õîòÿò îäíèì âçìà-
õîì ïðîãëîòèòü âñþ Ðîññèþ. È Íèêîëàé Çèíîâüåâ áûë
ïðàâ, êîãäà ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàë:

ß âåðþ: Ðîññèÿ î÷íåòñÿ,
×òîá äîáðîå äåëî òâîðèòü,
Íî ïðåæäå òàêîå íà÷íåòñÿ...
Î ÷åì ÿ áîþñü ãîâîðèòü.2

                                                     («ß âåðþ...»)

Åñëè áû Ãðóçèÿ áûëà ìèðíîé, äåìîêðàòè÷åñêîé,
åñëè áû ãðóçèíû, âîîðóæåííûå ðîññèéñêîé òåõíèêîé,
åæåäíåâíî íå óíè÷òîæàëè ìèðíîå íàñåëåíèå – äåòåé,
æåíùèí è ñòàðèêîâ, òî Ðîññèÿ èìåëà áû ïðàâî ïåðå-
äàâàòü Ãðóçèè ÷àñòü âîåííîé òåõíèêè áûâøåãî ÑÑÑÐ.
Íî â ñèòóàöèè ãåíîöèäà îñåòèíñêîãî è àáõàçñêîãî íà-
ðîäîâ ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ñíàáæàåò îðóæèåì íåîôà-
øèñòîâ, ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ êîòîðîãî â äåñÿòêè ðàç
áîëüøå, ñàìî ñòàíîâèòñÿ ñîó÷àñòíèêîì ïðåñòóïëåíèÿ.
Ïîýòó Àõñàðó Êîäçàòè ïîòîìó ïðèøëîñü äàâàòü «Òåëå-
ãðàììó îò÷àÿíèÿ Áîãó»:

1 Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ, 1992. – 31 èþëÿ.
2 Ç è í î â ü å â Í è ê î ë à é. Êîãäà äóøà êèïèò îò

çëîñòè / Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ, 2007. – 31 àâãóñòà.
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Âñå êðîâè íàøåé ìàëî ñóïîñòàòó.
Íàéäè îòâàãó, ðîäèíà, è ñèëû:
êòî ÷óåò íàøó áîëü â îãðîìíîì ìèðå? –
Íåò íè äðóçåé ó íàñ, íè êðîâíûõ áðàòüåâ.

Êàê íè âçûâàé ê ëþáûì çåìíûì ñàðäàðàì –
Ãåíñåêàì ëè, Ïðåìüåðàì, Ïðåçèäåíòàì,
ê êîìó åùå?.. – íà ýòîì ãîðüêîì ñâåòå
îäíè îñòàëèñü ìû íà äíå êîøìàðà.

Òû âñåìîãóù, î Ãîñïîäè, è åñëè
åñòü ñïðàâåäëèâîñòü ìåæ çåìëåé è íåáîì,
òî ýòî – Òû, Ãîñïîäü. Äà òîëüêî åñòü ëè?..

Ìðàê îñëåïëÿåò äóøó ñóïîñòàòà.
Òàê îçàðè æå ðàçóì òåõ, êòî ñëåïû,
äîáðîì è ñâåòîì, è ëèøè èõ ÿäà.1

 (Ïåðåâ. Ñ. Êàáàëîòè)

Áûëî áû äàæå íå ëèøíå ñïðîñèòü: Ãðóçèÿ òðåáîâà-
ëà èç âîîðóæåíèÿ ñâîþ äîëþ, íî â ñâîå âðåìÿ íà ýòî
âîîðóæåíèå èç ñâîèõ ñðåäñòâ ñêîëüêî âûäåëÿëà ÃÑÑÐ?
Âåäü íå ñåêðåò, ÷òî â òî âðåìÿ, êîãäà îíà óæå íå âõî-
äèëà â ñîñòàâ Ðîññèè, âûøëà èç ÑÍÃ, âñå ðàâíî æèëà
çà ñ÷åò ñðåäñòâ ðóññêèõ.

Îñåòèÿ âîññîåäèíèëàñü ñ Ðîññèåé îòäåëüíî, íî ðàíü-
øå Ãðóçèè, à íå â ñîñòàâå Ãðóçèè. È åñëè ãðóçèíû áîëü-
øå íå õîòÿò æèòü ñ ðóññêèìè – ýòî èõ äåëî, íî â òàêîì
ñëó÷àå îñåòèíû èìåþò òàêîå æå ïðàâî ðåøàòü ñâîþ ñóäü-
áó ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ. Òåì áîëåå, ÷òî Îñåòèÿ íèêîã-
äà íè ïî êàêîìó äîãîâîðó íå âîøëà â ñîñòàâ Ãðóçèè, è
áûëî áû ãëóïî äóìàòü, ÷òî ãåíîöèä îñåòèíñêîãî íàðî-
äà ÿâëÿåòñÿ âíóòðåííèì äåëîì Ãðóçèè. Ýòî â 1801 ãîäó
Ãðóçèÿ âîøëà äîáðîâîëüíî â ñîñòàâ Ðîññèè. Ðóññêèå
êîðìèëè è îõðàíÿëè èõ îêîëî 200 ëåò è èõ äåëà ÿâëÿ-
þòñÿ âíóòðåííèìè äåëàìè Ðîññèè.

Ïîçèöèÿ ÎÎÍ è ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà â îòíîøå-

1 Ê î ä ç à ò è  À õ ñ à ð. Òåëåãðàììà îò÷àÿíèÿ Áîãó / Ñòî-
ëè÷íàÿ, 1991. – 1–30 àïðåëÿ.
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íèè Ãðóçèè íå âñåì áûëà ïîíÿòíà. Ìíîãèå óäèâëÿëèñü,
ïî÷åìó îíè òàê ñòàðàëèñü ðàçâàëèòü ÑÑÑÐ, íûíå ñòàðà-
þòñÿ ðàçâàëèòü Ðîññèþ (çà ðàçâàë ÑÑÑÐ Ãîðáà÷åâ ïîëó-
÷èë Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ è «ãîíîðàð» – ìèëëèîíû, åñëè
íå ìèëëèàðäû äîëëàðîâ, çà ðàçâàë Ðîññèè òîæå êîìó-
íèáóäü ïåðåïàäåò), è â ýòî âðåìÿ âñåìè ñèëàìè ñòàðà-
þòñÿ ñîõðàíèòü èìïåðèþ – Ãðóçèþ. Ýòó ôàøèñòñêóþ
ñòðàíó áåç êàêèõ-ëèáî ïðåïÿòñòâèé ïðèíÿëè â ÎÎÍ.

Íàñ âî âåêè âåêîâ íèêîãäà íå ëåëåÿëà ñóäüáà. Â ïîä-
òâåðæäåíèå ïðèâåäó ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ñåêà Ãà-
äèàòû:

Âåðøèíû íà çåìëþ ãëÿäÿò ñâûñîêà,
Íà þã è íà ñåâåð ðàñêèíóâ îòðîãè;
Óòåñû ñòîÿò, ìîë÷àëèâû è ñòðîãè,
Ñâåðêàåò íàä áåçäíîé ÿçûê ëåäíèêà.

Ïî ñêëîíàì ïîòîêè êèïÿò ñåðåáðîì,
Óùåëüÿ òðåâîæèò èõ ãîëîñ ìîãó÷èé,
È ñ ×åðíîãî ìîðÿ èäóùèå òó÷è
Íàä ×åðíîé ãîðîþ ðàññûïàëè ãðîì.

Ãóñòûå òóìàíû ïîëçóò ïî ãîðàì,
È ñêàëû óêðûëèñü çàâåñîþ ìãëèñòîé.
Êóñòîâ ðîäîäåíäðîíà æåñòêèå ëèñòüÿ
Èçâå÷íóþ æàëîáó øåï÷óò âåòðàì.1

 («Ðîäèíà»)

Íî ýòó «èçâå÷íóþ æàëîáó íèêòî íå ñëûøèò. È áîëü-
øîãî ñåêðåòà çäåñü íåò. Ãðóçèíàìè áîëüøåé ÷àñòüþ ÿâ-
ëÿþòñÿ îãðóçèíèâøèåñÿ åâðåè, ìèíãðåëüöû, ñâàíû, àð-
ìÿíå, àçåðáàéäæàíöû, îñåòèíû, àáõàçöû è äðóãèå, âû-
íóæäåííûå äîêàçûâàòü ñâîå «ãðóçèíñòâî» è ïî ýòîé
ëîãèêå îñîáåííî ñâèðåïî âåäóùèå ñåáÿ. Ãðóçèÿ – ìà-
øèíà, ñîçäàííàÿ èç ÷àñòåé ðàçíûõ ìàðîê ìàøèí, åëå-
åëå ðàáîòàåò, íî íåóïðàâëÿåìàÿ, è åå íàäî òàñêàòü íà
áóêñèðå.

1 Ã à ä è å â  Ñ å ê à. Ïðîèçâåäåíèÿ. – Âëàäèêàâêàç, 2008. –
Ñ. 143.
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Ïîñëåäíèå 200 ëåò åå òÿíóëà Ðîññèÿ, íî â êîíöå XX
â íà÷àëå XXI ââ. îíà è ñàìà õîäèëà ñ ïðîòÿíóòîé ðó-
êîé. Âìåñòî Ðîññèè íóæíî áûëî ïðèöåïèòüñÿ ê êîìó-
íèáóäü. È íàøëè òàêóþ ñèëó – äàæå åâðååâ îáìàíûâà-
þò: òàéêîì èõ óâåðÿþò, ÷òî îíè âñå ÷èñòîêðîâíûå ãðó-
çèíû åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ!..

Ýòî èõ äåëî. À ðàñïàä Ðîññèè êàê ñèëüíîãî ãîñó-
äàðñòâà, íà ñòûêå äâóõ âåêîâ, âñå áëèçèëñÿ. Òî÷íåå,
ðîññèéñêàÿ âåðõóøêà ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëà. Íóæåí áûë
åùå îäèí Ãîðáà÷åâ èëè Åëüöèí...

Âîò ïî÷åìó Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ íå ïðèçíàâàëà
Ðåñïóáëèêó Þæíàÿ Îñåòèÿ. Òåì ñàìûì îíà íàñ õîòå-
ëà ïîäàðèòü íàøåìó ãîðå-ñîñåäó. Ðîññèéñêîå áûâøåå
ïðàâèòåëüñòâî íå çàùèùàëî íè Þæíóþ Îñåòèþ, íè
Àáõàçèþ îò àãðåññîðà. Õîòÿ Ðîññèÿ áûëà îáÿçàíà ýòî
äåëàòü êàê ãîñóäàðñòâî – ïðàâîïðååìíèê ÑÑÑÐ. Êàâ-
êàç áû óæå îòäåëèëñÿ îò Ðîññèè, åñëè áû íå Â.Â. Ïó-
òèí. Ïîòîìó ÷òî äî íåãî íå çàùèùàëèñü èíòåðåñû Êàâ-
êàçà.

À Îñåòèÿ ñàìà, íå ñåãîäíÿ-çàâòðà, õî÷åò ýòîãî êòî-
íèáóäü èëè íåò, âñå ðàâíî âîññîåäèíèòñÿ. Îñåòèÿ äàæå
â îäíîì ãîñóäàðñòâå, – íè âî âðåìÿ Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè, íè ïðè ÑÑÑÐ, – íèêîãäà íå áûëà åäèíîé. ×òî
íàñ ìîðàëüíî óáèâàåò è ïî ñåãîäíÿøíèé äåíü. Âîò ïî-
÷åìó â òâîð÷åñòâå ìíîãèõ îñåòèíñêèõ ïîýòîâ íàøå ïî-
ëîæåíèå êàê ðàçäåëåííîé ñòðàíû, ðàçäåëåííîé íàöèè,
ñòàëî ãëàâíîé òåìîé.

È ÿ – íå èñêëþ÷åíèå. Âîññîåäèíåíèå Îñåòèè áûëà
è îñòàåòñÿ íàøåé âåêîâîé ìå÷òîé. Íèêòî íå ñìîæåò
íàì ïîìåøàòü â ýòîì. Íå ñåãîäíÿ, òàê çàâòðà ñáóäåòñÿ
íàøà ìå÷òà:

Íàðîä åäèíûé äðóæåí è ñèëåí,
È öåëîñòíîñòü, ñïëî÷åííîñòü – ýòî ñâÿòî!
Íî ìîé íàðîä – ðàçäðîáëåí, ðàçäåëåí
Ñòàðàíèÿìè íåäðóãîâ çàêëÿòûõ.

À ñóäüÿì – íèêîìó äîâåðüÿ íåò,
Îíè âåäóò ñåáÿ, êàê âîðîã ëþòûé:
Èì òîëüêî á íàãðåñòè â êàðìàí ìîíåò
Ïîáîëüøå, äà æåëàòåëüíî – âàëþòû.
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Íî ÿ – ìîëþñü! È ìíå âíèìàåò Áîã:
Ïðîøó ó íåáà âîññîåäèíåíüÿ
Äâóõ ðîäèí...
È áûêà ðóìÿíûé áîê
Íà ïèð ñçûâàåò âñå ìîå ñåëåíüå!1

 («Ïðèõîäèòå íà ïèð ìîé». Ïåðåâ. Íàòàëüÿ Êóëè÷åíêî)

Åñëè Îñåòèÿ ïî ýòîé äîðîãå ïîéäåò ñàìîâîëüíî, òî
ïðîëüåòñÿ î÷åíü ìíîãî êðîâè íåâèííûõ ëþäåé. È Îñå-
òèÿ áóäåò íå îäíà â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. È òîãäà
îïÿòü ìíîãèå ïðàâèòåëè ïîëó÷àò ìèðîâûå áîëüøèå
ïðåìèè è «ãîíîðàð» â äîëëàðàõ, êàê íàø áûâøèé, ñî-
âåòñêèé ãîðå-ïðåçèäåíò, êàê â íàðîäå åãî íàçûâàþò –
Ìèõàêî Ãîðáà÷. À çà ãðàíèöåé íàä âñåìè íàìè, íàä
÷åñòíûìè òðóæåíèêàìè è áåçìîçãëûìè ïðàâèòåëÿìè,
áóäóò ñìåÿòüñÿ åùå ñèëüíåå.

Ìíå ïîíÿòíà äóøåâíàÿ áîëü À. Âàñèëüåâîé, ãîâî-
ðèâøåé ñî ñëîâ èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ Áîðèñà Ïîëåâîãî,
«÷òî Ñîëæåíèöûí ïðîõîäèë ÷åðåç ñóä îôèöåðñêîé ÷å-
ñòè çà ïàñêâèëü, â êîòîðîì èçîáðàçèë ñîâåòñêèõ âîè-
íîâ-îñâîáîäèòåëåé êàê íàñèëüíèêîâ, ìñòÿùèõ çà ñâî-
èõ æåí è äåòåé. Çà ýòî Ñîëæåíèöûí è ïîäâåðãñÿ íàêà-
çàíèþ, îòáûâàÿ ñðîê â ëàãåðå».2 È äàëüøå âûñêàçûâà-
åòñÿ î Ñîëæåíèöûíå: «Ìíå òðóäíî íàçâàòü À. È. Ñî-
ëæåíèöûíà ïàòðèîòîì ñâîåé ñòðàíû. Â ñâîèõ òâîðåíè-
ÿõ, ïóáëèêîâàâøèõñÿ âíà÷àëå òîëüêî çà ðóáåæîì (îäíà
èç ïðè÷èí óñòîé÷èâîé íåïðèÿçíè ê íàì íà Çàïàäå), îí
àêöåíòèðîâàë âíèìàíèå ëèøü íà íåãàòèâå, òåì ñàìûì
ðàñêà÷èâàÿ ëîäêó, êîòîðàÿ âñêîðå è ïåðåâåðíóëàñü».3

Ëþáèòåëåé «ðàñêà÷èâàòü ëîäêó» ìíîãî è ñåé÷àñ, è
íå òîëüêî â Ðîññèè.

Çà ýòî ìíå áûëî ñòûäíî. Ñòûäíî áûëî è çà ìíîãî-
ìèëëèîííûé ðóññêèé íàðîä, êîòîðûé, ïîäîáíî ñêà-
çî÷íîìó âåëèêàíó, íèêàê íå ìîã ïðîñíóòüñÿ, à ìîøåí-
íèêè ðàñòàñêèâàëè òå öåííîñòè, êîòîðûå îí ñîáèðàë
ïî êðóïèöàì.

1 Ð î ê ñ à ë à í. Îñåòèíñêàÿ ñâèðåëü. – Öõèíâàë, 2015. –
Ñ. 38.

1 Â à ñ è ë ü å â à  À ë å ê ñ à í ä ð à. Êàê ïîçíàòü ýïîõó / Ëè-
òåðàòóðíàÿ ãàçåòà, 2016. – 25–31 ìàÿ.

2 Òàì æå.
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Íî, êîãäà â 2008 ãîäó íàø ãîðå-ñîñåä ñ íàåìíûìè
âîéñêàìè âî ãëàâå ñ ïîëóñóìàñøåäøèì Ì. Ñààêàøâèëè
íàïàëè íà Îñåòèþ, ÷òîáû íàøó Ðîäèíó ïðåâðàòèòü â
÷èñòîå ïîëå, òîãäà, áëàãîäàðÿ Âëàäèìèðó Ïóòèíó è Äìèò-
ðèþ Ìåäâåäåâó, Ðîññèÿ ïîêàçàëà ñâîå íàñòîÿùåå ëèöî,
ñâîþ ìîùü. È îïÿòü ïîäíÿëàñü íà âûñîòó ïîýçèè:

Áûë ìîìåíò – âîñòîðãà çóä
Çàõëåñòíóë âðàãîâ Ðîññèè:
«Ó Ìîñêâû-òî ñëîìàí çóá!
Âåëèêàí òåïåðü áåññèëåí!

Ñáðîøåí â âîäî÷íûé óãàð,
Áåçîðóæåí è ïîâåðæåí!»
È íà ðàäîñòü âñåì âðàãàì
Ñòàë çàâèñèì, ñëàá, îòâåðæåí.

Äàæå áûâøèå äðóçüÿ
Âäðóã ïðîòèâíèêàìè ñòàëè...
Íî Îñåòèÿ ìîÿ
Çíàëà: ñâåòëûé äåíü íàñòàíåò!

Íà ïîëÿõ äóõîâíûõ áèòâ
È âî âñåõ çåìíûõ ñðàæåíüÿõ
Áóäåò âðàã Ðîññèè áèò,
Çëî ïîòåðïèò ïîðàæåíüå!

Ðàçúÿðåííûé, âñòàë ìåäâåäü,
Ðàçîãíàë ïîñëàíöåâ àäà.
Áûëî òàê – è áóäåò âïðåäü:
Çà Ðîññèþ – Áîã è Ïðàâäà!1

 («Çóá Ðîññèè». Ïåðåâ. Í. Êóëè÷åíêî)

À ñåãîäíÿ ÿ ðàä çà Îñåòèþ. Çà Àáõàçèþ. Çà Êðûì.
Ðàä îñîáåííî çà Ðîññèþ. Âåðþ, ÷òî â ñêîðîì áóäóùåì
âîññîåäèíèòñÿ Îñåòèÿ. È ÿ óáåæäåí, ÷òî Îñåòèÿ è Ðîñ-
ñèÿ íàâåêè – åäèíû.

1 Ð î ê ñ à ë à í. Îñåòèíñêàÿ ñâèðåëü. – Öõèíâàë, 2015. –
Ñ. 7.
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ÍÀØ ÑÂßÒÎÉ ÄÎËÃ
 (âûñòóïëåíèå íà íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîé êîíôåðåíöèè «Âîïðîñû ñîõðàíå-
íèÿ è ðàçâèòèÿ òðàäèöèîííîé êóëüòóðû â ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëåé

«Ñåâåðíîãî Êàâêàçà». 18–20 ñåíòÿáðÿ 2014 ã., ã. Âëàäèêàâêàç.)

Îñåòèíñêàÿ ïîãîâîðêà ãëàñèò: «Îáû÷àé ÿâëÿåòñÿ
ôàðíîì, ôàðí – îáû÷àåì». À «ôàðí» ïî-îñåòèíñêè –
è ìèð, è ñïîêîéñòâèå, è îáèëèå, è ñ÷àñòüå, è íðàâ...
Íî íàðîä ñîçäàåò èõ íå îäíîâðåìåííî è íå â îäèí
äåíü. Çàâåäóþùèé îòäåëîì Êàâêàçà Ìóçåÿ àíòðîïîëî-
ãèè è ýòíîãðàôèè èì. Ïåòðà Âåëèêîãî ÐÀÍ â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê Þ. Þ. Êàðïîâ
â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå äîêòîðà èñòîðè÷åñêèõ íàóê,
ïðîôåññîðà Ëþäâèãà Àëåêñååâè÷à Öûáûðòû «Òðàäè-
öèîííàÿ äóõîâíàÿ êóëüòóðà îñåòèí», ãîâîðèò, ÷òî: «Èç-
ëàãàåìûå â êíèãå ìàòåðèàëû ïåðåäàþò äóõ è êîëîðèò
òðàäèöèîííûõ óñòîåâ æèçíè îñåòèíñêîãî íàðîäà. Óñ-
òîè îïèðàëèñü íå òîëüêî íà ñîöèàëüíûé ïîðÿäîê, íî
è, êàê óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàåò Ëþäâèã Àëåêñååâè÷,
íà îùóùåíèå, îñîçíàíèå êîëëåêòèâàìè ëþäåé ñâîåãî
ìåñòà è ñâîèõ âîçìîæíîñòåé â ìèðå, â êîòîðîì îíè
ñóùåñòâîâàëè è äîëæíû áûëè æèòü îò ïðàùóðîâ äî
ïîòîìêîâ».1

Òî, ÷òî ñîçäàåòñÿ öåëûì íàðîäîì âåêàìè, îñòàåòñÿ
â èõ êðîâè. Áåññïîðíî, ÷òî äóõîâíàÿ òðàäèöèîííàÿ êóëü-
òóðà íàðîäà ñ èõ ëó÷øèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ðîæäàåòñÿ
âìåñòå è, êàê ïðàâèëî, îñòàåòñÿ íà âåêà. Ïîòîìó ó íàñ
÷àñòî ãîâîðÿò: «Ó íàðòîâ è ëåïåøêè ñ êàðàâàé áûëè».2
Ó íèõ òàêàÿ ñâÿùåííàÿ òðàäèöèÿ îñòàëàñü îò ñâîèõ
ñâÿòûõ ïðåäêîâ, ÷òî äàæå ïîñëåäíèé êóñîê õëåáà ãîñ-
òþ îñòàâëÿëè. À èñòèíà ïðîñòà: «Îòäàøü ëþäÿì – íå
ïîòåðÿåøü».3 Ïðîñòîé ñìåðòíèê âñå áåðåò îò íàðîäà è

1 Ê à ð ï î â Þ. Þ. Îò ðåäàêòîðà // × è á è ð î â Ë. À.
Òðàäèöèîííàÿ äóõîâíàÿ êóëüòóðà îñåòèí. – Âëàäèêàâêàç,
2008. – Ñ. 4.

2 Îñåòèíñêèå ïîñëîâèöû, ïîãîâîðêè, çàãàäêè. – Âëàäè-
êàâêàç, 2005. – Ñ. 48.

3 Òàì æå. – Ñ. 33.
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îò çåìëè, è âñå ýòî, â ñâîå âðåìÿ, – ÷åì ðàíüøå, òåì
ëó÷øå, – íàäî âîçâðàùàòü îáðàòíî. ×åì â ñîâåðøåí-
íîì âèäå, òåì – âíóøèòåëüíåå.

Âîò ïî÷åìó íàøè ñâÿùåííûå òðàäèöèè âñåãäà íóæ-
äàëèñü è íóæäàþòñÿ â îòêðûòèè, êàê õóäîæåñòâåííî,
òàê è íàó÷íî. Âåëèêèé Êîñòà ïî÷òè ïîëòîðà âåêà òîìó
íàçàä â ñâîåì èçâåñòíîì ýòíîãðàôè÷åñêîì î÷åðêå «Îñî-
áà» áûë ãëóáîêî óâåðåí: «Ïðàâèëüíîå è âñåñòîðîííåå
èçó÷åíèå êàâêàçñêèõ òóçåìöåâ â ñâÿçè ñ èõ ïðîøëûì
ÿâëÿåòñÿ âåñüìà ñóùåñòâåííûì ôàêòîðîì â äåëå íàè-
áîëåå óñïåøíîãî ðàçâèòèÿ êðàÿ. Èíòåëëèãåíòíûå òó-
çåìöû, – èõ òåïåðü íåìàëî, – ìîãëè áû â ýòîì ñëó÷àå
îêàçàòü è ïðàâèòåëüñòâó, è ñâîåé ðîäèíå, íåñîìíåííî,
êðóïíóþ óñëóãó».1

Îí â ñâîåì òâîð÷åñòâå íå òîëüêî ñîõðàíÿë, íî è
ðàçâèâàë òðàäèöèîííîå êóëüòóðíîå íàñëåäñòâî íàøèõ
ïðåäêîâ. ßðêèì ïðèìåðîì òîãî ÿâëÿþòñÿ åãî ïîýòè-
÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ: «Íà êëàäáèùå», «Âñàòè», «Ïðè-
âû÷êà», «Ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà», «Êóáàäû», «Õåòàã»
è ìí. äð. È ÷òî èíòåðåñíî, îí âñåãäà ñòàðàëñÿ, ÷òîáû
äîòðîíóòüñÿ äî ñóòè ïðîáëåìû.

À ñ êàêèì áëàãîãîâåíèåì Ñåêà Ãàäèàòû, îñíîâîïî-
ëîæíèê îñåòèíñêîé ïðîçû, ðèñóåò àäàòû íàøèõ ïðåä-
êîâ: «Ìèñòàëà íîæîì âûñòðîãàë èç áåðåçîâîé âåòêè
òðåõãðàííóþ ïàëî÷êó è ñíîâà îáðàòèëñÿ ê íàðîäó:

– Ñäåëàåì ñâÿùåííûå çíàêè, äðóçüÿ ìîè!
Êàæäûé ñäåëàë íàäðåç íà áåðåçîâîé ïàëî÷êå â çíàê

òîãî, ÷òî îí êëÿíåòñÿ áûòü âåðíûì îáùåìó äåëó. Ïà-
ëî÷êó ïîëîæèëè â ÷àñîâíþ è ñòàëè ðåøàòü, ÷òî äåëàòü
äàëüøå».2 Îíè, ïðåäêè íàøè, áûëè ïðåäàíû è âåðíû
ñâîåìó ñïðàâåäëèâîìó ñëîâó.

Èëè äðóãîé ïðèìåð. Êîãäà Òàéìóðàç, äîãîâîðèâøèñü
òàéêîì ñ ëþáèìîé äåâóøêîé Àçàó, ïîõèòèë åå è âî
âðåìÿ ïðåñëåäîâàíèÿ äåñÿòü ÷åëîâåê áûëè óáèòû – ïî
ïÿòü ñ òîé è ñ äðóãîé ñòîðîíû, òî, íå æåëàÿ áîëüøå

1 Õ å ò à ã ó ð î â  Ê î ñ ò à. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 2. – Ì.,
1974. – Ñ. 228.

2 Ã à ä è å â  Ñ å ê à. Àçàó. – Öõèíâàë, 1984. – Ñ. 9.
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íåâèííîãî êðîâîïðîëèòèÿ, ãëàâà óùåëüÿ, ïðîðîê Ìèñ-
òàëà Ðóáàéòû, ðåøàåò: «Ìû îäèí íàðîä, îäíà ñåìüÿ.
Êàêîé áû ïàëåö íè îòðåçàòü – áóäåò îäèíàêîâî áîëü-
íî. Êàê íå âëàñòíû ìû íàä æèçíüþ – òàê æå íå âëàñò-
íû è íàä ñìåðòüþ. È òà, è äðóãàÿ â áîëüøåé âëàñòè.
Òðåáóÿ ñìåðòè, ìû íàðóøàåì ïîðÿäîê, óñòàíîâëåííûé
áîãîì, è ãóáèì äâå äóøè èç íàøåé ñåìüè. Ïðèãîâîðèì
èõ ê èçãíàíèþ, äîðîãèå ìîè!»1

Ïðåäîê íàø âñåãäà áûë õîçÿèíîì ñâîåãî ñëîâà. Ïîòî-
ìó ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì íå îáèäåòü äàæå êðîâíèêà-ãîñòÿ
â ñâîåì äîìå. Êîãäà ãóäñêèå àáðåêè ïîÿâèëèñü â óùåëüå
Äçèìûð, òî õîçÿåâà îòëè÷íî çíàëè, ÷òî åñëè îíè èì ïðå-
äîñòàâÿò óáåæèùå, òî èõ âðàãè, – öàðñêàÿ àðìèÿ è êíÿ-
çüÿ íàøèõ ãîðå-ñîñåäåé, – íå ïðîñòÿò èì ýòîãî – ïîïû-
òàþòñÿ èõ ñåëî ñðàâíÿòü ñ çåìëåé, íî ãîñòåïðèèìíûõ
õîçÿåâ ýòî íå îñòàíîâèëî: «Òîãîéòà ãîñòåé âñòðåòèëè ñ
áîëüøèì ðàäóøèåì, ïðåäîñòàâèëè èì ñâîþ ðîäîâóþ áàø-
íþ, ãäå îíè ìîãëè áûòü â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè».2

Â ýòîì è õîçÿåâà, è ãîñòè áûëè âïîëíå óâåðåíû:
«Áàøíÿ èõ áûëà ïðîñëàâëåíà. Åé, ñëîæåííîé èç öåëü-
íûõ ãîðíûõ êàìíåé, íå áûëî ðàâíûõ â ïðî÷íîñòè, îíà
ñ÷èòàëàñü íåïðèñòóïíîé. Ó ñàìîãî âõîäà â áàøíþ áûëà
íàäïèñü: «Ïóñòü òîìó, êòî ñòðóñèò è ïîêèíåò ýòó áàø-
íþ, ñóæäåíî áóäåò ïèòü âîäó èç îäíîé ëîõàíêè ñ ñîáà-
êàìè. À êîëè áàøíÿ íå óñòîèò ïåðåä âðàãîì, ïóñòü íå
íàéäåò ïîêîÿ íà òîì ñâåòå äóøà ñëîæèâøåãî åå».3

Òîãîéòà ïðèíÿëè æåñòîêèé óäàð âðàãà, íî íå ñäàëè
ñâîèõ ãîñòåé. Ïðîòèâ êðîâîæàäíûõ çàõâàò÷èêîâ ñ ãóäñ-
êèìè àáðåêàìè âìåñòå, êàê ïîäîáàëîñü, ãåðîè÷åñêè
ñðàæàëèñü äî êîíöà æèçíè. È, êàê íàñòîÿùèå ãåðîè,
îñòàëèñü â èñòîðèè.

Ìíîãî ïðåêðàñíîãî ìîæíî âñïîìèíàòü î êóëüòå
ïðåäêîâ, î êóëüòå æèâîòíûõ, î òðàäèöèîííîé êóëüòóðå
è îáû÷àÿõ. Ñâÿùåííûå áûëè îòíîøåíèÿ ìåæäó ñòàð-

1 Ã à ä è å â  Ñ å ê à. Àçàó. – Öõèíâàë, 1984. – Ñ. 27.
2 Çàðäæûò¸, òàóð¸ãúò¸, ¸ìáèñ¸íäò¸. – Öõèíâàë, 1977. –

Ñ. 182–183.
3 Òàì æå.



351

Ïóáëèöèñòèêà

øèìè è ìëàäøèìè. Î äîñòèæåíèÿõ è ìóæåñòâå ìóæ-
÷èí, îá èõ óâàæåíèè ê æåíñêîìó ïîëó îñòàëîñü ìíîãî
íàðîäíûõ ñêàçàíèé è ëåãåíä. Íî êòî ñêàæåò, ÷òî âñå
ýòî õóäîæåñòâåííî íå îòîáðàæåíî â ïðîèçâåäåíèÿõ
êëàññèêîâ îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû Àðñåíà Êîöîéòû,
Åëáûçäûêî Áðûòèàòû, Öîìàêà Ãàäèàòû, Ãåîðãèÿ Ìà-
ëèòè, Íèãåðà, ×åðìåíà Áåäæûçàòû, Ñîçðûêî Êóëàòû
è ìíîãèõ, ìíîãèõ äðóãèõ.

Íà ýòîì ïîïðèùå äàëåêî íå îòñòàþò è ñîâðåìåííûå
îñåòèíñêèå ïèñàòåëè. Êîãäà ìîãó÷èé Áåãà Êîöòû, ãå-
ðîé èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà «Êðîâü ïðåäêîâ» Íàôè Äæó-
ñîéòû, ïîñëå æåñòîêîãî ñðàæåíèÿ ñ öàðñêèìè âîéñêà-
ìè â Íàðñêîé êîòëîâèíå ñëó÷àéíî óâèäåë õèëîãî, ðàíå-
íîãî ñîëäàòà Îëåãà, òî  íåäîëãî äóìàë. Åìó íè÷åãî íå
ñòîèëî îäíèì âçìàõîì ñàáëè îòðóáèòü ñëàáîìó, ðàíåíî-
ìó âðàãó ãîëîâó, íî ÷åñòü ïðåäêîâ íå äàëà åìó ïðàâî
îøèáèòüñÿ. Âìåñòî ýòîãî, êàê ïîëàãàåòñÿ ìóæåñòâåííî-
ìó ÷åëîâåêó, îí ñàæàåò åãî â ñåäëî è âåçåò äîìîé, ÷òî-
áû íå äàòü ÷óæîìó ðåáåíêó óìåðåòü. Ìû ïîíèìàåì, ýòî
– àäàò ÷åëîâåêîëþáèÿ, êîòîðûé, êàê áîæèé ïîäàðîê,
äîñòàëñÿ íàì îò íàøèõ ïðåäêîâ. È Îëåã, èëè, êàê Áåãà
íàçâàë åãî, Àë¸ã åìó îòâå÷àåò âçàèìíîé ïðåäàííîñòüþ
è, êîãäà ïîíàäîáèëîñü, óìèðàåò çà ñâîþ ñâîáîäó è çà
ñâîáîäó ãîðöåâ.1 È ñêîëüêî ìîæíî ïðèâåñòè òàêèõ ïðè-
ìåðîâ èç ñîâðåìåííîé îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû! Äà è èç
äðóãèõ ëèòåðàòóð íàðîäîâ Êàâêàçà.

Ìåíÿ óäèâëÿåò äðóãîå – êîãäà ìíîãèå äåÿòåëè èñ-
êóññòâà è ñëîâåñíîñòè «çàáûâàþò» òðàäèöèîííóþ êóëü-
òóðó ñâîåãî íàðîäà è «ïðèîáðåòàþò» êóëüòóðó äðóãèõ
íàðîäîâ. È íà÷èíàþò íà âåñü ìèð êðè÷àòü è õâàñòàòü-
ñÿ, ìîë, ñìîòðèòå, êàêèå ìû ìîëîäöû. Òî åñòü ÷óæóþ
òðàäèöèîííóþ êóëüòóðó «ïðèõâàòèçèðóþò» ñ «÷èñòîé»
ñîâåñòüþ è íà÷èíàþò äåëàòü âñå, ÷òîáû èì ïîâåðèëè.
Ïîòîì, ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, è ñàìè íà÷èíàþò âå-
ðèòü â ýòî.

Çà ïðèìåðàìè äàëåêî õîäèòü íå íàäî. Âñå çíàþò,
÷òî èçâåñòíûå òàê íàçûâàåìûå «ãðóçèíñêèå íàðîäíûå»

1 Ä æ ó ñ î é ò û  Í à ô è. Ôûä¸ëòû òóã. – Öõèíâàë, 1964.
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òàíöû «Êàðòóëè» è «Ëåêóðè» íà ñàìîì äåëå íå èõ
òàíöû, íî ìû æå âñå ðîâíî ìîë÷èì.

Ïîçîðíûì, íà ìîé âçãëÿä, ÿâëÿåòñÿ òî, êàê îíè íà-
ãëî ïðèñâàèâàþò îñåòèíñêèé íàðîäíûé ìàññîâûé òà-
íåö «Ñèìä». Ýòîò òàíåö Áîãîâ, êàê ïðèíÿòî â íàðîäå
ãîâîðèòü, îíè ïåðåèìåíîâàëè ïî-ñâîåìó, â êîíöå ïðè-
áàâèâ ïðèñóùèé èõ ÿçûêó îêîí÷àíèå «è» – «Íàðíàðè».
Òàêîé íàãëîñòè è â êàìåííîì âåêå íå âñòðåòèøü.

Äà, îíè íå áðåçãóþò íè÷åì. Èì ïîíðàâèëîñü âûðà-
æåíèå «Îñåòèíñêèé ñòîë – àêàäåìèÿ» è, êàê îäèí, íà-
÷àëè êðè÷àòü: «Êàðòâåëè ñóïðà – àêàäåìèêîñèà!», òî
åñòü, «Ãðóçèíñêèé ñòîë – àêàäåìèÿ», íî ïîêà, íåñìîò-
ðÿ íà òî, ÷òî ïüþò ÷àñòî è äîñûòà, åùå íå óñâîèëè
äàæå ïðîñòûå ïðàâèëà âåäåíèÿ íàñòîÿùåãî ñòîëà. Íå
çíàþò äàæå, êòî äîëæåí áûòü òàìàäîé çà îôèöèàëü-
íûì ñòîëîì è ãäå îí äîëæåí ñèäåòü.

Ïî èõ ìíåíèþ, è, ïðîñëåæèâàÿ èõ ñîâðåìåííóþ ëè-
òåðàòóðó, èñêóññòâî, êàâêàçñêóþ ìóæñêóþ è æåíñêóþ
ôîðìû êàê áóäòî ïðèäóìàëè è íîñèëè òîëüêî îíè. À
íà ñàìîì äåëå, ñóäÿ ïî èõ äàâíèøíèì ôîòîãðàôèÿì,
äàæå êíÿçüÿ íå èìåëè òàêóþ ôîðìó, îíà äëÿ íèõ áûëà
íåäîñòóïíîé ðîñêîøüþ.

Â «Ýíöèêëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå» Ô. Áðîêãàóçà è
È. Åôðîíà ÷èòàåì: «Îäåæäà Ã. ñîñòîèòú1 èç áóìàæíîé,
âåñüìà ÷àñòî öâ(å)òíîé2 ðóáàøêè è ñèòöåâàãî àðõàëóêà,
çàñòåãíóòàãî íà ãðóäè è ðóêàõú ìåëêèìè ïóãîâèöàìè,
ñâåðõú êàòîðàãî íàäåâà(å)òñÿ ÷îõà, ñú äëèííûìè îò-
êèäíûìè ðóêàâàìè...»3 È äàëüøå åùå ëþáîïûòíåå: «Ã.
âîîáùå íåîïðÿòíû: á(å)ëüå íîñÿòú äîëãî è íàäåâàþòú
íîâîå ïëàòüå òîëüêî êîãäà ñòàðîå ä(å)ëàåòñÿ íèêóäà
íåãîäíûìú, èëè âú èñêëþ÷èòåëüíûõú ñëó÷àÿõú (æåíèòü-
áà, ïðàçäíèêú è ò. ï.).4

1 Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî ãðàììàòèêå òîãî âðåìåíè.
2 Ñêîáêè ñòàâëþ ÿ, òàê êàê â ñîâðåìåííîì ðóññêîì ÿçû-

êå äðóãîãî, ñòàðîãî «å» áîëüøå íåò. – Àâò.
3 Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü. – Ñ.-Ïåòåðáóðãú, 1898. –

Ñ. 792.
4 Òàì æå.
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Ýòî áûëî íåäàâíî – â 1898 ãîäó. È îá ýòîì ïèøóò
èõ ó÷åíûå. À îíè, ñâîé íàðîä çíàëè è çíàþò ëó÷øå
íàñ. Íî ìû òîæå çíàåì, ÷òî íàðîä, ïîñòîÿííî çàíè-
ìàþùèéñÿ «ïðèõâàòèçàöèåé» ÷óæîãî äîáðà, à òåì áî-
ëåå ÷óæîé îáùåèçâåñòíîé òðàäèöèîííîé êóëüòóðû, â
êîíöå êîíöîâ îñòàåòñÿ íè ñ ÷åì. È îá ýòîì íå ñòîèò
çàáûâàòü. Èáî, êàê ïèñàë íàø ïðåäîê, ñêèôñêèé ìûñ-
ëèòåëü VI âåêà äî íàøåé ýðû, âåëèêèé Àíàõàðñèñ:
«Ñïðîøåííûé î òîì, ïî÷åìó ëþäè âñåãäà îãîð÷àþò-
ñÿ, Àíàõàðñèñ îòâåòèë: ïîòîìó ÷òî îãîð÷àþòñÿ íå òîëü-
êî âñëåäñòâèå ñâîèõ ñîáñòâåííûõ íåñ÷àñòèé, íî è ââèäó
÷óæîãî äîáðà».1

Êñòàòè, åñëè ïîñìîòðåòü êíèãó «Êàâêàçñêèå æåí-
ùèíû», êóäà âîøëè ôîòîãðàôèè, ñäåëàííûå â ÕIÕ âåêå,
òî â òèïè÷íîì, ìîæíî ñêàçàòü, êàâêàçñêîì îäåÿíèè
êðîìå îñåòèíîê ìîæíî óâèäåòü êàáàðäèíêó è ÷å÷åíêó.2

Âåëèêèé Àðèñòîòåëü ïðàâ áûë, ãîâîðÿ: «...îäíà ëàñ-
òî÷êà íå äåëàåò âåñíû è îäèí [òåïëûé] äåíü òîæå; òî÷-
íî òàê æå íè çà îäèí äåíü, íè çà êîðîòêîå âðåìÿ íå
äåëàþòñÿ áëàæåííûìè è ñ÷àñòëèâûìè».3

Â ïðîèçâåäåíèÿõ íûíåøíèõ ïèñàòåëåé ÷àñòî òðà-
äèöèîííóþ íàðîäíóþ êóëüòóðó íà÷èíàþò çàìåíÿòü
òîëüêî óãîëîâíûå çàêîíû, ðàçëè÷íûå ïîëîæåíèÿ, óêà-
çû, è íàðóøàåòñÿ ñâÿçü ìåæäó ïîêîëåíèÿìè, ÷òî âïîñ-
ëåäñòâèè ïðèâîäèò ê äåãðàäàöèè öåëûå íàðîäû è ãî-
ñóäàðñòâà.

Íàì íèêòî íå äàë è íå äàñò òàêîãî ïðàâà, ÷òîáû
çàáûòü íàøó òðàäèöèîííóþ êóëüòóðó, êîòîðóþ öåëûé
íàðîä ñîçäàâàë âåêàìè. Â íåé – ôàðí è èñòîðèÿ íàøèõ
ïðåäêîâ. Îíà – íàøå çíàìÿ, êîòîðîå ìû äîëæíû íå-
ñòè, ïîäíÿâ âûñîêî.

Êîãäà íàøè äðóçüÿ-êàâêàçöû, äà è ïðåäñòàâèòåëè
äðóãèõ íàðîäîâ, íàñ ÷àñòî ñïðàøèâàþò, íå îáèäèìñÿ
ëè íà íèõ, åñëè îíè Êîñòà íàçîâóò è ñâîèì ïîýòîì, òî
ÿ èõ ïîíèìàþ – âåëèêèé ïèñàòåëü è èõ ÷àÿíèÿ ðèñî-

12  Ìåëèòîí Êàçèòû

1 Ê î ç à å â À. È. Àíàõàðñèñ. – Öõèíâàë, 1982. – Ñ. 128.
2 Ìàõ äóã, 2014. ¹ 3. – Ñ. 100–110.
3 À ð è ñ ò î ò å ë ü. Ñî÷. â 4 ò. Ò. 4. – Ì., 1984. – Ñ 64–65.
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âàë, çàùèùàë è èõ ïðàâà, ïîòîìó ïðèíèìàþò åãî òàê
áëèçêî ê ñåðäöó. Ýòî – ëþáîâü äðóã ê äðóãó. Îíà òîæå,
êàê òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà íàøèõ íàðîäîâ, âîøëà â
íàñ, â íàøó äóøó è ìû âñå, íå òîëüêî ïèñàòåëè, íî âñå
íàðîäû äîëæíû õðàíèòü åå íà âåêè âåêîâ, êàê çåíèöó
îêà. Ýòî íàø ñâÿòîé äîëã ïåðåä óøåäøèìè è ïåðåä
áóäóùèìè ïîêîëåíèÿìè.

ÎÏÓÑÊÀß ÃÎËÎÂÓ

Êàê èçâåñòíî, èç âñåõ òðàãåäèé, êîòîðûå ñëó÷àþòñÿ
ïî âèíå ÷åëîâåêà, ñàìîé òðàãè÷íîé ÿâëÿåòñÿ âîéíà. À
èç âñåõ âîéí, êîòîðûå çíàåò ÷åëîâå÷åñòâî, ñàìîé áåñ-
÷åëîâå÷íîé, íå çíàâøåé àíàëîãîâ â ìèðîâîé èñòîðèè,
áûëà Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Ñî äíÿ Âåëèêîé
Ïîáåäû íàä ôàøèçìîì ïðîøëî óæå áîëüøå ñåìèäåñÿ-
òè ëåò è åùå òî÷íî íèêòî íå çíàåò, ñêîëüêî íåâèííûõ
äóø ðàñòîïòàëà, óíè÷òîæèëà ýòî ÷óäîâèùå. Òîëüêî ÷å-
ëîâå÷åñêèå æåðòâû èñ÷èñëÿþòñÿ ìèëëèîíàìè, äåñÿò-
êàìè ìèëëèîíîâ.

Ïî÷òè âñå íàðîäû áûâøåãî Âåëèêîãî Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà ïðîòèâ ãèòëåðîâñêîãî ôàøèçìà áèëèñü áîê î áîê,
íå ñ÷èòàÿ òåõ, êîòîðûå, ïîäîáíî íàøèì ãîðå-ñîñåäÿì,
ïîñëå ðàñïàäà Ñîþçà «÷èñòîñåðäå÷íî» ïðèçíàëèñü â òîì,
÷òî ñåáÿ äîáðîâîëüíî ñäàâàëè â ïëåí, è ýòèì íàíîñèëè
óäàð ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ñòðîþ è Ðîññèè. Âåëèêàÿ Ðî-
äèíà áðàòñêèõ íàðîäîâ, «áëàãîäàðÿ» òàêèì ïðåäàòåëÿì,
íè÷òîæåñòâàì, íåñëà áîëüøèå ïîòåðè.

Ýòà âîéíà íå îáîøëà ñòîðîíîé è ìàëåíüêóþ Îñå-
òèþ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èç âñåõ îñåòèí, êîòîðûå ìîã-
ëè âçÿòü â ðóêè îðóæèå, ìàëî êòî îñòàëñÿ â òûëó. Îñå-
òèÿ íà áîðüáó ïðîòèâ ôàøèçìà íàïðàâëÿëà ëó÷øèõ ñâîèõ
ñûíîâ è äî÷åðåé. Ìàéîð Êàçèòû ïî ýòîìó ïîâîäó ãîâî-
ðèë, ÷òî, åñëè ãðÿíóëà âîéíà – îñåòèí ñ îðóæèåì â
ðóêàõ äîëæåí áûòü íà êîíå. Íî â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåí-
íóþ âîéíó, â òå òðóäíûå ãîäû íå òîëüêî ìóæ÷èíàì, íî
è ìíîãèì îñåòèíñêèì æåíùèíàì ïðèøëîñü âîåâàòü
ïðîòèâ ôàøèçìà.
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ß ãîðæóñü òåì, ÷òî ÿâëÿþñü ñûíîì è çÿòåì íûíå
ïîêîéíûõ îòöà è òåñòÿ – ó÷àñòíèêîâ è ïîáåäîíîñíûõ
âîèíîâ âåëèêîé áèòâû. Ñîëäàòû è ïîñëå âîéíû îñòà-
âàëèñü ñîëäàòàìè è, áëàãîäàðÿ èì, âåñü ñîâåòñêèé íà-
ðîä ñìîã ïîäíÿòü ðàçðóøåííîå ãîñóäàðñòâî íà íîãè.
Íå áûëî áû òàêèõ, íå áûëî áû è íàñ ñ âàìè.

È îñåòèíñêèå ïîýòû íå ìîãëè â ñâîèõ ïåñíÿõ íå
âîñõâàëÿòü ãåðîèçì îñåòèíñêîãî ñîëäàòà, äà è âîîáùå
ñîâåòñêèõ ñîëäàò, êîòîðûå çà ðîäèíó áûëè ãîòîâû â
ëþáóþ ìèíóòó îòäàòü ñâîþ æèçíü.

Ïîýò Ðåâàç Àñàòû ñ ãîðäîñòüþ âñïîìèíàë î ãåðîèç-
ìå íàøåãî çåìëÿêà Ëàçàðÿ Äçîòòû. Îí ñìîòðèò íà åãî
êîìñîìîëüñêèé áèëåò è âèäèò, êàê: «Íà ñåðîé îáëîæ-
êå Ïÿòíî ðàñïëûëîñü: Áèëåò êîìñîìîëüñêèé Ïðîñòðå-
ëåí íàñêâîçü». È ïåðåä ãëàçàìè ïîýòà-ôðîíòîâèêà âñòàë
ñóðîâûé, æåñòîêèé áîé:

«Âïåðåä! – îí òâåðäèë ñåáå. –
Òîëüêî âïåðåä!»
Íî ïóòü ïðåãðàäèë åìó
Âðàæåñêèé äçîò.

È, ñìåëî ðâàíóâøèñü
Ê íåìó íàïðÿìèê,
Îí ãðóäüþ ñâîåé
Ê àìáðàçóðå ïðèíèê.

 («Áàëëàäà î òâîåì êîìñîìîëüñêîì áèëåòå». Ïåðåâ. Å. Åëèñååâ)

Öåíîþ ñâîåé æèçíè îòêðûë äîðîãó ñâîèì äðóçüÿì
ê ïîáåäå. È ñêîëüêî ñîâåðøàëîñü òàêèõ ãåðîè÷åñêèõ
ïîäâèãîâ íà ôðîíòå! Ñêîëüêî þíîøåé è äåâóøåê îò-
äàëè ñâîþ æèçíü çà îñâîáîæäåíèå Îòå÷åñòâà. À ðàçâå
òîëüêî ìîëîäûå óìèðàëè? Ìîåìó îòöó áûëî òðèäöàòü
ñåìü ëåò, è â òûëó îí îñòàâèë øåñòåðî ñâîèõ áåñïî-
ìîùíûõ äåòåé, ñòàðóþ ìàòü è òðîèõ ñèðîò ñâîåãî ïî-
êîéíîãî áðàòà íà ïîïå÷åíèå ìîåé ìàòåðè. Îò áåñïî-
ùàäíûõ ôàøèñòîâ íà÷àë î÷èùàòü îñåòèíñêóþ çåìëþ
íà ñåâåðå Îñåòèè è ïåøêîì äîøåë äî ñåâåðíîé ñòîëè-
öû âåëèêîé Ðîññèè – òîãäà Ëåíèíãðàäà, ïîêà â 1943
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ãîäó íå ïîëó÷èë ÷óòü ëè íå ñìåðòîíîñíóþ ãëóáîêóþ
ðàíó îò íåìåöêîé ïóëè. À èç «ôðîíòîâîãî òûëà» äîìîé
ê ñâîåìó «òûëó» âåðíóëñÿ òîëüêî â 1946 ãîäó.

Íî òàì íà ïîëå áîÿ îñòàëèñü ìîé ðîäíîé äÿäÿ, äâî-
þðîäíûé áðàò è ïÿòåðî ìîèõ òðîþðîäíûõ áðàòüåâ. Áåñ-
ïîùàäíàÿ âîéíà íå ìîãëà íàñûòèòüñÿ ÷åëîâå÷åñêîé
êðîâè.

È ñêîëüêî ïîäîáíûõ ïðèìåðîâ! Òîëüêî ìîëîäûõ
îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé íà ïîëå áðàíè îñòàëîñü áîëåå
60. È êàê îíè áûëè òàëàíòëèâû! È êàê îíè öåíèëè è
ëþáèëè æèçíü! È êàê ãåðîè÷åñêè ñðàæàëèñü!

Ñìåðòüþ õðàáðûõ ïîãèáøèé äâàäöàòèäâóõëåòíèé
Õàçáè Êàëîòû, áóäòî çíàÿ êîíåö ñâîåé æèçíè, ïåðåä
ñìåðòüþ ïèñàë:

À óòðîì ìû èäåì
                  ñðåäè â÷åðàøíåé êðîâè,
È äî ðàññâåòà – âñå ìû äîæèâåì âïîëíå.
Ðîäèìàÿ çåìëÿ! Âîò – âåñü ÿ íàãîòîâå,
Ïðèìè ìåíÿ, óêðîé,
                     íå îòêàæè ìíå,
                                         åñëè...
Èçìåí÷èâîé ñóäüáå íå âåðóþ òåïåðü...
Ñòà æèçíÿìè ìîé âðàã ðàñïëàòèòñÿ íà ìåñòå
Çà áóéíóþ ìîþ ãîëîâóøêó, ïîâåðü!

 («Çèìà...». Ïåðåâ. Í. Îðëîâîé)

Â òî âðåìÿ êàæäûé íàñòîÿùèé ïàòðèîò ñâîåé Ðî-
äèíû äóìàë òîëüêî î ïîáåäå íàøèõ âîéñê. È ãîëîñ
íàñòîÿùåãî ïîýòà áûë íóæåí êàæäîìó ñîâåòñêîìó ÷å-
ëîâåêó, êòî áû îí íè áûë – âîèí èëè òðóæåíèê òûëà.
È ñ ïîäëèííîé ñèëîé çâó÷àëè ãîëîñà ìíîãèõ ïîýòîâ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îñîáåííî, ðîññèéñêèõ ïîýòîâ. Ïî-
òîìó ÷òî ó íèõ áûëî ïîáîëüøå âîçìîæíîñòåé. Íî ýòî
íå çíà÷èò, ÷òî îñåòèíñêèå ïîýòû ìåíåå ñòðàñòíî ãîâî-
ðèëè î âîéíå.

Íàñòîÿùèé ïàòðèîò Îñåòèè, ïîýò-ôðîíòîâèê, ïè-
ñàòåëü Ãàôåç ñ áîëüþ â ñåðäöå çà ñâîþ Ðîäèíó ãîâîðèë
î áîëüøîé ëþáâè ê íåé. È ñëîâà ýòè øëè «ïðÿìî èç
ñåðäöà»:
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Ãðÿíóëà áóðÿ, ïðîíåññÿ ñìåðòåëüíûé âèõðü;
Ãðóäüþ çà ðîäèíó âñòàëè åå ñûíîâüÿ!
È åñëè â áèòâå ÿ îñòàëñÿ â æèâûõ,
Ýòî ñëó÷àéíî,
Íå áûë òðóñëèâûì ÿ.

Ñëîâî ñêàæè ëèøü,
                      äåëîì ñòàíåò îíî!
Ðîäèíà è æèçíü, ýòî â äóøå – îäíî!
Ýòî íàðîä òàê ïîíèìàòü è ïðèâûê,
Îí, íàø íàðîä, ñèëîé òâîåé è âåëèê!

Ïîýò õîðîøî çíàë, ÷òî âåñü íàðîä çà Ðîäèíó øåë â
áîé. È âñå èõ óñïåõè ñâÿçàíû ñ Îòå÷åñòâîì. Ëèðè÷åñ-
êèé ãåðîé ïîýòà ïîòîìó ãîòîâ ïîêàçóõó «âñòðå÷àòü â
øòûêè»:

Õî÷åøü, âñå ñåðäöå ïåðåä òîáîé îáíàæó,
Ñëîâî çàâåòíîå, êàê íà äóõó, ñêàæó?
Ðàíî ñåäååì, èäÿ íà áîðüáó è â áîè,
Âñå – ñûíîâüÿ òâîè,
                        âñå ìû
                               ñîëäàòû òâîè!

 («Ñëîâî ê Ðîäèíå». Ïåðåâ. À. Êîðåíåâ)

Âñå ñûíîâüÿ íàøåé Ðîäèíû – åå ñîëäàòû, è â Îñå-
òèè, ê ñîæàëåíèþ, ìàëî íàéäåòñÿ ñåìåé, êîòîðûå áû
â æåñòîêîé âîéíå íå ïîòåðÿëè ñûíîâåé, êîðìèëüöåâ.
À èç ñåìüè Ãàçäàíòû èç ñåëà Äçóàðèêàó, ÷òî â ïåðåâî-
äå íà ðóññêèé ÿçûê îçíà÷àåò – Ñåëî àíãåëà, íå÷åëî-
âå÷åñêàÿ âîéíà óíåñëà æèçíü ñåìåðûõ àíãåëîâ – ñå-
ìåðûõ áðàòüåâ.

Â ïóáëèöèñòèêå è â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå åñòü
ìíîãî ïðîèçâåäåíèé, ïîñâÿùåííûõ èì. Íî íàðîäíûé
ïîýò Îñåòèè, ëàóðåàò ïðåìèè èì. Êîñòà Ãðèñ Ïëèòû
óâåêîâå÷èë èõ â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè «Ñåìü ÷åðêåñîê»:

Â ñàêëå íåáîëüøîé íà ñòåíêå
Ñåìü ÷åðêåñîê â ðÿä âèñÿò.
Ñåìü ÷åðêåñîê. Ëàäíûõ. Ñòðîéíûõ.
Ýòî íàäî ïîíèìàòü:
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Âîèíîâ – ñûíîâ äîñòîéíûõ
Ñåìåðûõ ëèøèëàñü ìàòü.
Ñåìü ãðîáíèö â òåíè äîðîæíîé
Ñðåäü ìîãèëüíîé òåñíîòû.
À ãðîáíèöû-òî – ïîðîæíè.
À ÷åðêåñêè-òî – ïóñòû.

Ìàòü óæå íèêîãäà íå ïîãëàäèò ðóêîé ñâîèõ ñûíî-
âåé. Íî è íå õî÷åò âåðèòü â èõ êîí÷èíó. Îíà èõ âèäèò
æèâûìè:

È ÷åðêåñêå, ñëîâíî ñûíó,
Ãîâîðèò â ïå÷àëüíûé ìèã:
– Ïî÷åìó íå ñëûøó âåñòè
È íå âèæó ÿ ïèñüìà.
Â íåì î ôðîíòå – ÷åñòü ïî ÷åñòè –
Ïðî÷èòàëà á ÿ ñàìà.
Ñåìü ÷åðêåñîê. À â íåäåëå
Íà áåäó ìîþ ñåìü äíåé.
Ñåìü ñûíîâ – âñå óëåòåëè,
Ñåìü ëþáèìûõ ñûíîâåé.
Ìàòü ñûíîâ ñâîèõ ëàñêàåò.
Ñåìü ÷åðêåñîê. Ñåìü çàáîò.
Ñ ãîðÿ òðåñêàþòñÿ ñêàëû.
Íåáî ëèâíåì ñëåçû ëüåò.

                                                       (Ïåðåâ. Ë. Îçåðîâ)

À ìîé îäíîôàìèëåö, ñòàðûé Çåíî Êàçèòû, èç ñåëà
×õàðàóë Öõèíâàëüñêîãî ðàéîíà, â ðÿäû çàùèòíèêîâ
Ðîäèíû îòïðàâèë äåâÿòü ñâîèõ ñûíîâåé!

Ïîäîáíûõ ñåìåé â Îñåòèè, ê ñîæàëåíèþ, íåìàëî.
Íà âîéíå ñðàæàëñÿ êàæäûé ïÿòûé æèòåëü Îñåòèè. À
èç Þæíîé Îñåòèè – êàæäûé ÷åòâåðòûé!

 Êàæäûé âòîðîé èç íèõ íå âåðíóëñÿ äîìîé. Êàæ-
äûé âòîðîé! È óìèðàëè îíè ñìåðòüþ õðàáðûõ. Êîìñî-
ìîëåö Ëàçàðü Äçîòòû, î êîì ïèñàë ïîýò Ðåâàç Àñàòû,
óìèðàÿ òÿæåëî ðàíåííûì, íàïèñàë ñâîåé êðîâüþ çàâå-
ùàíèå, ãäå ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèë: «...äåðóñü äî ïîñëå-
äíåé êàïëè êðîâè çà ÷åñòü, çà ñâîáîäó, çà íåçàâèñè-
ìîñòü ñîâåòñêîé çåìëè. ß âåðåí ñâîåé âîèíñêîé ïðèñÿ-
ãå, êîòîðóþ ïðèíÿë ïåðåä ëèöîì âåëèêîãî ìîåãî íàðî-
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äà. Ñ÷èòàþ ñåáÿ äî ïîñëåäíåé ìèíóòû æèçíè âåðíûì
ñûíîì íàðîäà...». Âîò êàê Ãàôåç âñïîìèíàë î ñâîåì
ïîêîëåíèè: «Êîãäà æ âîéíà ïîõîä íàì ïðîòðóáèëà, – /
ìû â áîé ïîøëè ïîä ïðîëèâíûì îãíåì. / È â òîì àäó
äåâèçîì íàøèì áûëî: / «Óìðåì ìû âñå, íî Ðîäèíó ñïà-
ñåì!» («Ìîå ïîêîëåíèå»). È íà ñàìîì äåëå ñ ãåðîèçìîì
ñïàñàëè Ðîäèíó.

Â ãâàðäåéñêîé èñòðåáèòåëüíîé àâèàäèâèçèè ãåíå-
ðàë-ìàéîðà Èáðàãèìà Äçóñàòû áûëî âîñïèòàíî ñâûøå
äâàäöàòè Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â òîì ÷èñëå òàêèå
èçâåñòíûå ëè÷íîñòè êàê òðèæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, ïîçäíåå – ìàðøàë àâèàöèè Àëåêñàíäð Èâàíî-
âè÷ Ïîêðûøêèí, äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
ïîëêîâíèê Äìèòðèé Áîðèñîâè÷ Ãëèíêà è äðóãèå. À î
ëåò÷èêå-øòóðìîâèêå Âàñèëèè ×î÷èòû è ñåé÷àñ ðàñ-
ñêàçûâàþò òàêèå ëåãåíäû, ÷òî âîëîñû äûáîì âñòàþò.
Äà è ïîýòû î íåì ñî÷èíèëè ìíîãî ïåñåí è ïîýì.

Î òîì, êàêîé ãåðîèçì ïðîÿâëÿëè îñåòèíñêèå âîèíû
íà ïîëå áðàíè, ÿðêî ãîâîðÿò òàêèå ïðèìåðû, ÷òî èç
íåñêîëüêèõ íå î÷åíü áîëüøèõ ñåë çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà ïîëó÷èëè ïî äâîå-òðîå ÷åëîâåê.

ß íå ãîâîðþ î ãåíåðàëèññèìóñå È. Â. Ñòàëèíå, ÷üå
îñåòèíñêîå ïðîèñõîæäåíèå îñïàðèâàþò è ïðèïèñûâà-
þò ñåáå íàøè ãîðå-ñîñåäè. Íàðÿäó ñ åãî ìèíóñàìè â
ðàáîòå î åãî ïîäâèãàõ çíàåò âåñü ìèð. Äàæå åãî èäåé-
íûé âðàã Óèíñòîí ×åð÷èëëü ïðèçíàë, ÷òî Ñòàëèí áûë
âåëèêèì ðóêîâîäèòåëåì – ãîñóäàðñòâî ïðèíÿë ñ ñîõîé
è îñòàâèë åãî ñ ÿäåðíûì îðóæèåì.

Î ìóæåñòâå ïðîñëàâëåííîãî îñåòèíñêîãî ïîëêîâîä-
öà, ãåíåðàëà Àðìèè, äâàæäû Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
Ãåðîÿ Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè, Ãåðîÿ Êà-
ðèáñêîãî êðèçèñà, î êîì âèäíûé ãîñóäàðñòâåííûé è
ïàðòèéíûé äåÿòåëü, äâàæäû Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêî-
ãî Òðóäà Àíäðåé Àíäðååâè÷ Ãðîìûêî îòîçâàëñÿ òàê:
«Âûäåðæêà, æåëåçíàÿ âîëÿ è òâåðäûé ðàñ÷åò ãåíåðàëà
Ïëèåâà ñïàñëè ìèð îò ÿäåðíîé êàòàñòðîôû». Èññó Àëåê-
ñàíäðîâè÷à Ïëèòû âñïîìèíàåì ÷àñòî, íî çàáûâàåì íà-
øèõ äðóãèõ ëåãåíäàðíûõ ãåðîåâ. Ãåðîÿìè Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà – ãåíåðàëîì àðìèè Ãåîðãèåì Èâàíîâè÷åì Õå-
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òàããàòû, ëåãåíäàðíûì ðàçâåä÷èêîì, ãåíåðàë-ïîëêîâíè-
êîì Õàäæè-Óìàðîì Äæèîðîâè÷åì Ìàìñûðàòû è äðó-
ãèìè ãîðäèëàñü íå òîëüêî Îñåòèÿ, íî è âåñü Ñîþç Ñî-
âåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê.

Ïîíÿòíî, ÷òî íà âîéíå, ãäå êàæäûé íàñòîÿùèé âîèí
äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè áîðåòñÿ çà Ñâîáîäó, âñåãäà
áóäóò ãåðîè. Ïîòîìó è îñåòèíû, ïî ÷èñëåííîñòè íàñå-
ëåíèÿ, ïî êîëè÷åñòâó Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà çàíÿëè
ïåðâîå ìåñòî. Íå çðÿ ãîâîðèë èçâåñòíûé ðóññêèé ïèñà-
òåëü è âîèí Ïåòð Ïàâëåíêî: «Ñëîâî «îñåòèí» ñ óâàæå-
íèåì ïðîèçíîñèòñÿ íà âñåõ ôðîíòàõ Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû, èáî îñåòèíû ïîêàçàëè ñåáÿ õðàáðûìè, ÷åñòíû-
ìè âîèíàìè».

Êàæäûé âîèí-îñåòèí áûë ãîòîâ ïðèíåñòè ñâîþ ãî-
ëîâó â æåðòâó Âåëèêîé Ïîáåäå, çà íàøó Âåëèêóþ Ðî-
äèíó, â òîì ÷èñëå òûñÿ÷àìè óìèðàëè çà ñâîáîäó Óêðà-
èíû, áûâøåå ðóêîâîäñòâî êîòîðîé â àâãóñòå 2008 ãîäà
ïîñûëàëà ñâîèõ óáèéö-áîåâèêîâ è ñîâðåìåííîå ñìåð-
òîíîñíîå îðóæèå â ôàøèñòñêóþ Ãðóçèþ, ÷òîáû Ðåñ-
ïóáëèêó Þæíàÿ Îñåòèÿ ïðåâðàòèòü â ÷èñòîå ïîëå.

È î÷åíü ñòàðàëèñü. Óáèâàëè âñåõ îò ìàëåíüêèõ äå-
òåé äî ñòàðèêîâ. Ðàçðóøàëè âñå, ÷òî èì ïîïàäàëîñü íà
ïóòè. Îáúåäèíåííàÿ ñ èõ çàïàäíûìè «åäèíîìûøëåí-
íèêàìè» ñâîðà íå ùàäèëà íèêîãî. Ðàçãðàáëÿëè äàæå
ïàìÿòíèêè ãåðîÿì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è
âåëèêèì ó÷åíûì!

Èì ìåøàëè ïàìÿòíèêè Èññà Ïëèòû è ó÷åíîãî Âàñî
Àáàéòû! È â íèõ ñòðåëÿëè. È â ýòîì êàê áóäòî óæå íåò
íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Òàê ïîñòóïàëè âñåãäà âðàãè ÷å-
ëîâå÷åñòâà – ôàøèñòû è âàíäàëû. Íî âñå æå áîëèò
ñåðäöå – äî ÷åãî îïóñêàåòñÿ ÷åëîâåê; êàê íèçêî ïàäàåò?

Íî èõ ïëàíû ñ èõ çàïàäíûìè «áðàòüÿìè» íå çàêîí-
÷èëèñü áû íà ýòîì, åñëè áû èì íå ïîìåøàëà Âåëèêàÿ
Ðîññèÿ. È êàê íå íàïèñàòü î òîì ãåðîèçìå, êîòîðûé
áûë ïðîÿâëåí â Þæíîé Îñåòèè?!

Ëåòÿò ñíàðÿäû
ñ íåáà âåðåíèöåé.
Çåìëÿ
óõîäèò èç-ïîä íîã.
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Çà ñîáñòâåííîþ òåíüþ,
÷òî ëü, óêðûòüñÿ,
×òîá øêâàë îãíÿ
äîñòàòü íå ñìîã?

À òû – êàê íåçåìíîé...
Òåáÿ íå ñìîæåò
Öàðàïíóòü ïóëÿ...
Áóäü, ×ðåáà,
â âåêàõ!
Íàñòàíåò ÷àñ –
è ãîëîâó ïîëîæèò
Ê íîãàì òâîèì
áåçóìíûé âðàã.

È ñ êåì îí áóäåò æèòü,
êàìíåãîëîâûé?
À Ïðàâäà –
âñå ðàâíî ïðàâà.
Î, ×ðåáà,
ìû â ñðàæåíüè
ïàñòü ãîòîâû,
Áûëà áû òû æèâà!

 («×ðåáà». Ïåðåâ. È. Ãóðäæèáåêòû)

Ñïàñèáî Ðîññèè, ñïàñèáî ðóññêîìó íàðîäó, ñïàñè-
áî Ïóòèíó è Ìåäâåäåâó è âñåì íàøèì áðàòüÿì, êîòî-
ðûå ñâîèõ ñîãðàæäàí íå áðîñèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû â
áîðüáå ñ êðîâîïèéöàìè è îïîçîðèâøèìè ÷åëîâå÷åñêîå
èìÿ íåëþäÿìè.

Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Âåëèêèé
Ñîâåòñêèé Ñîþç è ó÷àñòíèêè êðîâàâîé âîéíû ïðèíåñ-
ëè äîëãîæäàííóþ Ïîáåäó íå òîëüêî íàðîäàì áûâøåãî
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íî è âñåìó ìèðó, è ïîòîìó òàê íåî-
öåíèìà èõ áîðüáà çà ìèð. Ýòîãî Îñåòèÿ åùå ñèëüíåå
ïîíÿëà ïîñëå êðîâàâîé ãðóçèíî-îñåòèíñêîé âîéíû
08.08.08 ãîäà.

Íèçêèé ïîêëîí âñåì ó÷àñòíèêàì-ïîáåäèòåëÿì ýòèõ
âîéí – Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé è ãðóçèíî-îñåòèíñêîé.

Èáî ïîñëå êðîâàâîé âîéíû 2008 ãîäà íà çåìëå Îñå-
òèè íåò íè÷åãî ñëàùå ïðàçäíèêà Ñâîáîäû è Ïîáåäû.
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ÁËÈÆÅ Ê ÑÅÐÄÖÓ1

Êàâêàç âñåãäà ñëàâèëñÿ ñâîèìè àêñàêàëàìè è äæè-
ãèòàìè. ß óæå íå ãîâîðþ î âîèíàõ, êîòîðûõ ìîæíî
âñòðåòèòü â ëþáîì äîìå. Ïî íåîáõîäèìîñòè è æåíùè-
íû, è äåòè ñòàíîâÿòñÿ çàùèòíèêàìè î÷àãà, åñëè ïîíà-
äîáèòñÿ èõ ïîìîùü.

Ó àêñàêàëîâ è äæèãèòîâ ñëîâî äîðîæå, ÷åì æèçíü.
À, êàê ìû çíàåì, ñëîâî áûëî Áîã. Ñëîâî æå â óñòàõ
ïîýòà îáîðà÷èâàåòñÿ íàñòîÿùèì æèâûì ñóùåñòâîì, ÷ó-
äîòâîðÿùèì Áîãîì.

Èìåííî îòêðûòî, ÷òîáû âåñü íàðîä óñëûøàë åãî,
ñêàçàâøèé:

Êîãî-òî èñöåëÿåò îò áîëåçíåé
Äðóãîé ÿçûê, íî ìíå íà íåì íå ïåòü,
È åñëè çàâòðà ìîé ÿçûê èñ÷åçíåò,
Òî ÿ ãîòîâ ñåãîäíÿ óìåðåòü –

Ðàñóë Ãàìçàòîâ áûë òàêèì ïîýòîì, êîòîðûé ñ ïîìî-
ùüþ ïîýòè÷åñêèõ ÷àð ìîã ñëîâî ïðåâðàòèòü â Áîãà.

Ýòî äàíî òîëüêî âåëèêèì, ïîýòàì îò Áîãà. È åñëè ÿ
ñêàæó, ÷òî Ðàñóë Ãàìçàòîâ áûë âåëèêèì ïîýòîì, òî íå
îòêðîþ...

Ïî ïðèâû÷êå õîòåë ñêàçàòü «Àìåðèêó», êîòîðóþ îò-
êðûëè åâðîïåéöû, íî ïðîøëî óæå ñêîëüêî âðåìåíè, è
íèêàê óæå åå íå â ñèëàõ «çàêðûòü» âåñü ìèð; è Àìåðè-
êà, òî÷íåå – ÑØÀ, âñåì íåñóò çëî, íàñèëèå è ñìåðòü.
Ýòî ìû âèäåëè â ßïîíèè, âî Âüåòíàìå... Òî æå ñàìîå
âèäèì â Ïàëåñòèíå, â Èðàêå, â Àôãàíèñòàíå...

Ýòî ìû íà äíÿõ èñïûòàëè íà ñâîåé øêóðå íà þãå
Îñåòèè – ðóêàìè ãðóçèíñêèõ íåîôàøèñòîâ, àìåðèêàí-
ñêèõ, óêðàèíñêèõ, ÷åðíîêîæèõ íàåìíèêîâ è èíñòðóê-

1 Ýòî âûñòóïëåíèå ïîäãîòîâèë ê 85-ëåòíåìó þáèëåþ Ðà-
ñóëà Ãàìçàòîâà «Áåëûå æóðàâëè» â Ìàõà÷êàëå ê 8-ìó ñåíòÿá-
ðÿ 2008 ãîäà, íî íàêàíóíå, 6 ñåíòÿáðÿ íî÷üþ, â Èíãóøåòèè
òåððîðèñòû âçîðâàëè ìîñò è ïðåäñòàâèòåëüñòâî Äàãåñòàíà ïî-
ïðîñèëî äåëåãàöèþ Îñåòèè âîçäåðæàòüñÿ îò âûåçäà, òàê
êàê áîÿëèñü íîâûõ òåðàêòîâ.
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òîðîâ ñ ïîìîùüþ îðóæèÿ ñòðàí ÍÀÒÎ õîòåëè íàøó
Ðîäèíó – Þæíóþ Îñåòèþ – ïðåâðàòèòü â ÷èñòîå ïîëå.
Ñâîþ ñìåðòîíîñíóþ, ðàçðóøèòåëüíóþ âîåííóþ îïåðà-
öèþ íå çðÿ íàçâàëè «×èñòîå ïîëå». Òîëüêî ìîùü ðóñ-
ñêîãî îðóæèÿ óêîðîòèëà ãðÿçíûå ðóêè ñìåðòîíîñíûõ
çàõâàò÷èêîâ.

Âñå ýòî ÿ âñïîìíèë ïîòîìó, ÷òî ÑØÀ, ïðèìåðèâ-
øèå íà ñåáÿ ðîëü ìèðîâîãî æàíäàðìà, íåñóò íåíàâèñòü
è ñìåðòü, à íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ, îñîáåííî òàêàÿ, êàê ïî-
ýçèÿ Ðàñóëà Ãàìçàòîâà, ñáëèæàåò íàðîäû ìèðà è âî âåêè
âåêîâ âîîðóæàåò èõ çíàíèÿìè, ðàäîñòüþ, ëþáîâüþ. Ïî-
òîìó íàñòàâëÿåò ïîýò-ìóäðåö:

Ïðèíÿâ êèíæàë, çàïîìíè äëÿ íà÷àëà:
Íåò ëó÷øå íîæåí ìåñòà äëÿ êèíæàëà.

                                                       («Íàäïèñè íà êèíæàëàõ»)

Íå òîëüêî íà Êàâêàçå, íî è â ìèðå ìàëî ïîýòîâ,
êîòîðûå â øåñòíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå, ïóñòü è «ïî
åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ», ñ÷èòàëè ñåáÿ íàñòîÿ-
ùèìè ïîýòàìè.

Äóìàþ, îí èìåë íà ýòî ïîëíîå ïðàâî. Ãîâîðÿ ñëî-
âàìè ñàìîãî ïèñàòåëÿ, îí íå çàòåì ñîçäàâàë, ÷òîáû
ïåñíÿ åãî çàáàâëÿëà åãî ëþáèìóþ èëè ïîäâûïèâøèõ
ãîñòåé. Îí òâîðèë, ÷òîáû ïåñíÿ åãî Ðîäèíå òðóäèòüñÿ
ïîìîãàëà. È äàæå äèäàêòèêà â óñòàõ ïîýòà ïðåâðàùà-
åòñÿ â öâåòóùóþ ïîýçèþ. Ìû, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå,
âåðèì åìó, ÷òî íå íàäî âûíîñèòü «ñïåøíûõ ïðèãîâî-
ðîâ», ïîòîìó îáðàùàåòñÿ ê ñâîåìó ñîáðàòó ïî ïåðó:

Ó÷è, ïîýò, ñóðîâûå óðîêè
È íå áåðè áåç áîÿ ãîðîäà,
×òîá íàñêîðî íàïèñàííûå ñòðîêè
Íå ðâàòü ïîòîì, ñãîðàÿ îò ñòûäà.

Òû ñåë â ñåäëî, âåñåëûé èëü óãðþìûé,
Íå òîðîïèñü, óìó íå ïðåêîñëîâü,
Íà ïîëïóòè îñòàíîâèñü, ïîäóìàé,
È îãëÿíèñü, è ïóòü ïðîäîëæè âíîâü!

 («Íå òîðîïèñü»)
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È ìû âåðèì åìó. Âåðèì ×åëîâåêó ñ áîëüøîé áóêâû,
÷åé ÿçûê, åñëè óìðåò çàâòðà, îí ñàì ãîòîâ ñåãîäíÿ óìå-
ðåòü. Íå âåðèòü åìó íåëüçÿ. È ýòî ñàìîå ãëàâíîå.

Åñëè áû îí òàê ñèëüíî íå ëþáèë ñâîé ðîäíîé ÿçûê,
ñâîé íàðîä è ñâîþ Ðîäèíó, âðÿä ëè áû îí ïîäíÿëñÿ
òàê âûñîêî.

ß óâåðåí, Ðàñóë Ãàìçàòîâ íå íóæäàëñÿ è íå íóæäà-
åòñÿ â ìîèõ õâàëåáíûõ ñëîâàõ. Íî òåì íå ìåíåå íå ñêà-
çàòü íå ìîãó. Íà Êàâêàçå âûñîêèõ, ïðåêðàñíûõ ãîð, îé
êàê ìíîãî(!), íî Ýëüáðóñ âûøå âñåõ; â äâàäöàòîì âåêå
Êàâêàç ìèðó äàë, îé êàê ìíîãî ïðåêðàñíûõ ïîýòîâ(!),
íî Ðàñóë íàøèì ñåðäöàì áëèæå âñåõ!

À ìíå ðàçðåøèòå ïðî÷åñòü îäíî ñòèõîòâîðåíèå î
ìîåì ðîäíîì óãîëêå, êîòîðûé âîñåìíàäöàòü ëåò íàõî-
äèëñÿ ïîä ãðÿçíûì êàáëóêîì íåëþäåé è òîëüêî íåäàâ-
íî, áëàãîäàðÿ Ðîññèè, ïðèîáðåë ñâîáîäó, – î Êñàíñ-
êîì óùåëüå:

                    ×ÛÑÀÍÃÎÌ

Ö¸é, í¸ðòîí ë¸ã, ¸ðáàõèç ì¸ ó¸ðäîíì¸,
Èñòû ñàó ¸ôñîí ìà ñê¸í, –
Àöúûêê ê¸íäçûñò¸ì ìàõì¸, ×ûñàíãîìì¸, –
Óûì öú¸õ äç¸í¸ò ó ìàõ¸í.

Óûì á¸ãúàòûð Àíòúîíû í¸ðã¸ íîìûë
Áîí ä¸ð óàç öûðàãú ñóäçûíö.
Óûì Óàñî ¸ì¸ íîìäçûä Õàöûðîíûë
Àä¸ì òàóð¸ãúò¸ äçóðûíö.

Óûì ç¸õêóñ¸ã àðì – àðäóàíû á¸ñòû,
Ôàðíèì¸ ñòû ¸ìö¸äèñ.
Óûì ä¸ì ñ¸í¸ôñèð – ìèí ñàó êú¸éíûõ ö¸ñòû –
Ðàñûã íûêúóûëä ê¸íäç¸íèñ.

Óûì ä¸ ‘í¸çîíã¸ èñ÷è êóû ô¸õîíà,
Óóûë äèñì¸ðäò¸ ìà ê¸í.
Àêóâ, àíàç-èó íóàç¸í – ¸ðò¸õäîíàó.
Çàð¸ã – ôàðíõ¸ññ¸ã ìàõ¸í.
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Óûì – ¸íäîí äóð¸é ë¸ì¸ðñò – í¸ èðîí äçûðä,
‘Õñ¸ðû íûêúêú¸ðööàó, ç¸ëû.
Áàéñ¸ðñòà é¸ 'õñûðû öû ñàãñóð ãóûðä!
Ðîíãàó áàçì¸ëû ñ¸ðû.

Ñàóëàãúç, ñàóäçûêêó ñàò¸ã ÷ûçã áàõóääç¸í,
Õóðòû õóðàó – é¸ áàêàñò.
Àó, ë¸ïïó ìà ä¸?
Óàðçò¸é ä¸ áàñóäçäç¸í –
Ìàäû Ìàéð¸ì ä¸ì ðàêàñò!

Ö¸é, í¸ðòîí ë¸ã, ¸ðáàõèç ì¸ ó¸ðäîíì¸,
Èñòû ñàó ¸ôñîí ìà ñê¸í, –
Àöúûêê ê¸íäçûñò¸ì ìàõì¸, ×ûñàíãîìì¸.
Óûì ó¸ëäç¸í¸ò ó ìàõ¸í!

                                                                             06.09.08

ÁÐÀÒÜßÌ-ÏÈÑÀÒÅËßÌ ÏÐÈÄÍÅÑÒÐÎÂÜß

Óâàæàåìûå áðàòüÿ-ïèñàòåëè!
Ïèñàòåëü ïèñàòåëÿ ìîæåò ñìåëî íàçûâàòü è áðà-

òîì, è òîâàðèùåì, è, âûðàæàÿñü ñëîâàìè Ïóøêèíà –
òîâàðèùåì ïî íåñ÷àñòüþ. Íå ïîòîìó, ÷òî ïèñàòåëè íå-
ñ÷àñòíûå ëþäè. ×åëîâåê, âçâàëèâøèé íà ñâîè ïëå÷è
ðàäîñòè è íåâçãîäû âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ; ÷åëîâåê,
õóäîæåñòâåííî îòðàæàþùèé èñòîðèþ è ïîâñåäíåâíóþ
æèçíü ñâîåãî íàðîäà – íåïðåìåííî ñ÷àñòëèâ.

Íåñòè òàêóþ íîøó è âåëèêàíó èç ñêàçîê íå ïî ñè-
ëàì. À ïèñàòåëè âñåãî-íàâñåãî ïðîñòûå ñìåðòíûå ëþäè.
È ÷åëîâåê, äîáðîâîëüíî âçâàëèâøèé òàêóþ íîøó íà
ñâîè ïëå÷è, â ãëàçàõ ìíîãèõ åãî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ,
áåçóñëîâíî, íåñ÷àñòíûé.

Íî èñòèííûé ïèñàòåëü äîëæåí ãîðäèòüñÿ ñîáîé, èáî
îí âî âñå âðåìåíà ñîâåðøàåò âåëèêèé ïîäâèã. Ãåíèàëü-
íûé îñåòèíñêèé ôèëîëîã Âàñî Àáàéòû âåäü íå çðÿ ñêà-
çàë: «...õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ïîýòàì óäàåòñÿ íåðåäêî
ãîðàçäî ãëóáæå è ñîâåðøåííåå ïðîíèêíóòü â äóõ è õà-
ðàêòåð èçîáðàæàåìîé ýïîõè, ÷åì ñàìûì äîáðîñîâåñò-
íûì è êðîïîòëèâûì ñïåöèàëèñòàì – èñòîðèêàì».
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Åñëè ýòî òàê, â ÷åì ÿ íè÷óòü íå ñîìíåâàþñü, òî
òðóä ïèñàòåëÿ íàäî öåíèòü âûñîêî, à ïèñàòåëåé áå-
ðå÷ü, êàê çåíèöó îêà, ÷òî ìû íàáëþäàåì íå÷àñòî. Íà-
îáîðîò, íåêîòîðûå ÷èíîâíèêè íåðåäêî ñåáå ïîçâîëÿþò
óíèæàòü íàøåãî áðàòà, äîêàçûâàÿ íàì, ÷òî èñòî÷íèêè
æèçíè – æèçíåííûå ðû÷àãè, íàõîäÿòñÿ â èõ ðóêàõ è,
îñêîðáëÿÿ ïèñàòåëåé, òåì ñàìûì ÷àñòî ðóáÿò ñóê, íà
êîòîðîì ñèäÿò.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàøåìó Ñîþçó ïèñàòåëåé 84
ãîäà (Àññîöèàöèÿ ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé Þæíîé Îñå-
òèè îðãàíèçîâàíà â 1926 ãîäó), à Ñîþçó ïèñàòåëåé Ïðè-
äíåñòðîâüÿ 15 ëåò, ýòà ðàçíèöà íàì íå ìåøàåò æèòü
äðóæíî è ñîòðóäíè÷àòü ïî-áðàòñêè.

Êîãäà ïî ñëó÷àþ èçáðàíèÿ íà ïîñò Ïðåçèäåíòà Ïðè-
äíåñòðîâñêîé Ðåñïóáëèêè ÿ ïîçäðàâèë Èãîðÿ Ñìèðíî-
âà, â îòâåòå óâàæàåìîãî ÷åëîâåêà áûëî ñêàçàíî: «Íàäå-
þñü, ÷òî ïëîäîòâîðíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ìåæäó òâîð÷åñ-
êèìè ñîþçàìè Þæíîé Îñåòèè è Ïðèäíåñòðîâüÿ áóäåò
óñïåøíî ðàçâèâàòüñÿ è êðåïíóòü â èíòåðåñàõ íàðîäîâ
äâóõ ãîñóäàðñòâ è â ïîñëåäóþùèå ãîäû».

×óäåñíûå ñëîâà. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ìû äî ñèõ ïîð
åùå êàê ñëåäóåò íå âîñïîëüçîâàëèñü íàøèìè âîçìîæ-
íîñòÿìè. Óæå äàâíî ïîðà îñîáîå âíèìàíèå îáðàòèòü
íà õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó. Òîëüêî ñ åå ïîìîùüþ
ñìîæåì äîíåñòè íàñòîÿùóþ èñòèíó íàøèì ïîòîìêàì.
È ÿ ãîðæóñü, ÷òî ýòî âîèñòèíó ïî÷åòíîå, áëàãîðîäíîå
äåëî äîñòàëîñü íàì, ïèñàòåëÿì.

×òîáû ïîêàçàòü ãðÿçü âîéíû è ñâåòëîå ëèöî ñâîáî-
äû, íàøè ñ âàìè ïèñàòåëè ñäåëàëè è äåëàþò âñå âîç-
ìîæíîå è íåâîçìîæíîå. Ìíîãèå èç íàñ ïîðîé æèçíè
íå æàëåþò äëÿ ýòîãî îãðîìíîãî è íåîòëîæíîãî äåëà. È
ýòî ïîõâàëüíî! Îñîáåííî íà óðîâíå íàøèõ ãîñóäàðñòâ.

Íî âñå ëè äåëàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ òâîðåíèÿ
âîâðåìÿ íàõîäèëè ñâîåãî ÷èòàòåëÿ? Ñäåëàëè ëè ìû âñå
âîçìîæíîå èëè õîòü ÷òî-íèáóäü, ÷òîáû íàøè òðåáîâà-
òåëüíûå ÷èòàòåëè ëó÷øå çíàëè äðóã äðóãà?

Êëþ÷è ê ýòèì âîïðîñàì íå â íàøèõ ðóêàõ. Ê ñîæà-
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ëåíèþ. Íî íàñ íèêòî íå îñâîáîäèò îò îòâåòñòâåííîñ-
òè. È â ýòîì åñòü ñâîÿ ïðàâäà.

Êîãäà ÿ ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå íà ýòîò ôîðóì, íà
ñúåçä ïèñàòåëåé Ïðèäíåñòðîâüÿ, òî ìû, âìåñòå ñ ìà-
ëåíüêèìè âíó÷êîé è âíóêîì ÷èòàëè ñòèõè ïðèäíåñò-
ðîâñêèõ ïîýòîâ. Ïîñëå êàæäîãî ñòèõîòâîðåíèÿ îíè, âîñ-
õèùàÿñü, ãîâîðèëè: «×óäåñíî!», – è ýòî äî ñèõ ïîð
ðàäóåò.

Íàøè íàðîäû äàâíî ïðèçíàëè äðóã äðóãà êàê ãðàæ-
äàíå ñâîáîäíûõ ãîñóäàðñòâ. È ýòî «ñëàäêîå ñëîâî» –
«Ñâîáîäà» ìû íå íàìåðåíû îòäàòü â ÷üè áû òî íè áûëî
ðóêè. Íî ìû äîëæíû äåðæàòü åãî âûñîêî ñ ïîìîùüþ
äðóãîãî, íå ìåíåå ñëàäêîãî ñëîâà – Ïîýçèÿ.

«Ïëîäîòâîðíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ìåæäó òâîð÷åñêèìè
ñîþçàìè Þæíîé Îñåòèè è Ïðèäíåñòðîâüÿ» äàâíî äîë-
æíî «óñïåøíî ðàçâèâàòüñÿ è êðåïíóòü â èíòåðåñàõ íà-
ðîäîâ äâóõ ãîñóäàðñòâ».

Ñåðäöåì ÷óâñòâóþ, ÷òî ìíîãèå èç íàñ íà ýòó òåìó
ñîçäàäóò åùå ìíîãèå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, è
íåâàæíî, íà êàêîì ÿçûêå îíè áóäóò ñîòâîðåíû, íî ñà-
ìîå ãëàâíîå – ÷òîáû íàøèì áðàòñêèì íàðîäàì îíè
áûëè äîñòóïíû.

Äîðîãèå òîâàðèùè, áðàòüÿ ìîè, îò âñåé ÷èñòîé äóøè
æåëàþ âñåì âàì è êàæäîìó èç âàñ íîâûõ òâîð÷åñêèõ
óñïåõîâ è ÷òîáû âñÿ ðàäîñòü ýòîãî «ñëàäêîãî ñëîâà» –
«Ñâîáîäà» – ïî÷óâñòâîâàëè âî âñåé åãî ïîëíîòå â ñêî-
ðîì áóäóùåì.
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V

ÌÅËÈÒÎÍ ÊÀÇÈÒÛ:
«ÍÀ ÑËÎÂÀÕ ÂÑÅ ÇÀ ÐÀÇÂÈÒÈÅ

ÎÑÅÒÈÍÑÊÎÃÎ ßÇÛÊÀ,
ÍÎ ÏÎ×ÅÌÓ-ÒÎ ÂÑÅÃÄÀ ÍÀÕÎÄßÒÑß

ÄÅËÀ ÏÎÂÀÆÍÅÅ»

Ìíîãîâåêîâàÿ èñòîðèÿ îñåòèíñêîãî íàðîäà íàñ÷èòû-
âàåò ìíîãî òàêèõ ïåðèîäîâ, êîãäà ïðîèñõîäèëî íå òîëüêî
ôèçè÷åñêîå óíè÷òîæåíèå íàöèè, íî è ìîðàëüíîå óùåìëå-
íèå, èñêóññòâåííîå òîðìîæåíèå ðàçâèòèÿ áîãàòîãî íà-
ñëåäèÿ íàøèõ ïðåäêîâ. Íàâåðíîå, ìû íàñòîëüêî ïðèâûêëè
ê ðîëè ïîñòîÿííîé æåðòâû, ÷òî è ñåãîäíÿ, êîãäà, â ïðèí-
öèïå, ìîæåì ðàçâèâàòüñÿ, – ïðåñòóïíî áåçäåéñòâóåì. Íà-
õîäÿñü â ñîñòîÿíèè ãëóáîêîé ñïÿ÷êè, îáùåñòâî òåì íå ìå-
íåå ïðåäïðèíèìàåò ïîïûòêè ýêîíîìè÷åñêîãî âûæèâàíèÿ,
òåì âðåìåíåì íàïðî÷ü çàáûâàÿ î íåîáõîäèìîñòè ïèùè äó-
õîâíîé, è ïîêà ðàçãðåáàåòñÿ ãîðà ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñ-
êèõ ïðîáëåì, âíóøèòåëüíûìè êóñêàìè ðàçâàëèâàåòñÿ òà-
êîå ïîíÿòèå êàê «èðîíäçèíàä», îñíîâíûìè ñîñòàâëÿþùè-
ìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ íàø ÿçûê è ëèòåðàòóðà. Îòñóò-
ñòâèå âíóòðèèäåîëîãè÷åñêîé ðàáîòû ïîñòåïåííî ïðèâî-
äèò ê çàòÿíóâøåìóñÿ ìîë÷àíèþ íàøèõ ìóç, à ïîïûòêè
èçìåíèòü ÷òî-ëèáî ïðè ïîìîùè ãðîìàäíûõ äîêëàäîâ ñ
âûñîêèõ òðèáóí ðåçóëüòàòîâ íå äàþò, èáî ïðåäëîæåíèÿ
ïî ðàçâèòèþ íàöèîíàëüíîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû íå íà-
õîäÿò ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ. Ñêîðåå âñåãî, âñå ìû
îñîçíàåì íàøå ãóáèòåëüíîå ðàâíîäóøèå ê ñîáñòâåííîìó
ÿçûêó, íî íå ìîæåì ïðèíöèïèàëüíî ÷òî-ëèáî èçìåíèòü,
òùàòåëüíî ïðîäóìàòü ìåòîäû ñîõðàíåíèÿ êóëüòóðíîãî
íàñëåäèÿ íàøèõ ïðåäûäóùèõ ïîêîëåíèé, ïðè ýòîì ðàñïî-
ëàãàÿ õîòü êàêèìè-òî ìàòåðèàëàìè. Î ñåãîäíÿøíåì ïî-
ëîæåíèè îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû ìû áåñåäóåì ñ ïðåäñåäà-
òåëåì Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÞÎ Ìåëèòîíîì ÊÀÇÈÒÛ.

– Ìåëèòîí Ðåçîåâè÷, íà÷èíàÿ ñ 1992 ãîäà, â Þæíîé
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Îñåòèè âûøëî âñåãî íåñêîëüêî êíèã ïî õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðå, è îíè â îñíîâíîì ðåçóëüòàòû òâîðåíèÿ íà-
øèõ èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé. Çà ýòè ãîäû øèðîêàÿ ÷èòà-
òåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ íå îòêðûëà äëÿ ñåáÿ íè îäíîãî íî-
âîãî èìåíè â îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå. Íåóæåëè íåò ìî-
ëîäûõ òàëàíòîâ?

– Ýòà ïðîáëåìà íå òîëüêî ïèñàòåëåé, íî è èñêóñ-
ñòâà â öåëîì. Ñåãîäíÿ âåçäå íàáëþäàåòñÿ ïàäåíèå ïðå-
ñòèæà òâîð÷åñêèõ ïðîôåññèé, è åñëè ãäå-òî ñ ýòèì
ïûòàþòñÿ áîðîòüñÿ, òî ó íàñ äëÿ ýòîãî â âûñøèõ èí-
ñòàíöèÿõ íå äåëàåòñÿ, ìîæíî ñêàçàòü – íè÷åãî.

Îáùåñòâî âûíóæäåíî äåëàòü óïîð íà çàðàáàòûâà-
íèå äåíåã, èäåò áîðüáà çà ýëåìåíòàðíîå âûæèâàíèå,
à ïèñàòåëüñêèé òðóä, ê ïðèìåðó, íå ìîæåò äîñòîéíî
îïëà÷èâàòüñÿ. Íàðÿäó ñ óæå èçâåñòíûìè ïèñàòåëÿìè
ïèøóò è íåêîòîðûå ïðåäñòàâèòåëè ìîëîäîãî ïîêîëå-
íèÿ, ïðè÷åì ïîñëåäíèå çà÷àñòóþ ïðåäñòàâëÿþò î÷åíü
äîñòîéíûå ïðîèçâåäåíèÿ, íî âñå îíè îãðàíè÷åíû â
âîçìîæíîñòÿõ çàÿâèòü î ñåáå. Î ïèñàòåëå ñóäÿò ïî
åãî êíèãàì, à åñëè èõ íåò, òî, ñëåäîâàòåëüíî, íåò è
ïèñàòåëÿ. ×èòàòåëþ æå íå îáúÿñíèòü, ÷òî ðóêîïèñè
èõ êíèã ãîäàìè ïûëÿòñÿ â îæèäàíèè èçäàíèÿ. Çà÷àñ-
òóþ, íå äîæäàâøèñü âûõîäà ñâîåé êíèãè, ìîëîäûå
ïèñàòåëè îòêàçûâàþòñÿ îò ñâîèõ èäåé è âûíóæäåíû
áûâàþò çàíèìàòüñÿ èíûìè äåëàìè, äàëåêèìè îò òâîð-
÷åñòâà.

Î÷åíü õîðîøèå, èíòåðåñíûå ïðîèçâåäåíèÿ ïèøóò
ìîëîäûå Èðáåã Ìàðãèòû, Îëåã Êóäóõòû, Àëåêñàíäð
Äæèîòû, íî îíè èçâåñòíû òîëüêî óçêîìó êðóãó, øèðî-
êîé àóäèòîðèè èõ èìåíà íè î ÷åì íå ãîâîðÿò. Ýòî ìî-
æåò ïîêàçàòüñÿ àáñóðäíûì, íî òðóä àâòîðà ëþáîé êíè-
ãè, êàêîãî áû ôîðìàòà îíà íè áûëà, îöåíèâàåòñÿ â
3000 ðóáëåé. Èíîãäà àâòîðû, çàæäàâøèñü ðîæäåíèÿ ñâî-
åãî äåòèùà, ãîòîâû îòêàçàòüñÿ è îò ýòîé ñóììû. Ìíî-
ãèå ñêàæóò, ÷òî, ìîë, ïîäóìàåøü, 3 òûñÿ÷è ðóáëåé,
çà÷åì ìåëî÷èòüñÿ, ãëàâíîå, ÷òîáû êíèãà âûøëà. Íî íå
ìîãóò æå ïèñàòåëè ðàáîòàòü áåñïëàòíî? Åñëè êòî-òî
ïîëó÷àåò çà ñâîé òðóä íà êàêîì-ëèáî ïðåäïðèÿòèè çàð-
ïëàòó, òî è ïèñàòåëü, ïèøóùèé ïðîèçâåäåíèÿ, òîæå
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òðóäèòñÿ è, ñîîòâåòñòâåííî, åãî òðóä äîëæåí îïëà÷è-
âàòüñÿ.

– Íàâåðíîå, òî, ÷òî ó íàñ ìàëî ïèøóùåé íà ðîäíîì
ÿçûêå ìîëîäåæè, â êàêîé-òî ñòåïåíè ñâÿçàíî ñ î÷åíü
ñëàáî ðàçâèòîé ñåëüñêîé ìåñòíîñòüþ, âåäü èìåííî òàì
÷àùå âñåãî õðàíÿòñÿ äóõîâíûå öåííîñòè íàøåãî íàðîäà è
èìåííî â îñíîâíîì èç äåðåâåíü âûøëè íàøè èìåíèòûå
ïîýòû, ïðîçàèêè, äðàìàòóðãè, èìåþùèå áîãàòóþ äóõîâ-
íóþ áàçó äëÿ òâîð÷åñòâà...

– Åñëè ãîâîðèòü, ÷òî ìèãðàöèÿ èç íàøèõ ñåë íà÷à-
ëàñü òîëüêî â ïåðèîä ïîñëåäíåãî ãåíîöèäà îñåòèíñêî-
ãî íàðîäà, òî ýòî áóäåò íå ñîâñåì ïðàâèëüíî. Íà ïðî-
òÿæåíèè ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé íàøèìè ãîðå-ñîñåäÿìè
ïðîâîäèëàñü ñïåöèàëüíàÿ ïîëèòèêà, íàïðàâëåííàÿ íà
íåäîïóñòèìîñòü ðàçâèòèÿ îñåòèíñêèõ ñåë. Ýòî êàñàëîñü
â îñíîâíîì âûñîêèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ íàëîãîâ. Äëÿ
ñðàâíåíèÿ, â îñåòèíñêèõ ñåëàõ îñíîâíûå íàëîãè áûëè
â òðè ðàçà âûøå, ÷åì â ñîñåäíèõ ãðóçèíñêèõ. Ëþäè,
êîíå÷íî, ýòîãî íå âûäåðæèâàëè è, ñïàñàÿñü îò íèùå-
òû, ìàññîâî ìèãðèðîâàëè â Ñåâåðíóþ Îñåòèþ, à òî è â
ñîñåäíèå ãðóçèíñêèå ñåëà, îòñþäà òàê ìíîãî îãðóçè-
íåâøèõñÿ îñåòèí â Ãðóçèè. Âîîáùå, â XX âåêå îñåòè-
íû ïîäâåðãëèñü òðåì ãåíîöèäàì, à íå äâóì, êàê âñå ìû
ñ÷èòàåì. 1937 ãîä äëÿ Îñåòèè ìîæåò ñðàâíèòüñÿ è ñ
ïðåäûäóùèì, è ñ ïîñëåäóþùèì ãåíîöèäàìè. Âñÿ íàøà
èíòåëëèãåíöèÿ ïîñòðàäàëà â 37-îì, òåõ, êîãî íå ðàñ-
ñòðåëÿëè, ïðåâðàòèëè â æèâûõ òðóïîâ, èõ íàñòîëüêî
îãðàíè÷èëè â òâîð÷åñòâå, ÷òî òåì ñàìûì âûíóæäàëè
äåãðàäèðîâàòü. Â òîò ñàìûé çëîïîëó÷íûé ãîä â Îñåòèè
âñåãî äâóì ïèñàòåëÿì – Àðñåíó Êîöîéòû è Íèãåðó, äà
è òî òîëüêî ñ ïîìîùüþ ïîêðîâèòåëåé, óäàëîñü èçáå-
æàòü àðåñòà. Íî îñíîâíûì óäàðîì áûëî òî, ÷òî áûë
çàòðîíóò è íàø íàöèîíàëüíûé ÿçûê, áûëà èçìåíåíà
ïèñüìåííîñòü. Ñåãîäíÿøíåå ïîêîëåíèå íèêòî íå îãðà-
íè÷èâàåò, íî îíî ñåé÷àñ æèâåò óæå ïî äðóãèì ïîíÿòè-
ÿì, îðèåíòèðóÿñü íà èíûå öåííîñòè. È óæå íåò îòëè-
÷èÿ ãîðîäñêîé îò ñåëüñêîé ìîëîäåæè, è, åñëè êòî-òî
ãåîãðàôè÷åñêè æèâåò â ñåëå, òî ýòî íå îçíà÷àåò âîçâû-
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øåííîñòü åãî ïîíÿòèé è ïðåèìóùåñòâåííóþ äóõîâíîñòü
ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè.

– Íå çàòðàãèâàÿ âîïðîñ âîåííîé àãðåññèè ñî ñòîðîíû
íàøèõ ñîñåäåé, îò êîòîðîé ìû, ê ñîæàëåíèþ, íå çàñòðà-
õîâàíû, õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü î òîì, ÷òî ìû ìîæåì ñäå-
ëàòü è íå äåëàåì âíóòðè íàøåãî ãîñóäàðñòâà. Êàçàëîñü
áû, âñå òî, î ÷åì Âû ãîâîðèëè âûøå, îñòàëîñü â ïðî-
øëîì, ñåãîäíÿ ìû, èìåþ â âèäó Þæíóþ Îñåòèþ, – ñà-
ìîñòîÿòåëüíîå íåçàâèñèìîå ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå â ñè-
ëàõ ðåøèòü õîòÿ áû íåêîòîðûå ñâîè ïðîáëåìû, â äàííîì
ñëó÷àå âîïðîñû ðàçâèòèÿ ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Ïî÷åìó
îòêëàäûâàåòñÿ âîïðîñ ïðèíÿòèÿ åäèíîé ãîñóäàðñòâåííîé
ïðîãðàììû ðàçâèòèÿ íàøåãî ÿçûêà?

– Ïîñëåäíèé ðàç ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðîãðàììà ðàç-
âèòèÿ îñåòèíñêîãî ÿçûêà áûëà ïðèíÿòà â êîíöå 80-õ
ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, íî êàê ðàç íà òîò ìîìåíò ïðè-
øëàñü âîåííàÿ àãðåññèÿ ïðîòèâ Þæíîé Îñåòèè, è íàì
ñòàëî íå äî åå èñïîëíåíèÿ. Â ñåðåäèíå 90-õ ãîäîâ ÿ,
áóäó÷è çàìåñòèòåëåì Ïðåäñåäàòåëÿ Ïàðëàìåíòà, âîç-
ãëàâèë êîìèññèþ ïî ðàçâèòèþ îñåòèíñêîãî ÿçûêà, êî-
òîðàÿ ðàçðàáîòàëà ãîñóäàðñòâåííóþ ïðîãðàììó â ýòîé
îáëàñòè. Òîãäà ìíîãèå â Ïðàâèòåëüñòâå âûñòóïèëè ïðî-
òèâ ïðèíÿòèÿ äàííîé ïðîãðàììû, îáúÿñíÿÿ ýòî òåì,
÷òî åå ðåàëèçàöèÿ òðåáóåò ñëèøêîì ìíîãî ôèíàíñî-
âûõ çàòðàò. Äàæå íåêîòîðûå èç íàøèõ çíàìåíèòîñòåé
òîëüêî ïîòîìó ïðîòèâ ïðèíÿòèÿ ýòîé âàæíîé ïðîãðàì-
ìû, ÷òî íå îíè ó÷àñòâóþò â ðàáîòå ïðèíÿòèÿ ïðîãðàì-
ìû, õîòÿ â ýòîì èì íèêòî íå ìåøàåò. Ïî÷åìó-òî íà
ñëîâàõ âñå çà ðàçâèòèå îñåòèíñêîãî ÿçûêà, íî íà äåëå
âûõîäèò èíà÷å. Â íàøåì ãîñóäàðñòâå âñåãäà íàõîäÿòñÿ
äåëà ïîâàæíåå, à ïðè òàêîì ðàñêëàäå ãîâîðèòü î ïðè-
íÿòèè êîíêðåòíîé ïðîãðàììû íå èìååò ñìûñëà. Íå
ãîâîðÿ îá îáùåé êàêîé-òî ïðîãðàììå, åñòü è äðóãèå
âàæíûå ìîìåíòû, êîòîðûå íàì ïîïðîñòó íåîáõîäèìû.
Êîãäà-òî äàâíî, â ïîðó ìîåé þíîñòè, ÿ ñëûøàë, ÷òî
íàø ÍÈÈ ãîòîâèò ê âûïóñêó «Òîëêîâûé ñëîâàðü îñå-
òèíñêîãî ÿçûêà», íî çà ìíîãî ëåò ìû íèêàê íå ìîæåì
ýòîãî äîæäàòüñÿ. Åñëè õîòÿ áû òàêèå êíèãè, êîòîðûå
ïîìîãàþò îáîãàùàòü ðîäíîé ÿçûê, íå áóäóò âûïóñêàòü-
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ñÿ, äëÿ íàøåãî îáùåñòâà, òî íàø ÿçûê, óíèêàëüíûé ïî
ñâîåìó áîãàòñòâó, ïîïðîñòó îáðå÷åí. Âäîáàâîê êî âñå-
ìó, â îáùåñòâå íàáëþäàåòñÿ ðàçðîçíåííîñòü âçãëÿäîâ
íà âîïðîñ ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Íåêîòîðûå «çíàòîêè»
îñåòèíñêîãî ÿçûêà ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ î ñîçäàíèè «íî-
âîãî êóäàðñêîãî» ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Ìåæäó òåì, àð-
ãóìåíòèðîâàííûå, íà èõ âçãëÿä, äîâîäû íàïðàâëåíû
íà ðàñêîë îáùåñòâà è òåì ñàìûì ïåðå÷åðêèâàåòñÿ è
íàøå ñòðåìëåíèå ê åäèíñòâó ñ ñåâåðíîé ÷àñòüþ Îñå-
òèè. Ðàç ìû îäèí íàðîä, òî è ÿçûê (ëèòåðàòóðíûé) ó
íàñ äîëæåí áûòü åäèíûé, òåì áîëåå, ÷òî íîðìû ëèòå-
ðàòóðíîãî ÿçûêà, óòâåðæäåííûå â 1958 ãîäó åùå íèêòî
íå îòìåíÿë. Åñëè äàæå è îòìåíèì, òî ýòî áóäåò áîëü-
øîé îøèáêîé.

– Äà, íî åñëè è íà êóäàðñêîì ãîâîðèòü, èçáåãàÿ óïîò-
ðåáëåíèÿ èíîÿçû÷íûõ ñëîâ ïîëó÷àåòñÿ òîæå çâó÷íî è
êðàñèâî... Íàøà îñíîâíàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ íå â
òîì, êòî íà êàêîì íàðå÷èè èëè äèàëåêòå ãîâîðèò, à â
òîì, ÷òî ëþäåé, ðàçãîâàðèâàþùèõ íà îñåòèíñêîì ÿçûêå,
âîîáùå ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå.

– Êàê ìîæíî ñäåëàòü êóäàðñêèé ãîâîð ëèòåðàòóð-
íûì ÿçûêîì, åñëè âñÿ èñòîðèÿ íàøåé ëèòåðàòóðû, âñå
ïðîèçâåäåíèÿ íàøèõ êëàññèêîâ íàïèñàíû íà ÿçûêå âå-
ëèêîãî Êîñòà. Âåäü åñëè ÷èòàòü èõ íà êóäàðñêîì ãîâî-
ðå, íåêîòîðûå êîíêðåòíûå ñëîâà èíîãäà ïðîèçíîñÿòñÿ
êàê íåöåíçóðíûå. Íà êóäàðñêîì ãîâîðå êàê áóäåì ÷è-
òàòü ñòèõîòâîðåíèå Êîñòà «Ìàòü ñèðîò» («Ñèäç¸ðã¸ñ»)?
Êî÷åíååò âîðîí... Ãäå? Íà êóäàðñêîì ãîâîðå äàæå íå-
óäîáíî äóìàòü îá ýòîì. Óæàñíî ïëîõî çâó÷èò.

Âîò ïî÷åìó îñíîâîïîëîæíèê îñåòèíñêîãî ëèòåðà-
òóðíîãî ÿçûêà Êîñòà ãîâîðèë: «Åñëè ÿ ïèøó òî èëè
äðóãîå ñëîâî òàê, à íå èíà÷å, òî ÿ ïèøó ñîçíàòåëüíî, ÿ
íàä íèì äîëãî ëîìàë ãîëîâó...». È ñåé÷àñ ìû õîòèì åãî
ïðîèçâåäåíèÿ âûñòàâèòü... êóðàì íà ñìåõ? Äóìàþùèé
÷åëîâåê, êòî áû îí íè áûë, íàì íèêîãäà íå ïðîñòèò
ýòîãî.

Ïî÷åìó íàì êàæåòñÿ òðóäíûì ïðèäåðæèâàòüñÿ íîðì
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, âåäü ýòî, ê ñëîâó, íå êèòàéñêèé
ÿçûê èçó÷àòü, åñòü ëèøü ðàçíèöà â îïðåäåëåííûõ ñî-
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ãëàñíûõ çâóêàõ è ëþáîé ïóáëè÷íûé ÷åëîâåê îáÿçàí èõ
ïðèäåðæèâàòüñÿ. ß íå çíàþ íè îäíîãî èç íàøèõ ó÷å-
íûõ-ÿçûêîâåäîâ, êîòîðûé áû ãîâîðèë îá èçìåíåíèè
íîðì ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, ýòèì çàíèìàþòñÿ, â îñíîâ-
íîì, ëþäè, äàëåêèå îò ÿçûêîçíàíèÿ. È êàæåòñÿ, õâà-
òèò óæå ãîâîðèòü î ïîïûòêàõ èçìåíèòü ñóùåñòâóþùèé
àëôàâèò íà ëàòèíñêèé, ìû íå ìîæåì ðàçâèâàòü äàæå
òî, ÷òî èìååì, à óæ ñ íóëÿ íà÷àòü è ïîäàâíî íå ñìîæåì.

ß ñîãëàñåí ñ Âàìè â òîì, ÷òî ëþäåé, ðàçãîâàðèâàþ-
ùèõ íà ðîäíîì ÿçûêå, ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå. Åñëè
äîëãèå ãîäû íàñ çàñòàâëÿëè èçó÷àòü è ãîâîðèòü íà äðó-
ãèõ ÿçûêàõ, òî âñå æå â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè, â äåðåâíÿõ
óäàâàëîñü ñîõðàíÿòü è áåðå÷ü íàøó êóëüòóðó, íàø ÿçûê.
Ñåãîäíÿ ñåëà áîëüøåé ÷àñòüþ îáåçëþäåëè, à â êðóï-
íûõ ñåëàõ Ñåâåðíîé Îñåòèè âîîáùå ãîâîðÿò ïî-ðóñ-
ñêè.

Ñåé÷àñ áîëüøå âíèìàíèÿ íóæíî óäåëÿòü ìàëûøàì,
êîòîðûå òîëüêî íà÷èíàþò ó÷èòüñÿ, ïðèâèâàòü èì ëþ-
áîâü ê ðîäíîìó ÿçûêó, à åñëè íàäî, òî è îáÿçûâàòü
ó÷èòü îñåòèíñêèé, ÷òîáû íå âûðîñëî åùå îäíî ïîêî-
ëåíèå, êîòîðîå íå áóäåò çíàòü ðîäíîé ÿçûê, áîãàòóþ
èñòîðèþ ñâîèõ ïðåäêîâ.

– Ïî÷åìó íå îòêðûâàþòñÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûå êëàñ-
ñû â íà÷àëüíîé øêîëå, ãäå èçó÷åíèå âñåõ ïðåäìåòîâ áó-
äåò âåñòèñü íà ðîäíîì ÿçûêå? Â îäíî âðåìÿ îá ýòîì
ãîâîðèëè íà äîñòàòî÷íî âûñîêîì óðîâíå...

– Ê ñîæàëåíèþ, òàêîé êëàññ îòêðûò òîëüêî â øåñ-
òîé øêîëå. Äåòè, êîòîðûå ó÷àòñÿ â ýòîì êëàññå, ñ 1-ãî
êëàññà èçó÷àþò âñå ïðåäìåòû òîëüêî íà ðîäíîì ÿçû-
êå è, ïî ñëîâàì èõ ó÷èòåëüíèöû, îáó÷åíèå èäåò äîñ-
òàòî÷íî óñïåøíî. Â äàëüíåéøåì, åñëè ýòîò ýêñïåðè-
ìåíò ïðèæèâåòñÿ è äîêàæåò ñâîþ ñîñòîÿòåëüíîñòü,
ìîæíî áóäåò îòêðûâàòü àíàëîãè÷íûå êëàññû è â äðó-
ãèõ øêîëàõ.

– À êàê ðàçðàáàòûâàþòñÿ äëÿ íèõ ïðîãðàììû? Åñòü
ëè íåîáõîäèìûå ó÷åáíèêè íà îñåòèíñêîì ÿçûêå?

– Ýòè ïðîãðàììû è ó÷åáíèêè èìåëèñü â íàëè÷èè
äàâíî, íî èìè íèêòî íå ïîëüçîâàëñÿ, òàê ÷òî â ýòîì
âîïðîñå ïðîáëåì íåò. Ìíîãèå íàøè âûäàþùèåñÿ çåì-
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ëÿêè â øêîëàõ ó÷èëèñü òîëüêî íà ðîäíîì ÿçûêå, íî
ýòî íå ïîìåøàëî èì âïîñëåäñòâèè èçó÷èòü è äðóãèå
ÿçûêè. Â îñåòèíñêèõ, ïðè÷åì ñåëüñêèõ øêîëàõ ó÷è-
ëèñü Âàñî Àáàéòû, Íàôè Äæóññîéòû è ìíîãèå äðóãèå
íàøè èìåíèòûå ëþäè.

– Ìåëèòîí Ðåçîåâè÷, â ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 80 ëåò
ñî äíÿ âûõîäà â ñâåò ïåðâîãî íîìåðà ïå÷àòíîãî îðãàíà
Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÞÎ æóðíàëà «Ôèäèó¸ã». Ñåãîäíÿ
«Ôèäèó¸ã» ïåðåæèâàåò íå ëó÷øèå ñâîè âðåìåíà, òåì íå
ìåíåå òàêîé þáèëåé íå ìîæåò ïðîéòè íåçàìå÷åííûì...

– Ïîÿâëåíèå æóðíàëà «Ôèäèó¸ã» â 1927 ãîäó ñòàëî
áîëüøèì ñîáûòèåì â Îñåòèè. «Ôèäèó¸ã» ïîñòàâèë ïå-
ðåä ñîáîé áîëüøèå çàäà÷è â äåëå ñòàíîâëåíèÿ îñåòèí-
ñêîé ëèòåðàòóðû è íàóêè, äîëãèå ãîäû æóðíàë ïóáëè-
êîâàë ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ è íàó÷íûå òðóäû íàøåé
èíòåëëèãåíöèè. Ñåãîäíÿ æóðíàë ÷àñòè÷íî óòðàòèë ñî-
âåðøåííîñòü, çà÷àñòóþ ïóáëèêóÿ íå ñîâñåì îðèãèíàëü-
íûå ìàòåðèàëû. Âäîáàâîê ê ýòîìó îãîð÷àåò è òî, ÷òî
æóðíàë âûõîäèò âñåãî ëèøü â äâà ìåñÿöà îäèí ðàç, à
ýòî íåãàòèâíî âëèÿåò íà íàøó ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó
â öåëîì. Ñåãîäíÿ ñòàâèòñÿ âîïðîñ î òîì, ÷òîáû æóð-
íàë âíîâü ñòàë åæåìåñÿ÷íûì, è õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî
óëó÷øèòñÿ è åãî ñîäåðæàòåëüíîñòü. Êîíå÷íî, òàêàÿ äàòà
íå ìîæåò îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííîé. Ïî ïðàçäíîâàíèþ
þáèëåÿ «Ôèäèó¸ã»-à ñîçäàíà êîìèññèÿ íà ãîñóäàðñòâåí-
íîì óðîâíå, ðàçðàáîòàí êîìïëåêñ ìåðîïðèÿòèé ê ýòîé
äàòå. Äàé Áîã, ÷òîáû êîëëåêòèâ æóðíàëà íàøåë ñèëû è
âîçìîæíîñòè äëÿ ïðåîäîëåíèÿ òðóäíîñòåé è âîçâðàùå-
íèÿ «Ôèäèó¸ã»-ó áûëîé îðèãèíàëüíîñòè.

Áåñåäó âåëà Ðàäà Çàãîéòû

ßÇÛÊ ÍÀØ ÊÐÀÑÈÂÛÉ È ÁÎÃÀÒÛÉ

Èç ïÿòèäåñÿòè, ïðîæèòûõ Ìåëèòîíîì Êàçèòû ëåò,
òðèäöàòü òðè ãîäà îí ïèñàòåëü. Ïîëèòèêîì îí ñòàë
îòíîñèòåëüíî íåäàâíî.

Î Ìåëèòîíå Êàçèòû êàê î ïèñàòåëå çàãîâîðèëè â ñå-
ðåäèíå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ, êîãäà áûëè îïóáëèêîâàíû
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ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå â ãàçåòå «Ñîâåòîí Èðûñòîí» è íî-
âåëëà â æóðíàëå «Ôèäèó¸ã».

Äåáþò áûë óäà÷íûì. Â 1971 ãîäó âûøëà â ñâåò ïåðâàÿ
êíèãà ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ «Ç¸ëû çàð¸ã» («Çâåíèò ïåñíÿ»),
çà íåé âòîðàÿ, òðåòüÿ, ÷åòâåðòàÿ... âñåãî îäèííàäöàòü.
Ïîêà îäèííàäöàòü. Ïîñëåäíÿÿ èç íèõ, «Õ¸ñòàðûä Èðûñ-
òîí» («Îñåòèÿ, îïàëåííàÿ âîéíîé»), ïîÿâèëàñü â 1996 ãîäó.

Ýòîò ãîä áûë ñ÷àñòëèâûì äëÿ Ìåëèòîíà Ðåçîåâè÷à.
Íå òîëüêî òåì, ÷òî âûøëà äîðîãàÿ åãî ñåðäöó êíèãà, íî è
óñïåõàìè â ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Â 1996 ãîäó îí
ñòàë äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà. Â íîÿáðå òîãî æå
ãîäà íà 1-é ñåññèè áûë èçáðàí ïðåäñåäàòåëåì Êîìèòåòà
ïî êóëüòóðå è ÑÌÈ Ïàðëàìåíòà, íà 2-é ñåññèè – çàìåñ-
òèòåëåì Ïðåäñåäàòåëÿ Ïàðëàìåíòà.

Åãî ïóòü ê ýòîé äîëæíîñòè íà÷àëñÿ â 80-õ ãîäàõ,
êîãäà îí áûë èçáðàí äåïóòàòîì ãîðîäñêîãî Ñîâåòà. Â êîíöå
80-õ îí ñòàë îäíèì èç îñíîâàòåëåé äâèæåíèÿ «Àä¸ìîí
Íûõàñ». Âìåñòå ñî ìíîãèìè äðóãèìè çàùèùàë ðîäíîé ãî-
ðîä, ñâîþ çåìëþ â ïåðèîä ãðóçèíñêîé àãðåññèè è ãîòîâ áûë
ïîæåðòâîâàòü æèçíüþ âî èìÿ åå. Êîãäà ãîðîä áûë îêêó-
ïèðîâàí, ïîñûëàë òåëåãðàììû â ðàçíûå ñòîðîíû îò èìå-
íè Ñîþçà ïèñàòåëåé.

 Â 1991 ãîäó íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Ô¸äèñ». Ýòî
ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå, ïîâåñòâóþùåå î òðàãè÷åñêèõ ñî-
áûòèÿõ â Þæíîé Îñåòèè, çîâóùåå âñòàòü íà åå çàùèòó,
ñ êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ êíèãà «Õ¸ñòàðûä Èðûñòîí».

Â ðåçóëüòàòå, âïåðâûå â Îñåòèè ïèñàòåëü ïîäíÿëñÿ
íà òàêóþ âûñîêóþ ñòóïåíü â ïîëèòèêå.

– Ìåëèòîí Ðåçîåâè÷, êòî Âû ñåãîäíÿ áîëüøå – ïè-
ñàòåëü èëè ïîëèòèê?

– Êîíå÷íî, ïèñàòåëü. ß è ïîëèòèêîì ñòàë ïîòîìó,
÷òî áûë ïèñàòåëåì. Ìíå êàæåòñÿ, êàæäûé ïèñàòåëü â
êàêîé-òî ìåðå äîëæåí áûòü è ïîëèòèêîì. Ïèñàòåëü
ãëóáæå äðóãèõ âîñïðèíèìàåò ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ.
Íåâîçìîæíî ñòîÿòü â ñòîðîíå îò ïîëèòè÷åñêîé æèçíè,
îñîáåííî â òàêîå òðóäíîå âðåìÿ. Õî÷åøü íå õî÷åøü –
äîëæåí âêëþ÷àòüñÿ â ðåøåíèå âîïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ
ñóäüáû åãî Ðîäèíû, åãî íàðîäà.

– Ó Âàñ íèêîãäà íå âîçíèêëà ìûñëü óåõàòü, êàê ýòî
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ñäåëàëè ìíîãèå òâîð÷åñêèå ðàáîòíèêè, íàéòè ñåáå ìåñòî
ïîóþòíåé, ïîñïîêîéíåé?

– Â 1991 ãîäó ÿ áûë âî Âëàäèêàâêàçå íà ñúåçäå îñå-
òèíñêîãî íàðîäà. Â òî âðåìÿ ãîðîä áûë ïîëîí áåæåí-
öàìè, èì ïðåäîñòàâëÿëè ïóñòóþùèå êâàðòèðû. Ïîìíþ,
ìåíÿ ïîâåëè â îäèí äâîð, ïîêàçàëè õîðîøóþ êâàðòèðó
è ñêàçàëè: îíà òâîÿ, áåðè êëþ÷è è æèâè â íåé. Ìíå
ñòàëî íå ïî ñåáå: êàê ïîñëå ýòîãî ÿ ïîÿâëþñü íà ñâîåé
Ðîäèíå, ïîêàæóñü ñâîåìó íàðîäó? ß ïîñ÷èòàë ýòî íèæå
ñâîåãî äîñòîèíñòâà è îòêàçàëñÿ, õîòÿ ìîé äîì â ñåëå-
íèè Îòðåó áûë ðàçðóøåí çâèàäèñòàìè. ß íå îñóæäàþ
íèêîãî èç òåõ, êòî óåõàë, êàê ýòî äåëàþò íåêîòîðûå.
Ïèñàòåëè òîæå ëþäè. Óåõàë è æèâè, ïèøè, äåëàé ÷òî-
òî ïîëåçíîå äëÿ Îñåòèè. Ñêàæè ìíå êòî ñåãîäíÿ, ÷òî
Àëåø Ãó÷ìàçòû óåõàë è îñòàëñÿ æèâ, ÿ áûë áû íåñêà-
çàííî ðàä. Ñ åãî ñìåðòüþ Îñåòèÿ ïîòåðÿëà îäíîãî èç
òàëàíòëèâûõ ñâîèõ ïèñàòåëåé. Íî ìåíÿ âîçìóùàþò òå
ïèñàòåëè, êîòîðûå îáâèíÿþò â ñâîåì îòúåçäå äðóãèõ:
íå äàëè, âèäèòå ëè, èì õîðîøèõ äîëæíîñòåé. Åñòü è
òàêèå, êîòîðûå óåõàëè òàéêîì. Ñàì èì äàâàë ñïðàâêè,
êàê äåïóòàò, ÷òîáû ðàçðåøèëè èì óâåñòè ñâîå èìóùå-
ñòâî. À ñåé÷àñ, äóìàþò, ÷òî ìû âñå çàáûëè, ïèøóò îò-
âðàòèòåëüíûå ñòèøêè íà äðóãèõ ïèñàòåëåé-áåæåíöåâ.
Ýòî – äâóëè÷èå.

– Ïîñëåäíåå âðåìÿ èäåò ìíîãî ðàçãîâîðîâ âîêðóã îñå-
òèíñêîãî ÿçûêà. Çíàþ, ÷òî Âàìè ïîäãîòîâëåí è ñêîðî
âûéäåò Çàêîí î ÿçûêàõ è Ïðîãðàììà ðàçâèòèÿ îñåòèíñ-
êîãî ÿçûêà. Íà ñàìîì äåëå äàâíî íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü
â ýòîì. Çàêîí áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü ïîâûøåíèþ çíà÷å-
íèÿ ðîäíîãî ÿçûêà, íå òàê ëè?

– Ðàçóìååòñÿ. À ìíîãèå ëþäè, íå âíèêíóâ â ñóòü,
ïîäõâàòûâàþò ðàçíûå ñëóõè, ãîâîðÿò îá óùåìëåíèè ïðàâ
ðóññêîãî ÿçûêà. Õî÷ó óÿñíèòü, ÷òî Çàêîí î ÿçûêàõ íà-
öåëåí íà òî, ÷òîáû îñåòèíñêèé ÿçûê ðàçâèâàëñÿ, ðîñ
åãî àâòîðèòåò, ÷òîáû åãî èçó÷àëè êàê ñëåäóåò è óïîò-
ðåáëÿëè â ðå÷è êàê íà áûòîâîì, òàê è íà îôèöèàëüíîì
óðîâíå.

Â Çàêîíå î ÿçûêàõ, êàê è â Êîíñòèòóöèè ÐÞÎ, ñêà-
çàíî, ÷òî ãîñóäàðñòâåííûé ÿçûê Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ
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Îñåòèÿ – îñåòèíñêèé. Íî êàê ãîñóäàðñòâåííûé, îí íå
ðàáîòàåò. Òî è äåëî ñëûøíû òðåáîâàíèÿ ñäåëàòü ðóñ-
ñêèé ÿçûê ãîñóäàðñòâåííûì íàðÿäó ñ îñåòèíñêèì, èíà-
÷å, ìîë, íå áûòü íàì â ñîñòàâå ÐÔ. Ýòî äåøåâûå ïîïó-
ëèñòñêèå âûïàäû. Íè îäèí îñåòèí íå ïðèíèæàåò ðîëè
ðóññêîãî ÿçûêà, ó íàñ, êàê è ïðåæäå, îáó÷åíèå èäåò íà
ýòîì ÿçûêå. Çàêîí íóæåí äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäíÿòü çíà-
÷åíèå îñåòèíñêîãî ÿçûêà, ïðèáëèçèòü åãî ê óðîâíþ
ðóññêîãî, ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îí çàèìåë ñèëó. Êàê-òî
Âàñî Àáàéòû ñêàçàë, ÷òî îñåòèíñêèé ÿçûê ñåìåéíûé,
äîìàøíèé, à ó÷èòüñÿ îñåòèíû äîëæíû íà ðóññêîì.
Ïîòîì îí ïîìåíÿë ñâîå ìíåíèå. Òàê íå äîëæíî áûòü.
Ìû – Ðåñïóáëèêà, ñóùåñòâóþùàÿ óæå 8 ëåò, è â íåé
äîëæåí ãîñïîäñòâîâàòü ñâîé ÿçûê. Ñëàâà Áîãó, îí ó íàñ
êðàñèâûé è áîãàòûé. Ïî÷åìó ìû íå äîëæíû ãîâîðèòü
íà íåì? Ïî÷åìó ìû äîëæíû ãîâîðèòü, äîïóñòèì, ñ ãî-
ñòÿìè èç Àíãëèè íå íà îñåòèíñêîì, à íà äðóãîì ÿçûêå,
òîãäà êàê îíè ãîâîðÿò èñêëþ÷èòåëüíî íà ñâîåì ÿçûêå.
Ðàçâå îíè íå ïîäóìàþò: à çà÷åì èì Ðåñïóáëèêà, åñëè ó
íèõ íåò ñâîåãî ÿçûêà.

Êîíå÷íî, òðóäíî ñðàçó âñåì çàãîâîðèòü íà õîðî-
øåì ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå, íî ïîñòåïåííî ìû äîëæíû
ýòîãî äîáèòüñÿ ñ ïîìîùüþ Çàêîíà î ÿçûêàõ è Ïðî-
ãðàììû ðàçâèòèÿ îñåòèíñêîãî ÿçûêà. Îí óæå ïî÷òè
ãîòîâ, ñêîðî áóäåò ïðèíÿò è íà÷íåò äåéñòâîâàòü. À
÷òîáû âíåñòè â Çàêîí äðóãîé ÿçûê íà ïðàâàõ ãîñóäàð-
ñòâåííîãî, íàäî ñíà÷àëà âíåñòè èçìåíåíèÿ â Êîíñòè-
òóöèþ ÐÞÎ, ÷òî àâòîìàòè÷åñêè ïðèâåäåò è ê èçìåíå-
íèþ â Çàêîí î ÿçûêàõ.

– Âñå ýòè òðóäíûå ãîäû, íà÷èíàÿ ñ 1990 ãîäà, âîç-
ãëàâëÿåòå Ñîþç ïèñàòåëåé ÐÞÎ. Çà ýòî âðåìÿ ìû ïîòå-
ðÿëè íå îäíîãî õîðîøåãî ïèñàòåëÿ. Êàê îáñòîÿò äåëà ñ
òâîð÷åñòâîì ñåãîäíÿ? Ïîÿâèëèñü ëè íîâûå ïèñàòåëè, âåäü
ãîâîðÿò, ÷òî òðóäíîñòè ñòèìóëèðóþò òâîð÷åñòâî?

– Òâîð÷åñêèì ñîþçàì âî âñå âðåìåíà ïðèõîäèëîñü
íåëåãêî. Íî ïðåæäå õîòü ìîæíî áûëî èçäàâàòüñÿ. Ñå-
ãîäíÿ äåëàòü ýòî ñòàëî î÷åíü òðóäíî. Íî è ó ÷èòàòåëÿ
óæå íåò ïðåæíåãî èíòåðåñà ê êíèãå, ê èñêóññòâó â öå-
ëîì. Ñåãîäíÿ ãëàâíàÿ çàáîòà âñåõ ëþäåé – êàê áû
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ïðîêîðìèòüñÿ, âûæèòü. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî íàøè
ïèñàòåëè â äàííîå òðóäíîå âðåìÿ íå òâîðÿò. ß ïðåäïî-
ëàãàë âî âðåìÿ âîéíû, ÷òî ïîÿâÿòñÿ íîâûå èíòåðåñíûå
ïèñàòåëè. Òàê è ñëó÷èëîñü. Ñðåäè àâòîðîâ – äàæå ó÷à-
ùèåñÿ øêîë, ïèøóò â îñíîâíîì ñòèõè. Çà ðåäêèì èñ-
êëþ÷åíèåì, ïî÷òè ó âñåõ íàøèõ ïèñàòåëåé ãîòîâû ê
èçäàíèþ êíèãè, òîëüêî íåò ñðåäñòâ íà ýòî. Îäíó êíèãó
ìíå óäàëîñü èçäàòü â Ñåâåðíîé Îñåòèè. Ýòî «Êðîâàâîå
ðîæäåñòâî» («Òóã¸éäçàã öûïïóðñ»), ñîñòîÿùåå èç ïðî-
èçâåäåíèé ïèñàòåëåé Îñåòèè íà òåìó ïîñëåäíåé âîé-
íû è îáîøåëñÿ åå âûõîä â ñâåò â 58000 ðóáëåé. Ñåãîäíÿ
òàêèõ ñðåäñòâ ó ïèñàòåëåé íåò.

Â ýòîì ãîäó âíîâü âîçîáíîâèëî ñâîþ ðàáîòó èçäà-
òåëüñòâî «Èðûñòîí». Áûëî âíåñåíî â ïëàí èçäàíèå ÷å-
òûðåõ êíèã, îäíà èç íèõ, ó÷åáíèê, óæå âûøëà. Â íàáî-
ðå ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé, îñ-
òàëüíûå êíèãè òîæå â òèïîãðàôèè, æäóò ñâîåé î÷åðå-
äè. Ïóñòü íå ñåãîäíÿ, íî êîãäà-íèáóäü áóäóò èçäàíû è
âñå äðóãèå, ãîòîâûå ê ïå÷àòè êíèãè. Ïðèäåò âðåìÿ –
êíèãà âíîâü îáðåòåò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ.

– Ó Âàñ ó ñàìîãî ãîòîâû ê èçäàíèþ êíèãè?
– Ê ñâîåìó 50-ëåòèþ íàìåðåâàëñÿ ñäåëàòü ñåáå ïî-

äàðîê, âûïóñòèòü ñðàçó ïÿòü êíèã. Íî, ê ñîæàëåíèþ,
íå ïîëó÷èëîñü èç-çà ôèíàíñîâûõ çàòðóäíåíèé. Íàä îä-
íîé èç íèõ èäåò ðàáîòà â Ñåâåðíîé Îñåòèè. Îñòàëü-
íûå, íàäåþñü, òîæå áóäóò èçäàíû êîãäà-íèáóäü.

– Ðàñêðûâ â ñâîå âðåìÿ êíèãó «Õ¸ñòàðûä Èðûñòîí»
ÿ âìåñòî ïðèâû÷íîãî èçäàòåëüñòâî «Èðûñòîí» íà òèòóëü-
íîì ëèñòå ïðî÷èòàëà «ÖÛÊÓÐÀ». Ðàçúÿñíèòå, ÷òî ýòî?

– Êíèãè, âûõîäÿùèå ìàëûì òèðàæîì, à ýòî ìîæ-
íî ñêàçàòü îáî âñåõ îñåòèíñêèõ êíèãàõ, îáõîäÿòñÿ â 10
ðàç äîðîæå èõ ñåáåñòîèìîñòè. È ïîòîìó óæå îêîëî
âîñüìè ëåò çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà íå áûëî èçäàíî íè
îäíîé êíèãè. ×òîáû êàê-òî âûïðàâèòü ïîëîæåíèå, ÿ
â 1995 ãîäó ó÷ðåäèë ìàëîå ïðåäïðèÿòèå ïî èçäàíèþ
êíèã è íàçâàë åãî «ÖÛÊÓÐÀ». Òîãäà ó ìåíÿ ïîÿâè-
ëèñü ñðåäñòâà, è ÿ èçäàë êíèãó «Õ¸ñòàðûä Èðûñòîí».
Áîëüøå ïîêà íå óäàëîñü. Áóäóò ñðåäñòâà – áóäó ïå÷à-
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òàòü, ïîñêîëüêó ìíå åñòü ÷òî ïå÷àòàòü. Êíèãà íóæíà
íàðîäó. Åñòü ó ìåíÿ ìå÷òà ñîáðàòü è íàïå÷àòàòü ëó÷-
øèå ïðîèçâåäåíèÿ îñåòèíñêèõ ïèñàòåëåé, ñêàæåì, êàê
ñåðèéíîå èçäàíèå. Âåäü ìíîãèå èç íèõ çàòåðÿëèñü ñðå-
äè ïðî÷èõ. Â îáùåì, ïëàíîâ ìíîãî, åñòü æåëàíèå ÷òî-
òî ñäåëàòü – íåò ñðåäñòâ.

Åñòü ñðåäè îñåòèí è òàêèå ëþäè, êîòîðûå ãîòîâû
îñòàâëÿòü â ðåñòîðàíàõ è êàçèíî äåñÿòêè òûñÿ÷ äîëëà-
ðîâ, íî ïîääåðæàòü îñåòèíñêóþ êóëüòóðó, â ÷àñòíîñòè,
êíèãó, ýòî îíè íå ìîãóò. Íå õîòÿò ïîíÿòü, êàêîå áîëü-
øîå äåëî ñäåëàþò è äëÿ ñåáÿ, è äëÿ Îñåòèè, ïîñêîëüêó
èõ èìåíà âîéäóò â èñòîðèþ. Ñåãîäíÿ ìû çíàåì èìÿ
âðà÷à Àíäóêàïàðà Õåòàããàòû, êîòîðûé îêàçûâàë ïîìîùü
Êîñòà â ñîçäàíèè èì ãåíèàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé. Èëè
æå Ãàïïî Áàéàòû, êîòîðûé ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî èç-
äàë «Èðîí ô¸íäûð» («Îñåòèíñêóþ ëèðó»). Íå áóäü åãî,
Îñåòèÿ, âîçìîæíî, ïîòåðÿëà áû ìíîãî. Ýòè ëþäè, ïðå-
äîñòàâèâ Êîñòà Õåòàããàòû âîçìîæíîñòü ïå÷àòàòüñÿ, óâå-
êîâå÷èëè è ñâîè èìåíà.

Íåäàâíî áûë ïðèíÿò Çàêîí î ãîñóäàðñòâåííîé ïîä-
äåðæêå ìàëûõ ïðåäïðèÿòèé. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòà
ïîääåðæêà ðàñïðîñòðàíèòñÿ è íà èçäàòåëüñêîå äåëî.

 Áåñåäó çàïèñàëà Ó. Äæèîòû

ÄÀÐÎÂÀÍÍÀß ÍÀÌ ÑÂÛØÅ

Îñåòèíñêèé ÿçûê äëÿ íàñ íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ñàìàÿ
äîðîãàÿ öåííîñòü. Îíà íàì äàðîâàíà ñâûøå. Íî îíà ñåé÷àñ
íóæäàåòñÿ â çàùèòå ñ íàøåé ñòîðîíû. Äëÿ ýòîãî â ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ íà ðàçâèòèå è ñîõðàíåíèå îñåòèíñêîãî ÿçûêà
ðóêîâîäñòâîì Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ áûëè âûäåëåíû
îïðåäåëåííûå ôèíàíñîâûå ñðåäñòâà.

«Çàìåòíûõ óñïåõîâ äîáèëèñü ìû è â íàïðàâëåíèè ðåà-
ëèçàöèè «Ãîñóäàðñòâåííîé ïðîãðàììû ÐÞÎ ïî ñîõðàíå-
íèþ, èçó÷åíèþ è ðàçâèòèþ îñåòèíñêîãî ÿçûêà», – îòìå-
òèë â ñâîåì Ïîñëàíèè ê íàðîäó è Ïàðëàìåíòó 19 ôåâðàëÿ
2016 ãîäà Ïðåçèäåíò ÐÞÎ Ëåîíèä Õàðèòîíîâè÷.

Êàê ýòà Ïðîãðàììà èñïîëíÿåòñÿ è î ñîñòîÿíèè îñå-
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òèíñêîãî ÿçûêà êîððåñïîíäåíò Èííà Êîöòû áåñåäîâàëà ñ
ñîïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà ïèñàòåëåé Îñåòèè Ìåëèòîíîì
ÊÀÇÈÒÛ.

– Ìåëèòîí Ðåçîåâè÷, óæå èñïîëíèëîñü ïÿòü ëåò, êàê
äåéñòâóåò Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðîãðàììà ÐÞÎ ïî ñîõðàíå-
íèþ, èçó÷åíèþ è ðàçâèòèþ îñåòèíñêîãî ÿçûêà, à êîíê-
ðåòíî ÷òî áûëî ñäåëàíî?

– Ýòî áåçóñëîâíî íóæíàÿ ïðîãðàììà, êîòîðóþ íàäî
áûëî ñäåëàòü äàâíî, íî, ê ñîæàëåíèþ, ìû íèêîãäà íå
òîðîïèìñÿ. Õîòÿ, õîðîøåå äåëàòü íèêîãäà íå ïîçäíî.
Òîìó ÿðêèé ïðèìåð íàøà ïðîãðàììà.

Çà ïÿòü ëåò ïî ýòîé ïðîãðàììå áûëî èçäàíî ìíîãî
íóæíûõ êíèã. Íàïðèìåð, ïåðâûå äâà òîìà òîëêîâîãî
ñëîâàðÿ îñåòèíñêîãî ÿçûêà («Èðîí ¸âçàäæû ¸ìáàðûí-
ã¸í¸í äçûðäóàò», òðåòèé è ÷åòâåðòûé òîìà áóäóò òàê-
æå), òðè òîìà ïî èñòîðèè ñîâðåìåííîé îñåòèíñêîé ëè-
òåðàòóðû («Èðîí ëèòåðàòóð¸éû èñòîðè», äðóãèå òîìà
òîæå áóäóò èçäàíû), 3 òîìà èç íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà
(«Èðîí õ¸çíà» âåäåòñÿ ðàáîòà íàä äðóãèìè òîìàìè),
«Òîïîíèìèÿ Þæíîé Îñåòèè» (2 òîìà áûëè èçäàíû,
îñòàëüíûå  – â ðàáîòå) è ìíîãî åùå íóæíûõ êíèã.

Áûëà ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ ïðîãðàììà «Ìàëóñ¸ã»,
êîòîðàÿ ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ è èçó÷åíèþ îñåòèíñ-
êîãî ÿçûêà â äîøêîëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ðåñïóáëèêè. Ýòà
ïðîãðàììà óæå ðåàëèçóåòñÿ.

– Êàê Âû äóìàåòå, ïîñëå ðåàëèçàöèè ýòîé ïðîãðàììû
âñå îñåòèíû äðóã ñ äðóãîì íà÷íóò îáùàòüñÿ íà îñåòèíñ-
êîì ÿçûêå?

– Òàê íå áûâàåò, ÷òîáû ïîñëå êàêîé-òî ïðîãðàììû
âåñü ìèð ïåðåâåðíóëñÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ïðèõîäèòñÿ ïðè-
çíàòü, ÷òî â áûòîâîì îáùåíèè ìû î÷åíü ÷àñòî èñïîëü-
çóåì êàê ðóññêèå, òàê ïîðîé è ñëîâà èç äðóãèõ ÿçûêîâ.
Ýòîìó òîæå ìîæíî íàéòè õîòü êàêîå-òî îïðàâäàíèå: ó
íàñ èíîãäà îòñóòñòâóåò íåîáõîäèìàÿ òåðìèíîëîãèÿ, è
ìíîãèå ñëîâà ïðèõîäèòñÿ çàèìñòâîâàòü. Íî, ãäå ìîæíî
ñâîáîäíî èñïîëüçîâàòü îñåòèíñêîå ñëîâî, ìû î÷åíü
÷àñòî ïî÷åìó-òî ýòîãî íå äåëàåì.

Ñðåäè ìîëîäåæè ñåé÷àñ î÷åíü àêòóàëüíî èëè æå,
êàê ãîâîðèòñÿ, «ìîäíî» îáùåíèå íà ðóññêîì ÿçûêå.
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Ïðèòîì ïðàâèëüíîñòü ïðîèçíåñåííûõ ñëîâ è ìíîãèå
äðóãèå àñïåêòû èìè ïî÷åìó-òî çàáûâàþòñÿ.

Ñ êàêèõ âðåìåí ãîâîðèòü íà ðóññêîì ñòàëî ìîäíûì?
Åùå âåê òîìó íàçàä Ñåêà Ãàäèàòû óäèâëÿëñÿ: «...åñëè
ðóññêèé áóäåò ðàçãîâàðèâàòü ñ òîáîé, òî ïðèäåòñÿ îò-
âå÷àòü åìó åãî æ ÿçûêîì. Íî åñëè îñåòèí áóäåò ðàçãî-
âàðèâàòü ñ îñåòèíîì, òî ïðè÷åì òóò ðóññêèé èëè ãðó-
çèíñêèé ÿçûêè?»

Êàæäûé îñåòèí äîëæåí ïåðåä ñîáîé ñòàâèòü öåëü –
ãîâîðèòü ïðè âîçìîæíîñòè òîëüêî íà îñåòèíñêîì ÿçû-
êå. Òîëüêî íà îñåòèíñêîì!

Êðàñîòà îñåòèíñêîãî ÿçûêà, ãëóáèíà è ðàçíîîáðà-
çèå ñëîâ íå ìîãóò íå çàõâàòèòü ëþáîãî ÷åëîâåêà. Ìû ñ
äåòñòâà çíàåì, ÷òî ðóññêèé ÿçûê – âåëèêèé è ìîãó÷èé.
È ñëîâà Èâàíà Òóðãåíåâà ïîìíèì: «...íåëüçÿ âåðèòü,
÷òîáû òàêîé ÿçûê íå áûë äàí âåëèêîìó íàðîäó!» Íî
íàø ÿçûê íè÷åì íå óñòóïàåò äðóãèì. Ïðîñòî âñëóøàé-
òåñü â çâó÷àíèå ñëîâ.

– Â êàæäîì ñëîâå ÷óâñòâóåòñÿ ìîùü äðåâíåãî è ñèëü-
íîãî íàðîäà... êàê âñå çàìèðàåò è îñòàåòñÿ ëèøü ìåëî-
äèÿ ñëîâ è ñëîâîñî÷åòàíèé. Çíàíèå îñåòèíñêîãî ÿçûêà
ïîìîãàåò èçó÷åíèþ äðóãèõ ÿçûêîâ?

– Êòî âëàäååò îñåòèíñêèì ÿçûêîì, êòî ïðèâûêàåò
è ïîçíàåò òî, ÷òî íàçûâàþò «èðîí ç¸ëò¸» («îñåòèíñêèå
çâóêè»), òîìó ëåã÷å áûâàåò ó÷èòü äðóãèå ÿçûêè. Åñëè
÷åëîâåê çàõî÷åò, òî ñìîæåò íà îñíîâå îñåòèíñêîãî ÿçûêà
âûó÷èòü ìíîæåñòâî îñòàëüíûõ ÿçûêîâ.

Ñðåäè îñåòèí áûëî ìíîãî èçâåñòíûõ ëè÷íîñòåé,
êîòîðûå âëàäåëè íåñêîëüêèìè ÿçûêàìè, â èõ ÷èñëå
âûäàþùèéñÿ ó÷åíûé-ôèëîëîã, ÿçûêîâåä-èðàíèñò, àêà-
äåìèê Âàñî Àáàéòû. Ñîñëàí Ö¸ðàçîí çíàë áîëåå ïÿòè
ÿçûêîâ. Áóðäóõàí æå, äî÷ü îñåòèíñêîãî öàðÿ Õóäàíà,
ìàòü öàðèöû Òàìàðû, çíàëà îäèííàäöàòü ÿçûêîâ. Áëà-
ãîäàðÿ òîìó, ÷òî îíè çíàëè îñåòèíñêèé ÿçûê, íà åãî
îñíîâå èì è óäàëîñü èçó÷èòü ñ ëåãêîñòüþ îñòàëüíûå
ÿçûêè.

– Â ïîñëåäíåå âðåìÿ íàáëþäàåòñÿ òåíäåíöèÿ, êîã-
äà ìíîãèå ðîäèòåëè îòêàçûâàþòñÿ îáó÷àòü ðåáåíêà îñå-
òèíñêîìó ÿçûêó, îïðàâäûâàÿ ñåáÿ òåì, ÷òî ïîâçðîñ-
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ëåâ, îí íå ñìîæåò íîðìàëüíî ðàçãîâàðèâàòü íà ðóñ-
ñêîì ÿçûêå.

– Äóìàþ, ÷òî ýòî áîëüøîå çàáëóæäåíèå, íî ñóäèòü
ìû íèêîãî íå áóäåì, ýòî èõ ïðàâî. Ìû äîëæíû òâåðäî
çíàòü – îñåòèíñêèé ÿçûê íèêàê íå ìîæåò ïîìåøàòü
ðàçâèòèþ ðåáåíêà. Íàîáîðîò, íà îñíîâå îñåòèíñêîãî
ÿçûêà ìîæíî âûó÷èòü ìíîãî ÿçûêîâ. ×åì áîëüøå ÿçû-
êîâ ðåáåíîê èçó÷àåò, òåì ðàçâèòåå îí áóäåò. Õîðîøî
âëàäåÿ îñåòèíñêèì ÿçûêîì, ðåáåíîê âîâñå íå áóäåò çà-
íèæåí èëè ïåðåãðóæåí â êàêîì-òî ïëàíå. Ýòî áóäåò
ëèøü íà ïîëüçó åìó.

À ýòî çíà÷èò, ÷òî «Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðîãðàììó ÐÞÎ
ïî ñîõðàíåíèþ, èçó÷åíèþ è ðàçâèòèþ îñåòèíñêîãî ÿçû-
êà» íàäî ïðîäîëæàòü ïîñòîÿííî. Ýòî íàì òîëüêî â
ïîëüçó. Äðóãîå äåëî, êàê ìû åå âûïîëíÿåì.

ÇÀÙÈÒÍÈÊ ÈÍÒÅÐÅÑÎÂ ÊÀÂÊÀÇÀ

Îñåòèÿ â íûíåøíåì 2009 ãîäó îòìå÷àåò çíàêîâîå ñî-
áûòèå – 150-ëåòèå îñíîâîïîëîæíèêà îñåòèíñêîé ëèòå-
ðàòóðû è ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà Êîñòà Ëåâàíîâè÷à Õå-
òàããàòû. Ñîîòâåòñòâóþùèå Óêàçû ïîäïèñàëè Ïðåçèäåíò
ÐÞÎ Ýäóàðä Êîêîéòû è Ãëàâà ÐÑÎ–À Òàéìóðàç Ìàì-
ñóðîâ.

Ýòîò ãîä – íåïðîñòîé â èñòîðèè þãà Îñåòèè, ó÷è-
òûâàÿ ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïðîèçîøëè â 2008 ãîäó, è îí
ñèìâîëè÷åí òåì, ÷òî è íà Þãå è íà Ñåâåðå Îñåòèè ïðîõî-
äèò Ãîä Êîñòà Õåòàããàòû. Î òîì, êàêóþ ðîëü çàíèìàåò
Êîñòà Õåòàããàòû â èñòîðèè îñåòèíñêîãî íàðîäà, â èí-
òåðâüþ àãåíòñòâó «Èíòåðôàêñ-Þã» ðàññêàçàë ïðåäñå-
äàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ
ÌÅËÈÒÎÍ Êàçèòû.

– Êîñòà Ëåâàíîâè÷ Õåòàããàòû íå òîëüêî îñíîâîïî-
ëîæíèê îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, íî
ÿâëÿåòñÿ è âåëèêèì ïîýòîì è îñíîâîïîëîæíèêîì îñå-
òèíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Îí – ïîýò, ïðîçàèê,
äðàìàòóðã, ïóáëèöèñò, ýòíîãðàô, õóäîæíèê, îáùåñòâåí-
íî-ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, áîðåö çà ñâîáîäó íàðîäà.
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Êîñòà áîðîëñÿ íå òîëüêî çà ñâîáîäó îñåòèíñêîãî íàðî-
äà, íî è çà ñïðàâåäëèâîñòü ÷åëîâå÷åñòâà. Îá ýòîì ãîâî-
ðÿò åãî ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè:

Âåñü ìèð – ìîé õðàì, ëþáîâü – ìîÿ ñâÿòûíÿ,
Âñåëåííàÿ – îòå÷åñòâî ìîå...

                                                                  («ß íå ïðîðîê...»)

Ê êàêîìó áû æàíðó îí íè îáðàòèëñÿ êàê â ëèòåðà-
òóðå, òàê è â èñêóññòâå – âñå ó íåãî ïîëó÷àëîñü âåëèêî-
ëåïíî. Âîò ïî÷åìó èçâåñòíûé ðóññêèé ïèñàòåëü Àëåê-
ñàíäð Ôàäååâ íàçâàë åãî «Ëåîíàðäî äà Âèí÷è îñåòèíñ-
êîãî íàðîäà».

25 äåêàáðÿ 1894 ãîäà ãàçåòà «Ñåâåðíûé Êàâêàç» ïî-
òîìó ñîîáùàëà, ÷òî âñåì ãîäîâûì ïîäïèñ÷èêàì â 1895
ãîäó áåñïëàòíî âûäàñò «Ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé» Êîñ-
òà Õåòàããàòû. Ýòî åùå ðàç ïîä÷åðêèâàåò åãî çíàìåíè-
òîñòü, ïîïóëÿðíîñòü íå òîëüêî ó îñåòèí, íî è ó äðóãèõ
íàðîäîâ, æèâóùèõ íà Êàâêàçå. Â òîì ãîäó ïî åãî æàëî-
áå îñâîáîäèëè âñåõ íåçàêîííî àðåñòîâàííûõ ïî Ñåâåð-
íîìó Êàâêàçó.

Âîò ïî÷åìó îñåòèíñêèé íàðîä ïðè æèçíè î íåì ñëà-
ãàë ãåðîè÷åñêèå ïåñíè. Äî íåãî òàêîãî ïî÷åòà íèêòî íå
óäîñòîèëñÿ. À åãî ïðîèçâåäåíèÿ, ÿ èìåþ â âèäó «Èðîí
ô¸íäûð» («Îñåòèíñêàÿ ëèðà»), äëÿ îñåòèí èìååò òà-
êóþ æå çíà÷èìîñòü, êàê äëÿ ïðàâîñëàâíûõ – «Áèáëèÿ».

Ýòó óíèêàëüíóþ êíèãó åùå íèêòî íå ñìîã, êàê ñëå-
äóåò, ïåðåâåñòè íà äðóãîé ÿçûê. Äà è íåâîçìîæíî åãî
ïåðåâîäèòü. Ãåíèàëüíàÿ åãî ïîýòèêà è þâåëèðíàÿ, –
ñêàæåì òàê, – «ïðîñòîòà ÿçûêà» ÷èòàòåëÿì äîñòóïíû
òîëüêî íà ÿçûêå, íà êîòîðîì îíè áûëè ñîçäàíû – íà
ðîäíîì îñåòèíñêîì ÿçûêå.

Âðîäå áû íàì âñå ïîíÿòíî â åãî ãåíèàëüíûõ ïðîèç-
âåäåíèÿõ, ñî÷èíÿåì î íèõ äåñÿòêè êíèã, à íà ñàìîì
äåëå äî èõ ñóòè åùå íèêòî íå ñìîã äîéòè.

Ðîëü Êîñòà Õåòàããàòû â èñòîðèè îñåòèíñêîãî íà-
ðîäà îãðîìíà. Îí âñþ Îñåòèþ ïîäíÿë, êàê ôëàã, è
ïîêàçàë åå âñåìó ìèðó. Îí, êàê è Àëåêñàíäð Ñåðãåå-
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âè÷ Ïóøêèí, áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè ìîã ñêàçàòü: «ß ïà-
ìÿòíèê ñåáå âîçäâèã íåðóêîòâîðíûé, Ê íåìó íå çàðà-
ñòåò íàðîäíàÿ òðîïà», – íî, íåñìîòðÿ íà åãî ãåíèàëü-
íîñòü, îí áûë ÷åëîâåêîì áîëåå ÷åì ñêðîìíûì. Â ñâî-
åì ïðåäñìåðòíîì ñòèõîòâîðåíèè «Çíàþ» («Çîíûí») â
ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê Ì. Èñàêîâñêîãî ñêðîìíî
ïîòîìó çâó÷èò:

Çíàþ, ïîïëà÷åòå, ìîæåò,
Âû, çàðûâàÿ ìîé ïðàõ,
È ïîæåëàåòå â áîæüåì
Öàðñòâå ìíå âñÿ÷åñêèõ áëàã.

Çíàþ, áàðàíà çàáüåòå
È, íå ãðóñòÿ óæ íè÷óòü,
Âäîñòàëü àðàêè íàëüåòå,
×òîáû ìåíÿ ïîìÿíóòü

Êàæäûé, íàâåðíîå, ñêàæåò
Òî, ÷òî îáû÷àé âåëèò.
Ïîñëå æ – íå âñïîìíèòå äàæå,
Ãäå ÿ â ìîãèëå çàðûò.

– Êàêèå ìåðîïðèÿòèÿ ñîñòîÿòñÿ â Ðåñïóáëèêå Þæ-
íàÿ Îñåòèÿ â ðàìêàõ ïðîâåäåíèÿ Ãîäà Êîñòà?

– Òåêóùèé, 2009 ãîä, êîãäà îñåòèíñêèé íàðîä îòìå-
÷àåò 150-ëåòèå Êîñòà Õåòàããàòû, îáúÿâëåí è Ãîäîì îñå-
òèíñêîãî ÿçûêà è îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû. Â ýòîì íåò
íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Áåç Êîñòà Ëåâàíîâè÷à îñåòèíñ-
êèé ÿçûê íå áûë áû òàê êðàñíîðå÷èâ è çâó÷åí, êàê
ñåé÷àñ. Áëàãîäàðÿ åìó ìû âïåðâûå óâèäåëè, êàê êðàñèâ
è ìíîãîãðàíåí íàø ðîäíîé ÿçûê. À òî, ÷òî îí îäíèì
âçìàõîì îñåòèíñêîå õóäîæåñòâåííîå ñëîâî ïîäíÿë íà
óðîâåíü ìèðîâîé ëèòåðàòóðû – îá ýòîì è ñëîâ íåò.

Òàê áûâàåò î÷åíü ðåäêî, ÷òîáû îñíîâîïîëîæíèê
ëèòåðàòóðû è ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ñàì ñòàë åå âåðøè-
íîé. È áûëî áû äàæå ñìåøíî 150-ëåòíèé þáèëåéíûé
ãîä íàøåãî ïîýòà îòäåëÿòü îò ãîäà íàøåãî ðîäíîãî ÿçûêà
è ëèòåðàòóðû.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ñîáûòèåì, êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòèé
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13 Ìåëèòîí Êàçèòû

â ýòîì ãîäó â Ðåñïóáëèêå Þæíàÿ Îñåòèÿ ïðîéäåò íå-
ìàëî, â òîì ÷èñëå ñåìü íàó÷íûõ êîíôåðåíöèé. Ñðåäè
íèõ òàêèå ìàñøòàáíûå, êàê – «Êîñòà è ñîâðåìåííàÿ
îñåòèíñêàÿ êóëüòóðà», «Õóäîæåñòâåííûé ìèð Êîñòà Õå-
òàããàòû», «Êóëüòóðîëîãè÷åñêèé àñïåêò èçó÷åíèÿ îñå-
òèíñêîãî ÿçûêà» è ò. ä. Ïëàíèðóåì ïðîâåñòè âñòðå÷ó
ïèñàòåëåé – «Ê.Ë. Õåòàããàòû – çàùèòíèê èíòåðåñîâ
Êàâêàçà».

Îòìå÷ó, ÷òî íàðÿäó ñ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèìè êîí-
ôåðåíöèÿìè ñîñòîèòñÿ áîëüøîå êîëè÷åñòâî êîíêóðñîâ,
ïðèóðî÷åííûõ ê 150-ëåòèþ Êîñòà. Ñîþç ïèñàòåëåé ðåñ-
ïóáëèêè ñ Ìèíèñòåðñòâîì ïå÷àòè è ìàññîâûõ êîììó-
íèêàöèé ÐÞÎ óæå îáúÿâèëè êîíêóðñ íà ëó÷øåå õóäî-
æåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå î Êîñòà Õåòàããàòû. Êîíêóðñ
îõâàòûâàåò âñå æàíðû õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Òàê-
æå ïðîâåäåì êîíêóðñ íà ëó÷øåå èñïîëíåíèå ìóçûêàëü-
íûõ è èíñòðóìåíòàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé, ïîñâÿùåííûõ
Êîñòà è ñîçäàííûõ íà åãî ñëîâà.

Òàêæå ãîòîâèì î÷åíü ìíîãî èíòåðåñíûõ êîíêóðñîâ,
âñòðå÷, âûñòàâîê õóäîæíèêîâ, íàðîäíûõ óìåëüöåâ, ôî-
òîâûñòàâêè, ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà, ãîòîâÿòñÿ ê âûõîäó
â ñâåò êíèãè î Êîñòà, à òàêæå åãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïðîâåäåíèè Ãîäà Êîñòà Õåòàããà-
òû ïðèíèìàþò â Þæíîé Îñåòèè íå òîëüêî Ñîþç ïèñà-
òåëåé, íî è íàó÷íûå ðàáîòíèêè, Ìèíèñòåðñòâî ïå÷àòè
è ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé, Ìèíèñòåðñòâî ïî äåëàì
ìîëîäåæè, ñïîðòà è òóðèçìà, Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû,
ÞÎÃÓ, Ñîþç õóäîæíèêîâ ðåñïóáëèêè... Îòìå÷ó, ÷òî âñå
âûøåïåðå÷èñëåííûå ìåðîïðèÿòèÿ ñïëàíèðîâàíû òàêèì
îáðàçîì, ÷òîáû îõâàòèòü âñå íàñåëåíèå ðåñïóáëèêè, ÷òî-
áû ïðîèçâåäåíèÿ Êîñòà ïîìîãëè èì îïðàâèòüñÿ îò ñòðåñ-
ñà ïðîøëîãîäíèõ àâãóñòîâñêèõ ñîáûòèé.

– Êàêèå ñîâìåñòíûå ìåðîïðèÿòèÿ ïëàíèðóåòñÿ ïðî-
âåñòè ñ áðàòüÿìè íà ñåâåðå Îñåòèè?

– Îñåòèÿ – îäíà. È ëèòåðàòóðà – îäíà. È ðîäíîé
ÿçûê ó íàñ îäèí – îñåòèíñêèé. È âñå, ÷òî áû ìû íè
äåëàëè, äåëàåì äëÿ Îñåòèè, äëÿ îñåòèí, è äëÿ âñåõ
òåõ, êòî æèâåò ñ íàìè äðóæíî íå òîëüêî â Îñåòèè. À
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ìåæäó Ñîþçîì ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ
è Ñîþçîì ïèñàòåëåé Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ–Àëàíèÿ åñòü
ñïåöèàëüíîå ñîãëàøåíèå î âçàèìíîì ñîòðóäíè÷åñòâå.
Ïî ýòîìó ñîãëàøåíèþ ìû ñïîñîáñòâóåì ðàçâèòèþ ïðÿ-
ìûõ êîíòàêòîâ ñ öåëüþ îáåñïå÷åíèÿ íàèáîëåå ýôôåê-
òèâíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ â ïðîâåäåíèè åäèíîé ïîëè-
òèêè ïî ðàçâèòèþ îñåòèíñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû.
Ìû ñòàâèì ñâîåé öåëüþ ðàñøèðåííîå ñîòðóäíè÷åñòâî
ìåæäó èçäàòåëüñòâàìè è ðåäàêöèÿìè. Òàêæå ñîòðóä-
íè÷àåì ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì ëèòåðàòóðû è åå òâîð-
÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Îáåñïå÷èâàåì îáìåí èí-
ôîðìàöèé î ïðîãðàììàõ è ïëàíàõ, ïðîâîäèì ñîâìåñò-
íûå ìåðîïðèÿòèÿ – þáèëåè, ïðåçåíòàöèè àâòîðñêèõ
êíèã, «êðóãëûå ñòîëû»...

Ãîä Êîñòà äëÿ íàðîäîâ Îñåòèè – åäèíûé. Èç ìå-
ðîïðèÿòèé, êîòîðûå ÿ ïåðå÷èñëèë, ìû ìíîãèå ïðîâî-
äèì ñ ó÷àñòèåì íàøèõ áðàòüåâ èç Ñåâåðíîé Îñåòèè.
Íåêîòîðûå êíèãè, ïðèóðî÷åííûå ê þáèëåþ Êîñòà Õå-
òàããàòû, ìû ïîäãîòîâèëè ê èçäàíèþ âìåñòå. À þáèëåé
îñíîâîïîëîæíèêà íàøåé ëèòåðàòóðû âñÿ Îñåòèÿ âìåñ-
òå ïðàçäíóåò íà ðîäèíå âåëèêîãî ïîýòà. È â ýòîì ãîäó
ñîáèðàåìñÿ îñíîâíûå þáèëåéíûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîâå-
ñòè âìåñòå â äåíü ðîæäåíèÿ ïîýòà.

Ýòîãî õî÷åò íàðîä, è ìû îáÿçàíû âûïîëíÿòü æåëà-
íèÿ ëþäåé òåì áîëåå êàê ìû çíàåì, íàðîä îøèáàåòñÿ
î÷åíü ðåäêî.

– Êàêèå þáèëåéíûå ìåðîïðèÿòèÿ óæå ïðîøëè?
– Âñòðå÷è ïèñàòåëåé ñ ÷èòàòåëÿìè, ïîñâÿùåííûå

150-ëåòèþ Êîñòà Õåòàããàòû, ïðîâîäèì ñèñòåìàòè÷åñêè
ñ ïîìîùüþ Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû è Ìèíèñòåðñòâà
ïðîñâåùåíèÿ. Î ïðîáëåìàõ îñåòèíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî
ÿçûêà, î ïðåïîäàâàíèÿ îñåòèíñêîãî ÿçûêà è îñåòèíñ-
êîé ëèòåðàòóðû â øêîëàõ ñ ó÷àñòèåì ïèñàòåëåé, íàó÷-
íûõ ðàáîòíèêîâ è ïðåïîäàâàòåëåé øêîë ðåñïóáëèêè
ñîñòîÿëñÿ î÷åíü ïîëåçíûé ðàçãîâîð çà «êðóãëûì ñòî-
ëîì».

Íåäàâíî ñ êàôåäðîé îñåòèíñêîãî ÿçûêà è îñåòèíñ-
êîé ëèòåðàòóðû ÞÎÃÓ ïðîâåëè íàó÷íî-ñòóäåí÷åñêóþ
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êîíôåðåíöèþ «Õóäîæåñòâåííûé ìèð Êîñòà Õåòàããàòû»,
ãäå â îñíîâíîì àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíÿëè ñòóäåíòû
îòäåëåíèé îñåòèíñêîé ôèëîëîãèè è æóðíàëèñòèêè.

Ñòàðàåìñÿ, ÷òîáû ÑÌÈ ñèñòåìàòè÷åñêè îáðàùàëèñü
ê æèçíè è òâîð÷åñòâó Êîñòà Õåòàããàòû, ê ïðîáëåìàì
îñåòèíñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû...

– 1 àïðåëÿ îòìå÷àëñÿ Äåíü ïàìÿòè Êîñòà Õåòàãàòû,
êîòîðûé â ýòîì ãîäó ïðîøåë ïî-îñîáîìó. Ñ ÷åì ýòî ñâÿ-
çàíî?

– Äåéñòâèòåëüíî, 1 àïðåëÿ 1906 ãîäà – äåíü ñìåðòè
âåëèêîãî Êîñòà, à òî, ÷òî ñâÿçàíî ñ åãî æèçíüþ è òâîð-
÷åñòâîì – íàì âñåì î÷åíü äîðîãî. Ìû è äåíü åãî ñìåð-
òè îòìå÷àåì êàæäûé ãîä. Îòìå÷àåì ïî-ñâîåìó: âîçëàãà-
åì öâåòû ê åãî ïàìÿòíèêàì, ïðîâîäèì ìèòèíãè, ëèòå-
ðàòóðíûå âñòðå÷è, íà êîòîðûõ ïîýòû, ó÷èòåëÿ, ó÷àùèå-
ñÿ ðàññêàçûâàþò î ðîëè Êîñòà, çíà÷åíèè åãî òâîð÷åñòâà
â íàøåé æèçíè, ÷èòàåì åãî ñòèõè è ñòèõè î íåì...

À òî, ÷òî ýòîò äåíü îòìå÷àëè «îñîáåííî», îáøèðíåå,
– ýòî, ðàçóìååòñÿ, ñâÿçàíî ñ åãî þáèëååì. Âåäü 2009 ãîä
ÿâëÿåòñÿ Ãîäîì Êîñòà Õåòàããàòû, ýòèì âñå ñêàçàíî.

ÃÅÍÈÉ ÑËÎÂÀ È ÌÛÑËÈ

Êîñòà Õåòàããàòû – ïîýò, ïðîçàèê, äðàìàòóðã, ïðî-
ñâåòèòåëü – óøåë èç æèçíè 1 àïðåëÿ 1906 ãîäà. Ïðîøëî
ñòî äåñÿòü ëåò, à åãî òâîð÷åñòâî ïðîäîëæàåò æèòü ñ
íàìè, îêàçûâàÿ âëèÿíèå íà óìû è ñåðäöà, íå óòðà÷èâàÿ
ñâîåé àêòóàëüíîñòè. Â ñâÿçè ñ ýòîé äàòîé êîððåñïîíäåíò
ÌÈÀ «Þæíàÿ Îñåòèÿ ñåãîäíÿ» Èííà Êîöòû âñòðåòè-
ëàñü ñ ñîïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà ïèñàòåëåé Îñåòèè Ìåëè-
òîíîì ÊÀÇÈÒÛ, è ó íèõ ïîëó÷èëñÿ òàêîé ðàçãîâîð.

– Ìåëèòîí Ðåçîåâè÷, ÷òî çíà÷èò äëÿ Âàñ Êîñòà?
– Êîñòà Ëåâàíîâè÷ ñòàë ïóòåâîäíîé çâåçäîé äëÿ ìíî-

ãèõ ëþäåé, â òîì ÷èñëå è äëÿ ìàñòåðîâ ñëîâåñíîñòè. ß
íå èñêëþ÷åíèå. Çíàêîìñòâî ñ åãî òâîð÷åñòâîì çàñòàâèëî
ìåíÿ ïîëþáèòü îñåòèíñêóþ ëèòåðàòóðó, ïîãðóçèòüñÿ â
ìÿãêèå, ìåëîäè÷íûå, íàïîëíåííûå æèâûìè ýìîöèÿìè
îáðàçû, êîòîðûå îí ñîçäàâàë â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ.
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Â äàííîì ñëó÷àå íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âñå ïîçíàåòñÿ â
ñðàâíåíèè, âåäü ñ íàøèì íàöèîíàëüíûì ãåíèåì äî ñèõ
ïîð íèêòî èç íàñ íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ. Ïîòîìó è ñêà-
çàë Âàñî Àáàéòû, ïåðåôðàçèðóÿ Íèãåðà: «Íàðîäû ñ ãîð-
äîñòüþ ïðîèçíîñÿò èìåíà ëþäåé, â êîòîðûõ ñ íàèáîëü-
øåé ïîëíîòîé è áëåñêîì ðàñêðûëñÿ èõ íàöèîíàëüíûé
ãåíèé. Àíãëè÷àíèí ãîâîðèò – Øåêñïèð. Øîòëàíäåö
ãîâîðèò – Áåðíñ. Íåìåö ãîâîðèò – Ãåòå. Èòàëüÿíåö
ãîâîðèò – Äàíòå. Ðóññêèé ãîâîðèò – Ïóøêèí. Ìû, îñå-
òèíû, ãîâîðèì – Êîñòà, è äóøà íàøà íàïîëíÿåòñÿ ãîð-
äîñòüþ è òðåïåòíîé ëþáîâüþ».

Îí äëÿ íàñ – ïåðâîîòêðûâàòåëü, ïåðâîïðîõîäåö,
êîòîðûé ïîêàçàë íàì âñþ êðàñîòó ðîäíîãî ÿçûêà, âñþ
òðàãè÷íîñòü èñòîðèè Îñåòèè... Åãî òâîð÷åñòâî ñòàëî
òåì èäåàëîì, ê êîòîðîìó ñòðåìÿòñÿ íå òîëüêî îñåòèí-
ñêèå ïîýòû.

– Âïåðâûå â êàêîì âîçðàñòå îçíàêîìèëèñü ñ òâîð÷å-
ñòâîì Êîñòà Õåòàããàòû?

– Â Îñåòèè íåò òàêîãî îñåòèíà, êîòîðûé áû íå çíàë
õîòÿ áû îäíî ñòèõîòâîðåíèå èëè æå ñòðî÷êè èç ïðîèç-
âåäåíèé Êîñòà Ëåâàíîâè÷à. Ýòî çíàê ãëóáî÷àéøåãî óâà-
æåíèÿ è ïðèçíàíèÿ ãåíèÿ Êîñòà.

Âñïîìèíàþ, êàê ïîøåë â ïåðâûé êëàññ, è ó÷èòåëü-
íèöà, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñíà÷àëà äàòü ó÷åáíèêè, ïî-
ïðîñèëà ïî âîçìîæíîñòè ïðèîáðåñòè «Èðîí ô¸íäûð»
(«Îñåòèíñêàÿ ëèðà») Êîñòà.

Îíà ÷àñòî ñïðàøèâàëà, ÷òî ìû çíàåì î Êîñòà. À ìû
ê ýòîìó âðåìåíè óæå çíàëè òàêèå ñòèõîòâîðåíèÿ, êàê
«Ãèíî», «Óàñ¸ã», «Ñêúîëàéû ë¸ïïó» è ìíîãèå äðóãèå,
íî íå äî êîíöà ïîíèìàëè ñìûñë, êîòîðûé áûë çàëî-
æåí â ýòèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ... Åãî ñëîâà «¸ç àëû äçûðä
ä¸ð ì¸ òóã¸é íûôôûñòîí» («ÿ êàæäîå ñëîâî ñâîåé êðî-
âüþ ïèñàë») êðàñíîðå÷èâî ãîâîðÿò î òîì, ÷òî êàæäîìó
ñâîåìó ñëîâó ãåíèé îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû óäåëÿë ïðè-
ñòàëüíîå âíèìàíèå.

– Åñòü ó íàñ òàêèå ïèñàòåëè, êîòîðûå ïîñëåäóþò ïðè-
ìåðó Êîñòà?

– Åñëè ìû ïîñëåäóåì ïðèìåðó Êîñòà è òàêæå òðå-
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ïåòíî îòíåñåìñÿ ê íàïèñàííîìó è ñêàçàííîìó ñëîâó,
òî ñäåëàåì çíà÷èòåëüíûå óñïåõè â îâëàäåíèè ðîäíûì
ÿçûêîì è ïðèáëèçèìñÿ ê ïîíèìàíèþ åãî èñòèííîé êðà-
ñîòû.

– Îòðàçèëñÿ ëè Êîñòà Õåòàããàòû íà âàøåì òâîð÷å-
ñòâå?

– Ìîæíî îïðåäåëåííî ñêàçàòü, ÷òî òâîð÷åñòâî Êî-
ñòà òàê èëè èíà÷å îòðàçèëîñü íà òâîð÷åñòâå âñåõ îñå-
òèíñêèõ ïèñàòåëåé. Íå îñòàëñÿ â ñòîðîíå è ÿ. Âïå÷àò-
ëåíèÿ îò åãî ïðîèçâåäåíèé âûëèëèñü â öèêë ñòèõîòâî-
ðåíèé «Âàðÿöèò¸ (Êúîñòàéû óàöìûñò¸í)». Ïî åãî ïî-
ýòè÷åñêîé ïîâåñòè «Ôàòèìà» íàïèñàë îäíîèìåííóþ
ïüåñó, êîòîðîé â çàêðûòîì êîíêóðñå ïðèñóäèëè ïî÷åò-
íóþ – âòîðóþ ïðåìèþ (ïåðâóþ íå ïðèñóäèëè íèêîìó).

ß î Êîñòà íàïèñàë áîëüøîé öèêë ñòèõîòâîðåíèé.
Òàêæå èçäàë íàó÷íóþ ðàáîòó – ìîíîãðàôèþ «Êúîñòà»
(2009) íà îñåòèíñêîì ÿçûêå – îáðàç Êîñòà â îñåòèíñ-
êîé ïîýçèè... Òî÷íî íèêòî íå ìîæåò ñêàçàòü, êàê Êîñòà
ïîÿâèòñÿ îïÿòü â òâîð÷åñòâå òîãî èëè äðóãîãî ïèñàòå-
ëÿ. Âåäü î íåì íàïèñàíî ìíîãî ñòèõîòâîðåíèé, ïîýì,
ðàññêàçîâ, ïîâåñòåé, ðîìàíîâ. È ê íåìó åùå, ñëàâà Áîãó,
áóäóò âîçâðàùàòüñÿ.

– Êåì ÿâëÿåòñÿ Êîñòà Õåòàããàòû äëÿ îñåòèíñêîãî
íàðîäà?

– Ïîñëå Êîñòà ó íàñ â Îñåòèè âòîðûì çíàìåíèòûì
÷åëîâåêîì ñ÷èòàåòñÿ Âàñî Àáàéòû. Êîñòà íàçûâàåì
Ñîëíöåì îñåòèíñêîãî íàðîäà, à Âàñî Àáàéòû – Ëóíîé.
Âàñî íàçâàë Êîñòà ñâåòî÷åì îñåòèíñêîãî íàðîäà.

Êîñòà Ëåâàíîâè÷ Õåòàããàòû – ÿðêàÿ çâåçäà, àíãåë,
Áîã, ñîëíöå (òàê íàçûâàþò åãî â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
îñåòèíñêèå ïèñàòåëè) â èñòîðèè Îñåòèè è îñåòèíñêîãî
íàðîäà, ãîðÿùàÿ íåóãàñèìûì ïëàìåíåì. Åãî èìÿ è òâîð-
÷åñòâî àññîöèèðóþòñÿ ñî ñâîáîäîé, ìîùíîé, íåïîêî-
ëåáèìîé âîëåé, ñ ëþáîâüþ ê Ðîäèíå è íàðîäó. È ïà-
ìÿòü î íåì ïðîäîëæàåò æèòü â ñåðäöàõ ëþäåé âìåñòå ñ
åãî âîëüíîëþáèâûìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Èìÿ Êîñòà äëÿ
îñåòèíñêîãî íàðîäà – áåññìåðòíî.
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ÈÍÒÅÐÂÜÞ Î ÍÀÔÈ

1. Ñëîâî î ïîýòå

Âñÿ Îñåòèÿ îòìå÷àåò â íûíåøíåì ãîäó çíàêîâîå ñîáû-
òèå – 90-ëåòèå èçâåñòíîãî îñåòèíñêîãî ïèñàòåëÿ è ó÷å-
íîãî-ôèëîëîãà, íàðîäíîãî ïèñàòåëÿ Îñåòèè, ëàóðåàòà
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè èì. Êîñòà Õåòàããàòû Íàôè Ãðè-
ãîðüåâè÷à Äæóñîéòû. Ýòîò, 2015 ãîä â Ðåñïóáëèêå Þæ-
íàÿ Îñåòèÿ áûë îáúÿâëåí Ãîäîì Íàôè Äæóñîéòû. Ñîîò-
âåòñòâóþùèé Óêàç áûë ïîäïèñàí Ïðåçèäåíòîì ÐÞÎ Ëå-
îíèäîì Õàðèòîíîâè÷åì.

Î òîì, êàêóþ ðîëü çàíèìàåò Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ â îñå-
òèíñêîé ëèòåðàòóðå è íàóêå, â èíòåðâüþ ñ äèðåêòîðîì
ÈÀ «Ðåñ» Àëëîé Äæèîòû îòìåòèë ñîïðåäñåäàòåëü Ñîþçà
ïèñàòåëåé Îñåòèè Ìåëèòîí ÊÀÇÈÒÛ.

– «Ïåâåö ñâîåãî âðåìåíè», – òàê íàçûâàþò ïîýòîâ,
êîòîðûå âûðàæàþò ÷àÿíèÿ, äóìû ñâîåãî íàðîäà. È íàì
ýòà ìûñëü ïðèøëà â ãîëîâó, äóìàÿ î ñóäüáå è òâîð÷å-
ñòâå ïîýòà, êîòîðûé è â æèçíè, è â òâîð÷åñòâå íèêîãäà
íå çàáûâàåò ñâîþ Ðîäèíó è ñâîé íàðîä. Îí çíàåò, ÷òî
ñòîèò íà ïëå÷àõ ìàëîãî íàðîäà, íàðîä åãî «óìåñòèòñÿ
íà ëàäîíè», ïîòîìó åãî ãîëîñ ñëàá è îí «íå ìîã ïîä
ñòàòü» åìó «ñëîæèòü òàêèå ñòðîêè, ÷òîá, êàê â äåðåâü-
ÿõ, â íèõ êèïåëè ñîêè è êðîâü ñòó÷àëà, ñëîâíî â åãî
âèñîê».

Îí çíàåò, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñûíîì «íåìíîãî÷èñëåííîãî
ðîäà», åãî íàðîä «óìåñòèòñÿ íà ëàäîíè Âåëèêîãî Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà», – òåïåðü óæå áûâøåãî. Åìó òàêæå èçâåñò-
íî, ÷òî «Ñ âåðøèíû òîé, ãäå îáëàêà ïàñóòñÿ, Ïîðîé ðîä-
íèê äîéäåò äî îêåàíà, Òðóäíåå îñåòèíñêîìó ïîýòó Ñòè-
õàìè âçâîëíîâàòü ëþäñêîå ìîðå» («ß – ñûí íåìíîãî÷èñ-
ëåííîãî ðîäà»). Íî îí íå ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé ïåññèìèç-
ìà. Îí ãîðä ñâîèìè ïðåäêàìè, ñâîåé Ðîäèíîé è òåì, ÷òî
îí èõ çàùèòíèê: «Íîñèë íà êàñêå ÿ òâîþ çâåçäó, Â òâîåé
ïîáåäå è ìîÿ çàñëóãà, Âðàæäîþ îòâå÷àþ íà âðàæäó È
âåðíûì äðóãîì ñòàíîâëþñü äëÿ äðóãà». È îí èìååò ïîë-
íîå ïðàâî ñêàçàòü î Ðîäèíå ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé:
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Òâîå ïîäíîæüå – äâà ìàòåðèêà,
Òû âåëèêà,
            íî âñå æ, ëþáâè íà ìèëîñòü,
Ëåãêî â ñûíîâüåì ñåðäöå óìåñòèëàñü,
Ñëîâíî ðîñèíêà â ÷àøå÷êå öâåòêà.

Òåáå ñëàãàë ÿ ïåñíè ìíîãî ðàç –
Èç âåøíèõ ëèñòüåâ è êîëîñüåâ ñïåëûõ,
Âåðøèí, òî çåëåíåþùèõ, òî áåëûõ,
È äåâè÷üèõ, ìåíÿ ïëåíèâøèõ ãëàç.

 («Ñëîâî î Ðîäèíå». Ïåðåâ. ß. Êîçëîâñêèé)

Ýòî íàðîäíûé ïèñàòåëü Îñåòèè, èçâåñòíûé â áëèæ-
íåì çàðóáåæüå, ó÷åíûé-ôèëîëîã è îáùåñòâåííûé äåÿ-
òåëü Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à Äæóñîéòû. Òî, ÷òî ïîýò ðà-
äîñòü íàðîäà âñåãäà âñòðåòèò ïåñíåé, «à ïå÷àëü – ìîë-
÷àíèåì ñóðîâûì», è èñòîðèþ íàøåãî íàðîäà âèäèò â
ïðîòÿæåííîñòè âåêîâ è çíàåò, ÷òî «Æèçíü îòëè÷íà îò
íåáûòèÿ Áèòâàìè, äâèæåíèåì è ñëîâîì», ïîìîãàåò åìó
ñóòü åå âûíîñèòü íà îáîçðåíèå åãî ìíîãî÷èñëåííûõ
÷èòàòåëåé. È íå òîëüêî îñåòèíñêèõ. Ìû âñå ýòî âèäèì
âîî÷èþ. Ìíîãèì, ìîæåò áûòü, ýòî êàæåòñÿ ëåãêî, íî
íåñòè âûñîêî ÷åñòü ÷åëîâåêà âñåãäà áûëî òðóäíî. Òåì
áîëåå èìÿ ïîýòà. Áûòü âñåãäà íà÷åêó – àäñêèé òðóä.
Ðàçãîâàðèâàÿ ñ ãîðîé («Ðàçãîâîð ñ ãîðîé») Äæóñîéòû
ïîòîìó óòâåðæäàåò:

– Ñêàæè, â ÷åì òðóñîñòè ïðèìåòà? –
ß ó ãîðû ñïðîñèë,
                      è ìíå
Ãîðà îòâåòèëà íà ýòî,
Ðàçäâèíóâ òó÷è â âûøèíå:

– Çåðíà íå âûðàñòèò, êòî ðîáîê,
Êîãäà îêðåñò ñïëîøíîé ãðàíèò.
Êòî, ñòîÿ ñ æåíùèíîé áîê î áîê,
Êëèíêîì â íîæíàõ
                      âðàãó ãðîçèò.
Êòî îñëåïëåí, íî ê äîìó òðîïîê
Âî ìðàêå äíÿ íå ïðîòîðèò.
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– Ñêàæè, â ÷åì õðàáðîñòè ïðèìåòà, –
ß ó ãîðû ñïðîñèë, è ìíå
Ãîðà îòâåòèëà íà ýòî,
Ðàçäâèíóâ òó÷è â âûøèíå:
– Êòî õðàáð, êëèíîê, à íå óãðîçû
Îáðóøèò ãðîçíî íà âðàãà,
Êòî õðàáð, ñåáå îñòàâèò ñëåçû
È ïèð äðóçüÿì ó î÷àãà.

Òàê ñòîéêèé ïîýò îò èìåíè ãîðû – ñèìâîëà ìóæå-
ñòâà – ñ÷èòàåò äîñòîèíñòâà íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû:
«...åñëè â ïîëå êîñîâèöà Òîðîïèò èñòèííûõ ìóæ÷èí,
Åìó â àóëå íå ñèäèòñÿ, Õîòü ïóñò ðóêàâ åãî îäèí» è êàê
áóäòî äàåò íàì óðîêè ñòîéêîñòè.

ß ó ãîðû ñïðîñèë:
– À åñëè
Èíîé ïîâåäàòü ïðàâäó â ïåñíå
Áîèòñÿ, õîòü è ïðîáèë ÷àñ? –
Ãîðà îòâåòèëà íà ýòî:
– Óæåëü ïîäîáíîãî ïîýòà
Ñìîã îáðåñòè óæå Êàâêàç?

Ñëîâî Íàôè â îñåòèíñêîé, äàæå â êàâêàçñêîé ïî-
ýçèè â öåëîì, áûëî è îñòàåòñÿ ñâîåîáðàçíûì. Îíî íå
ïîõîäèëî íà òó «ïîýçèþ», êîòîðóþ «òâîðèëè» ïîñëå 37
ãîäà äåñÿòèëåòèÿìè ïî «ïëàíó ïàðòèè». Õîòÿ ó íåãî
òîæå áûëî íåìàëî òàêèõ ñòèõîòâîðåíèé â ñáîðíèêàõ
«Ç¸ðä¸éû íûõàñ» («Äóøåâíûé ðàçãîâîð», 1952), «Ëè-
ðèê¸» («Ëèðèêà», 1955), «Èðûñòîíû ñàãú¸ñò¸» («Äóìû
Îñåòèè», 1958). Íî ãîëîñ òàëàíòëèâîãî, âäóì÷èâîãî ïî-
ýòà Íàôè Äæóñîéòû íàçëî òîìó âðåìåíè âñêîðå îêðåï
áëàãîäàðÿ åãî íåóñòàííîìó òðóäó. Â ñâîåì ïîýòè÷åñ-
êîì ñáîðíèêå «Â òðóäíîì âîçðàñòå» («Çûí êàðû», 1962)
òàëàíòëèâûé ïîýò îêàçàëñÿ íà âåðøèíå ïîýòè÷åñêîãî
ñëîâà. Â åãî ïîýçèè âíèìàòåëüíûé ÷èòàòåëü óâèäåë âû-
ñîêóþ îáðàçíîñòü, ÿðêîñòü êðàñîê è ÷óâñòâî îáÿçàòåëü-
ñòâà ïåðåä Ðîäèíîé. Ãîëîñ Íàôè ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò
äðóãèõ. Â åãî íîâûõ ñòèõàõ âèäíà íåðàçðûâíàÿ ñâÿçü
òåìû íàðîäà è Ðîäèíû.

Äæóñîéòû – ïîýò-ðåàëèñò, ëèðèê. Òî, ÷òî ìíîãèå
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åãî ïðîèçâåäåíèÿ ôèëîñîôè÷íû, ãîâîðèò î êðóãîçîðå
ïèñàòåëÿ. Îñåòèÿ äëÿ íåãî êàê ðîäíàÿ ìàòü. Íî îí ÷óâ-
ñòâóåò òðåâîæíîå áèåíèå ïóëüñà âñåãî çåìíîãî øàðà. Â
åãî ÷óâñòâèòåëüíîé äóøå ïåðåêëèêàþòñÿ ýïîõè. Äëÿ íåãî
«Îñåòèíñêàÿ ñòåïü – Èðûñòîíà ÿ÷ìåííûå ÿñëè, Òåðåê
â íåé Ñëîâíî ñàáåëüíûé øðàì íà ãðóäè»:

Îñåòèíñêàÿ ñòåïü,
Ìíå î ïðåäêàõ âñþ ïðàâäó ïîâåäàâ,
Êàê íàñëåäñòâî âðó÷è
Ïèñüìåíà èõ è íðàâû, è ðå÷ü,
×òîáû ìîã ïðåäñòàâëÿòü ÿ
Âîî÷üþ ñòðàäàíèÿ äåäîâ,
Ìîã èõ ãîðäóþ âîëüíîñòü
È äèêóþ ëèõîñòü áåðå÷ü.

Ñëûøåí êîííèöû òîïîò
È ïîñâèñò ïëåòåíûõ àðêàíîâ.
È íåëüçÿ çàáûâàòü
Ðàäè èñòèíû, ñëàâû, ëþáâè,
Ñêîëüêî âîèíîâ õðàáðûõ –
Áðèòîãîëîâûõ àëàíîâ –
Ïîä íåïðàâûìè ñàáëÿìè
Ðóõíóëî â òðàâû òâîè.

                                                  («Îñåòèíñêàÿ ñòåïü»)

Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ îäèí çà äðóãèì èçäàåò ñâîè íàè-
ëó÷øèå ïîýòè÷åñêèå ñáîðíèêè «Â òðóäíîì âîçðàñòå»
(«Çûí êàðû», 1962), «Áåçûìÿííàÿ êíèãà» («¨í¸íîì ÷è-
íûã», 1967), «Òèõèå ñëîâà» («Ñàáûð íûõ¸ñò¸», 1973),
«Âå÷åðíèé ñâåò» («Èç¸ðû ðóõñ», 1988), «Ïðîùàé, äâàä-
öàòûé âåê!» («Õ¸ðçáîí, ññ¸äç¸ì ¸íóñ», 2007)... È êàæ-
äûé èç íèõ áûë ÿâëåíèåì â îñåòèíñêîé ïîýçèè, ãäå
ñîçäàåòñÿ îáðàç Ðîäèíû â ñîâðåìåííîì âîñïðèÿòèè. Â
íèõ ïðîñëåæèâàåòñÿ ìíîãî íîâîãî, äî íåãî íå ñêàçàí-
íîãî. È ýòî íîâîå âñåãäà ïðèâëåêàåò ê ñåáå âíèìàòåëü-
íîãî ÷èòàòåëÿ. À ýòî, óâû, íå÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â èñ-
êóññòâå ñëîâà.

Òîò, êòî âíèìàòåëüíî ñëóøàåò äàæå îòðûâêè èç ïî-
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ýçèè Íàôè Äæóñîéòû, íå ìîæåò íå çàìåòèòü, êàê îíè
íàñûùåíû ïîýòè÷åñêèìè îáðàçàìè. Íàôè Ãðèãîðüåâè÷
áûë îäíèì èç ïåðâûõ îñåòèíñêèõ ïîýòîâ, êîòîðûå â
îñåòèíñêóþ ïîýçèþ âíåñëè îáðàçíîå âèäåíèå. Îäíî åãî
ìàëåíüêîå ñòèõîòâîðåíèå «Êàçáåê», â ïåðåâîäå åãî áëèç-
êîãî äðóãà ßêîâà Êîçëîâñêîãî äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ýòîé
ìûñëè, ÿâëÿåòñÿ ÿðêèì òîìó ïðèìåðîì:

Êðóòîðîãèé Êàçáåê,
Ñëîâíî íàðòà ìîãó÷åãî, ñëàâëþ.
Â áåëîì êîâàíîì øëåìå
Îò âåêà êàâêàçåö ñòîèò,
Òåðåê â ïðàâîé ðóêå
Äåðæèò, êàê îáíàæåííóþ ñàáëþ,
Äåðæèò â ëåâîé ðóêå
Ãðîìûõàþùèé Êàñïèé, êàê ùèò.

Íàôè ñîçäàåò òàêèå ÿðêèå îáðàçû, áëàãîäàðÿ êîòî-
ðûì ÷èòàòåëü âëþáëÿåòñÿ â åãî òâîð÷åñòâî. Ýòè îáðàçû
ïîðîæäàþò ìíîãî àññîöèàöèé ó ÷èòàòåëÿ è ñòàíîâÿòñÿ
ëþáèìûìè ñòèõîòâîðåíèÿìè ìíîãèõ ïîêîëåíèé îñå-
òèíñêîãî íàðîäà.

Çà ïðèìåðàìè äàëåêî õîäèòü íå íàäî. Âåëèêîëåï-
íûé, áîëüøîé öèêë ñòèõîâ Íàôè Äæóñîéòû «Ñòèõè, íå
ñêàçàííûå ìàòåðè», ïåðåâåäåííûå íà ðóññêèé ÿçûê Í. Îð-
ëîâîé è Ì. Ñèíåëüíèêîâûì, ÿð÷àéùåå ïîäòâåðæäåíèå
ýòîìó. Áîëüøàÿ, íåçàìåíèìàÿ ëþáîâü ê ðîäíîé ìàòåðè
íåèññÿêàåìà ó ïîýòà. Ñ ïîìîùüþ ýòîé ëþáâè, ÷òî ïîýò
ñòàâèò âûøå âñåãî, ïðîñûïàåòñÿ ñêàçêà, ñïÿùàÿ â íà-
øèõ ñåðäöàõ ñ äåòñêèõ âðåìåí: «Ñïîé, ÷òîáû ñàêëè òèøü
Ñòàëà ñâåòëåé, ÷åì õîðîìû, Ñïîé, ÷òîá òóðåíîê-êðå-
ïûø, Ñïîé, ÷òîá øàëóí-ìàëûø Íå óáåæàëè èç äîìó».

Ïîýò çíàåò, êàê ÷óâñòâîì ëþáâè ê ìàòåðè î÷èùàòü
ñåðäöà ñâîèõ ÷èòàòåëåé. ×èòàÿ ýòè ñòèõè, è äóõîâíî
ñòàíîâèìñÿ áîãà÷å.

Â íèõ ïîýòó óäàëîñü ñîçäàòü æèçíåííî-óáåäèòåëü-
íûé îáðàç ìíîãîñòðàäàëüíîé ìàòåðû-îñåòèíêè. Îíà
ñäåðæàííàÿ, íî ñèëüíàÿ, ñòîéêàÿ, íå ïî-æåíñêè ìóæå-
ñòâåííî ïåðåíîñèò âñå æèçíåííûå òðóäíîñòè ðàäè ñâîèõ
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äåòåé, ðàäè äîìàøíåãî î÷àãà, ÷òîáû â äîìå âñåãäà áûëî
òåïëî è óþòíî.

Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ó÷àò íàñ æèòü è òðóäèòüñÿ íà ýòîé,
äàðîâàííîé ñâûøå áëàãîäàòíîé çåìëå, ãäå ìîæíî îáðå-
ñòè íå òîëüêî ñâîáîäó, íî è áëàãîïîëó÷èå. Òî, ÷òî ÷èòà-
òåëü ïåðåæèâàåò âìåñòå ñ ëèðè÷åñêèì ãåðîåì î ñìåðòè
åãî ìàòåðè – ýòî óñïåõ ïîýòà: «Äåíü ïðèøåë âòîðîïÿõ,
Òû íå âûøëà íàâñòðå÷ó, Ñîõíóò êàäêè â ñåíÿõ, Ïðèáëè-
æàåòñÿ âå÷åð... Äîì – êàê âûñîõøèé ðîã, Ïóñòü î÷àã
îáâåòøàëûé. Æèçíü óøëà çà ïîðîã, Çà òîáîé óáåæàëà».
Íàôè Äæóñîéòû – íàñòîÿùèé ìàñòåð õóäîæåñòâåííîãî
ñëîâà. Ðèñóÿ êîíêðåòíûå, ïîýòè÷åñêèå äåòàëè èç æèçíè
ìàòåðè, íåâîçìîæíî èõ íå çàïîìíèòü:

Íåò, íå ãðÿíóëè òðóáû è êîëîêîëà,
Òîëüêî âåñòíèê ñ ïå÷àëüþ ïðîøåë ïî àóëàì:
Íåçàìåòíàÿ ãîðñêàÿ ìàòü óìåðëà –
È æèëà íåçàìåòíî, è òèõî óñíóëà!

Íî ïðèøëè ïîïðîùàòüñÿ ïî ñâåæèì ñóãðîáàì
È îïëàêàëè ãîðå, ðàâíî ìíå áëèçêè,
È ðîäíîé, è ÷óæîé. Ìîë÷àëèâî çà ãðîáîì
Øëè è äåòè, è æåíùèíû, è ñòàðèêè.

Ñêîëüêî ëàñêîâûõ ñëîâ è ó÷àñòüÿ íà ñâåòå!
Äîáðîòó åå âñïîìíèëè âñå â ýòè äíè.
Òàê ïå÷àëüíî ãëÿäåëè àóëüñêèå äåòè,
Ñëîâíî ìàòü õîðîíèë çäåñü íå ÿ, à îíè.

Òàê áûâàåò, êîãäà ïîêîéíèê ïðè æèçíè ñååò íà çåìëå
ëþáîâü è äîáðîòó ñðåäè íàðîäà. Ìàòü ëèðè÷åñêîãî ãå-
ðîÿ áûëà èìåííî òàêîé: «...ñëàáûõ áîëüøå âñåõ îíà
ëþáèëà – Äåòåé, òåëÿò è âñõîäû, èç-ïîä ñïóäà Çåìëè
ïðîðîñøèå, – êî âñåì áëàãîâîëèëà, Åå áëàæåíñòâîì
áûëî æèçíè ÷óäî»:

ß çíàþ òî÷íî – ñîëíöå çàêàòèëîñü,
Êàê ñàâàíîì, óêðûòî ïëîòíîé òüìîþ,
Íî êëèêíóòü ìàòü – è ñðàçó – òàê
                                             ïîìåòèëîñü –
Îíà â äâåðÿõ âîçíèêíåò ïðåäî ìíîþ.
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Êàê áóäòî âûøëà ñîëè äàòü êîðîâàì
È âîçâðàòèòñÿ – ñòîèò ïîäîæäàòü?
Äà âäðóã ñëó÷èòñÿ çàáëóäèòüñÿ ñíîâà?..
Áîþñü îêëèêíóòü. Íå ìîãó ïîçâàòü.

ßðêèé ïðèìåð òîìó, êàêóþ ðàäîñòü ïðèíîñÿò íî-
âûå ñòèõîòâîðåíèÿ ïîýòà åãî ìíîãî÷èñëåííûì ÷èòàòå-
ëÿì – ïèñüìî êëàññèêà îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû Ãðèñà
Ïëèòû â 1958 ãîäó ê äðóãîìó êëàññèêó Ãàôåçó: «Ñåãîä-
íÿ, 12 èþíÿ, ïîëó÷èë «Ôèäèó¸ã» íîìåð ïÿòü è â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ïðî÷èòàë ñòèõè Íàôè è Ãåîðãèÿ Áåñòàó-
òû. Áîæå! Íèêîãäà ÿ ïîñëå «Èðîí ô¸íäûð»-à íå èñ-
ïûòûâàë òàêîãî áëàæåíñòâà, òàêîé âåëèêîé, çàõâàòû-
âàþùåé âñå ìîå ñóùåñòâî òâîð÷åñêîé ðàäîñòè îò âñåãî
òîãî, ÷òî ïðî÷èòàíî ìíîé íà îñåòèíñêîì ÿçûêå».

Òàêèì ïîýòàì, êàê Íàôè Äæóñîéòû íàäî æèòü âå÷-
íî, ÷òîáû ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè äàðèëè íàì ìãíî-
âåíèÿ êðàñîòû è ðàäîñòè. Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ ÿâëÿåòñÿ
íàñòîÿùèì ïåâöîì ñâîåãî âðåìåíè.

2. Áûòü öàðåì

Íåäàâíî óâèäåëà ñâåò 1-àÿ êíèãà ìîíîãðàôèè «ÍÀÔÈ»,
ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñå-
òèÿ – ïèñàòåëÿ è íàó÷íîãî ðàáîòíèêà Ìåëèòîíà Ðåçî-
åâè÷à ÊÀÇÈÒÛ è ïî ïîâîäó ýòîãî ñîáûòèÿ æóðíàëèñò
Ã. Óàëûòû âñòðåòèëñÿ ñ àâòîðîì êíèãè. Ìåæäó íèìè
ñîñòîÿëñÿ òàêîé ðàçãîâîð:

– Ìåëèòîí Ðåçîåâè÷, ÷òî Âàñ ïîáóäèëî íàïèñàòü
ìîíîãðàôèþ î æèçíè è òâîð÷åñòâå Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à
Äæóñîéòû â äâóõ êíèãàõ, ïåðâûé òîì êîòîðîãî óæå óâè-
äåë ñâåò, áëàãîäàðÿ ñîâìåñòíîìó òâîð÷åñêîìó òðóäó èç-
äàòåëüñòâ «Èð» ÐÑÎ–À è «ÖÛÊÓÐÀ» ÐÞÎ?

– Èñòîðèÿ òàëàíòà ðîæäàåòñÿ ñ ñàìèì òàëàíòîì. À
Íàôè Äæóñîéòû, êàê íàì âñåì èçâåñòíî, ÿâëÿåòñÿ íà-
ñòîÿùèì òàëàíòîì. Îí – ïîýò, ïðîçàèê, äðàìàòóðã,
ïåðåâîä÷èê, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ëèòåðàòóðîâåä, ÿçû-
êîâåä, ïóáëèöèñò, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü...

Ê êàêîìó áû æàíðó íè îáðàòèëîñü åãî ïåðî, âåçäå
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îñòàâëÿåò ñâîé ÿðêèé ñëåä. È ýòî ãîâîðèò î åãî ñïî-
ñîáíîñòÿõ. Òàêàÿ ìíîãîãðàííîñòü åãî òàëàíòà óäèâëÿåò
÷åëîâåêà.

Îäíèì ñëîâîì, îí – ïèñàòåëü è ó÷åíûé øèðîêîãî
ðàçìàõà êðûë. Íå ÷óâñòâîâàòü, íå âèäåòü ýòî íåâîçìîæ-
íî. Æèçíü íàó÷èëà åãî ñóðîâîé è áåñïîùàäíîé ïðàâäå,
è ýòî êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèò ÷åðåç âñå åãî òâîð÷å-
ñòâî. Åìó ÷óæäà ýôôåêòíîñòü ïðèêëþ÷åíèé. Íå ãîâî-
ðèò ñî ñâîèìè ÷èòàòåëÿìè ãðîìêèìè ôðàçàìè. Îí íà-
ó÷èëñÿ âûñîêîìó ýìîöèîíàëüíîìó íàêàëó ñëîâà. Åãî
äóøå áëèçîê ïðîñòîé, ÷åñòíûé ÷åëîâåê-æèçíåòâîðåö ñ
åãî èñêðåííèìè äóøåâíûìè ïåðåæèâàíèÿìè, è ýòî
ñáëèæàåò åãî ñ ÷èòàòåëÿìè. Ïèñàòåëÿ îñîáåííî ïðè-
âëåêàþò ãëóáîêèé ñìûñë æèçíè, èñòîðèÿ íàøèõ ïðåä-
êîâ è ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, êðàñîòà èõ õàðàêòåðîâ è
âçàèìîîòíîøåíèé.

Ïðîèçâåäåíèÿ ïðèçíàííîãî ïèñàòåëÿ è ó÷åíîãî
ïðåæäå âñåãî îòëè÷àþòñÿ âûñîêîé ãðàæäàíñòâåííîñ-
òüþ è ãëóáîêèì ïñèõîëîãèçìîì. Ãåðîè åãî õóäîæåñòâåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèé àêòèâíû â æèçíè, ïðåèñïîëíåíû
÷óâñòâîì ïàòðèîòèçìà è ñïðàâåäëèâîñòè.

Êàæäàÿ íîâàÿ êíèãà Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à Äæóñîéòû
ÿâëÿåòñÿ òâîð÷åñêîé óäà÷åé è ñâèäåòåëüñòâóåò î òàëàí-
òå è ñåðüåçíîé òðåáîâàòåëüíîñòè åå àâòîðà ê òðóäó òâîð-
÷åñêîãî ÷åëîâåêà, î ñîâåðøåíñòâîâàíèè åãî õóäîæå-
ñòâåííîãî è íàó÷íîãî ìàñòåðñòâà.

Íå óâàæàòü òàêîãî ÷åëîâåêà, íå ãîðäèòüñÿ èì íå-
âîçìîæíî. Â ðàçíûå âðåìåíà ïðîáîâàë äëÿ ñåáÿ ñî÷è-
íÿòü ðàçíûå ñòàòüè î åãî ïðîèçâåäåíèÿõ, íî íèêîãäà
íå ïûòàëñÿ èõ íàïå÷àòàòü. À ê åãî 70-ëåòíåìó þáèëåþ
äîêëàä äåëàë ÿ, çàíîâî ïåðå÷èòàâ âñå åãî òâîð÷åñòâî.
Ó ìåíÿ òîãäà ïîÿâèëîñü æåëàíèå íàïèñàòü ìîíîãðà-
ôèþ î äèíàìèêå æèçíè â òâîð÷åñòâå Íàôè Äæóñîé-
òû. ×àñòü ýòîé ðàáîòû (1-þ êíèãó ìîíîãðàôèè) ñìîã
ïîäãîòîâèòü òîëüêî ê åãî 80-ëåòèþ, à ðàáîòà, êàê âè-
äèì, ñ òðóäîì óâèäåëà ñâåò òîëüêî ê 85-ëåòèþ ïèñàòå-
ëÿ. Íî èñòîðèÿ î æèçíè è òâîð÷åñòâå Íàôè Äæóñîé-
òû ðîäèëàñü ñ íèì, ïðîäîëæàåòñÿ óæå 86 ëåò è áóäåò
ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî.
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– Ðàññêàæèòå î Íàôè Ãðèãîðüåâè÷å êàê î ÷åëîâåêå.
– Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ Äæóñîéòû ðîäèëñÿ 27 ôåâðà-

ëÿ 1925 ãîäà íà þãå Îñåòèè. Ñðåäíþþ øêîëó îêîí÷èë
ïåðåä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé è â òîò æå ãîä
äîáðîâîëüíî óøåë â ðÿäû Êðàñíîé Àðìèè. Ïî äåìîáè-
ëèçàöèè âåðíóëñÿ íà ñâîþ Ðîäèíó â 1945 ãîäó è ñ òåõ
ïîð ðàáîòàåò íà áëàãî ñâîåãî Îòå÷åñòâà. Ñ 1954 ãîäà
ÿâëÿåòñÿ çàâåäóþùèì îòäåëîì îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû
Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà Ðåñïóáëèêè Þæ-
íàÿ Îñåòèÿ. Ñòàë êàíäèäàòîì, à ïîòîì – äîêòîðîì
ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Áûë äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñî-
âåòà ÑÑÑÐ, äåïóòàòîì íåñêîëüêèõ ñîçûâîâ Ïàðëàìåí-
òà ÐÞÎ. Ïîäãîòîâèë íàó÷íûå êàäðû íå òîëüêî äëÿ Îñå-
òèè, íî è äëÿ âñåãî Ñåâåðíîãî Êàâêàçà. Âñåãäà íàõî-
äèòñÿ â ãóùå íàðîäíîé æèçíè. Åãî, êàê òàëàíòëèâîãî
ïèñàòåëÿ è ïðèíöèïèàëüíîãî, èçâåñòíîãî ó÷åíîãî, çíàþò
íå òîëüêî â ñòðàíàõ áëèæíåãî çàðóáåæüÿ, íî è íà Çàïà-
äå...

Âñå ýòî óæå ãîâîðèò î ìíîãîì. Íå çðÿ ãîâîðèë èçâå-
ñòíûé áàëêàðñêèé ïîýò Êàéñûí Êóëèåâ, ÷òî òàëàíòëè-
âîñòü è ìíîãîãðàííîñòü òàëàíòà Äæóñîéòû, ÷åñòíîñòü,
áëàãîðîäñòâî, âåðíîñòü â òîâàðèùåñòâå âûçûâàþò ñî
ñòîðîíû åãî äðóçåé áîëüøîå óâàæåíèå.

Ìû, åãî ñîîòå÷åñòâåííèêè, áëàãîäàðíû åìó çà ýòî.
ß íå îøèáóñü, åñëè ñêàæó, ÷òî Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ Äæó-
ñîéòû ÿâëÿåòñÿ ñîâåñòüþ íå òîëüêî îñåòèíñêîãî íàðî-
äà, íî è êàæäîãî ñîâåñòëèâîãî êàâêàçöà.

– Êàêóþ ðîëü èãðàåò Íàôè Äæóñîéòû â îáùåñòâåí-
íîé æèçíè Îñåòèè?

– Íå òîëüêî â îáùåñòâåííîé æèçíè Îñåòèè, íî è â
æèçíè Ñåâåðíîãî Êàâêàçà íå áûâàåò íè îäíîãî çíà÷è-
ìîãî ñîáûòèÿ, â ðàáîòå êîòîðîãî áû Íàôè Ãðèãîðüå-
âè÷ ïî ìåðå âîçìîæíîñòè íå ïðèíÿë àêòèâíîãî ó÷àñ-
òèÿ. Âñå õîòÿò âèäåòü åãî íà âñÿêèõ âàæíûõ ìåðîïðèÿ-
òèÿõ, ÷òîáû êàæäîìó è äåëîì ïîìîã, è ñâîèì ïðèñóò-
ñòâèåì óêðàñèë ðàçëè÷íûå âñòðå÷è è òîðæåñòâà.

Óâàæàåìûé ïèñàòåëü, ó÷åíûé è îáùåñòâåííûé äåÿ-
òåëü Í. Äæóñîéòû, åñëè ñ÷èòàåò ýòî íåîáõîäèìûì, âñå-
ãäà èäåò èì íàâñòðå÷ó. È ýòî, íåñìîòðÿ íà åãî âîçðàñò.
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Îí, ñëàâà Áîãó, ïî-ïðåæíåìó î÷åíü òðóäîñïîñîáåí, ïîä-
âèæåí è æèçíåëþá. Òàê ÷òî, ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ
ãîâîðèòü, â îáùåñòâåííîé æèçíè Îñåòèè Íàôè Ãðèãî-
ðüåâè÷ Äæóñîéòû èãðàåò êëþ÷åâóþ ðîëü. È â ýòîì íåëüçÿ
ñîìíåâàòüñÿ.

– Êàêèå òðóäû (ïðîèçâåäåíèÿ) Íàôè Âàì íðàâÿòñÿ
áîëüøå âñåãî, è ïî÷åìó?

– Ó íàøåãî ïèñàòåëÿ è ó÷åíîãî î÷åíü ìíîãî ïðå-
êðàñíûõ ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé, ó÷åíûõ òðó-
äîâ, ìîíîãðàôèé... Îäíà òîëüêî åãî íàó÷íàÿ ðàáîòà –
«Èñòîðèÿ îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû» â 4 êíèãàõ, 2 èç êî-
òîðûõ ïîêà íå óâèäåëè ñâåò, ÷åãî ñòîèò!

Ó íåãî çíà÷èòåëüíûå ñòàòüè ïî ïðîáëåìíûì âîïðî-
ñàì íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð Êàâêàçà. Íåäàâíî áûëà
èçäàíà êíèãà åãî õóäîæåñòâåííîé ïóáëèöèñòèêè «Öàð-
äû ¸âèäèã¸ ñàãú¸ñ» («Íåèçáûâíàÿ äóìà î æèçíè»), î
êîòîðîé ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà ïîêà íå ñêàçàëà ñâîå
âåñêîå ñëîâî. Íî ìíå áîëüøå âñåãî íðàâèòñÿ åãî õóäî-
æåñòâåííîå íàñëåäèå.

Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ Äæóñîéòû ñîçäàë è ñîçäàåò òà-
êèå ïðåêðàñíûå ïðîèçâåäåíèÿ, ÷òî èõ îñòàåòñÿ òîëüêî
÷èòàòü, ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå è ïî íèì ïîäâîäèòü ñâîè
æèçíåííûå èòîãè.

Êîãäà ÿ åùå ó÷èëñÿ â øêîëå, â 1965 ãîäó áûë èçäàí
åãî ïåðâûé èñòîðè÷åñêèé ðîìàí «Ôûä¸ëòû òóã» («Êðîâü
ïðåäêîâ») î áîðüáå íàðîäà ×åñåëüòñêîãî óùåëüÿ, è îíà
ñðàçó ñòàëà ìîåé ëþáèìîé êíèãîé. ß ïîïûòàëñÿ íàïè-
ñàòü íà íåãî ðåöåíçèþ äëÿ ñåáÿ – «Ìîÿ ëþáèìàÿ êíè-
ãà», êîòîðàÿ ïðèãîäèëàñü ìíå âî âðåìÿ ìîåé ðàáîòû
íàä ìîíîãðàôèåé î ïèñàòåëå.

Òàêæå ïåðó íàøåãî ïèñàòåëÿ ïðèíàäëåæàò îòëè÷-
íûå ïîâåñòè î ñîñòîÿíèè, ê ñîæàëåíèþ, óìèðàþùåãî
îñåòèíñêîãî ãîðíîãî ñåëåíèÿ «Óðñ-óðñèä ìèò» («Áåëûé-
áåëûé ñíåã»), «Çàð¸ã äûóó¸ õú¸ë¸ñ¸é» («Ïåñíÿ â äâà
ãîëîñà»), î ñìûñëå æèçíè ÷åëîâåêà íà çåìëå «Àä¸é-
ìàäæû ì¸ë¸ò» («Âîçâðàùåíèå Óðóçìàãà»)...

Åãî ïîýçèÿ ìóæåñòâåííà è ñòðàñòíà, âìåñòå ñ òåì –
ëèðè÷íà è ôèëîñîôñêîãî õàðàêòåðà.

ß ÷àñòî âñïîìèíàþ åãî «Ñòèõè îá îäèíîêîì áèçî-
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íå», êîòîðûé æèâåò â íåâîëå, â çâåðèíöå, «áóäòî ãîð-
íàÿ ðå÷êà â çàïðóäå», «ïîñëåäíèé â ðîäó, áåç ïîòîìêîâ
îñòàòüñÿ ãîòîâ, ÷òîáû èì íå ìîãëè óãîòîâèòü íàäìåí-
íûå ëþäè»:

Ãîðäûé äóõîì áèçîí,
               íå óíèçü ñâîåé ñêîðáè è áîëè,
Çàêëèíàþ òåáÿ
               òàì, ãäå ãîðíàÿ âñòàëà ãðÿäà:
Íåçàâèñèìîñòü äóõà
               õðàíè òû äîñòîéíî â íåâîëå
È ïîêîðíûì áàðàíîì
               â çâåðèíöå íå ñòàíü íèêîãäà!

Ñòèõîòâîðåíèå íà ðóññêèé ÿçûê ïåðåâåë èçâåñòíûé
ðóññêèé ïîýò è ïåðåâîä÷èê ßêîâ Êîçëîâñêèé, íî, äó-
ìàþ, ïîä âëèÿíèåì âðåìåíè íå ñìîã äî ðóññêîãî ÷èòà-
òåëÿ äîíåñòè ñóòü ñòèõîòâîðåíèÿ. Ó Íàôè Äæóñîéòû
ïðîèçâåäåíèå çàêàí÷èâàåòñÿ òàê:

¨ôñûì¸ð õú¸ääàã ãàë!
                     Èóí¸ã íàë ä¸, ¸ç – äûêêàã.
Áàãú¸ö óàë.
           Ë¸ãäçèíàä ¸â¸ñòàã í¸ â¸ééû,
                                       ë¸ãäçèíàä ìàõ ó.
Íûð òà óàë, ¸ôñûì¸ð,
                        àñêúóûé¸ä ô¸ëòàó ä¸ ìûããàã,
Ô¸ë¸ ìàêóû ñó,
                   ôûñàó,
                          ¸ðìàõóûð!

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ñòèõîòâîðåíèÿ íàçûâàåò áèçîíà
áðàòîì. Ñ÷èòàåò ñåáÿ âòîðûì ïîñëå áèçîíà, êîòîðûé â
íåâîëå íå õî÷åò èìåòü ïðåäøåñòâåííèêîâ, è äëÿ íåãî
ñïðàâåäëèâåå óìåðåòü áåñïëîäíûì, ÷åì ñòàòü ïîêîð-
íûì áàðàíîì è îñòàâèòü â çâåðèíöå ñâîé ïëîä.

Ïîñëå ãîðáà÷åâñêîé ïëóòîâñêîé ïåðåñòðîéêè ìîæ-
íî áîëòàòü âñå, ïî-ñåðüåçíîìó íèêòî òåáÿ íå âîñïðè-
ìåò; äà è ïîñëå åëüöèíñêîé ðàçðóõè êîìó äî òâîèõ ïðåä-
êîâ è ïîòîìêîâ, ëèøü áû ñàìèì âûæèòü. Íî â òî âðå-
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ìÿ, êîãäà ýòî ñòèõîòâîðåíèå ðîäèëîñü – â 60-å ãîäû çà
òàêèå øåäåâðû ìîãëè åùå ïîâåñèòü ÷åëîâåêà.

Íî Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ Äæóñîéòû îòíîñèòñÿ ê òîé
ïëåÿäå ïîýòîâ, êîòîðûå, ãîâîðÿ ñëîâàìè À. Ïóøêèíà,
áûâàþò öàðÿìè çà ñâîèì ðàáî÷èì ñòîëîì. È â ëþáîå
âðåìÿ ãîòîâ âñåõ ñóäèòü ïî ñâîèì âûñîêèì è ñïðàâåä-
ëèâûì ìåðêàì. Âîò, â îñíîâíîì, â ÷åì ñóòü åãî ìíîãî-
ãðàííîãî òàëàíòà.

3. Áëàãîäàðÿ Íàôè

Ïî Óêàçó Ïðåçèäåíòà Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ,
çà âûäàþùèéñÿ âêëàä â îñåòèíñêóþ ëèòåðàòóðó è íà-
ó÷íîå îñåòèíîâåäåíèå, è â ñâÿçè ñ èñïîëíÿþùèìñÿ 90-
ëåòèåì ñî äíÿ ðîæäåíèÿ îñåòèíñêîãî ïèñàòåëÿ, çàñëó-
æåííîãî äåÿòåëÿ íàóêè ÐÞÎ, äîêòîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ
íàóê Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à Äæóñîéòû, 2015 ãîä îáúÿâëåí
Ãîäîì Í. Ã. Äæóñîéòû.

Â ñâÿçè ñ ýòèì æóðíàëèñòêà Ë. Öõóûðáàòû âñòðå-
òèëàñü ñ ïèñàòåëåì è íàó÷íûì ðàáîòíèêîì Ìåëèòîíîì
ÊÀÇÈÒÛ è çàäàëà åìó íåñêîëüêî âîïðîñîâ äëÿ áëèö-èí-
òåðâüþ:

– Êåì ÿâëÿåòñÿ Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ äëÿ Âàñ?
– Ïåðâûì äîëãîì – áîëüøèì ïèñàòåëåì è ó÷åíûì;

ïîòîì – ñòàðøèì äðóãîì. Â íåêîòîðîì ñìûñëå è íà-
ñòàâíèêîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âäîõíîâëÿåò ñâîèì òà-
ëàíòîì è ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ.

– Êàêîå ñòèõîòâîðåíèå ïîýòà Âû ïðåäïî÷èòàåòå?
– Òàêèõ ñòèõîòâîðåíèé ó Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à íåìà-

ëî. Íî áîëüøå âñåõ ìíå íðàâèòñÿ «Äèêèé áèçîí» («Õú¸ä-
äàã ãàë»). Â ðóññêîì ïåðåâîäå íàçûâàåòñÿ «Ñòèõè îá
îäèíîêîì áèçîíå».

– Âàø ëþáèìûé ðàññêàç ïèñàòåëÿ?
– Ïîæàëóé, «Áåëàÿ áóðêà».
– À ñàìûé ëþáèìûé ðîìàí?
– «Êðîâü ïðåäêîâ». Ýòà êíèãà – ÷àñòü íàøåé èñòî-

ðèè. Ìàðèíà Öâåòàåâà ñêàçàëà: «Ñåãîäíÿ, íå èìåþùåå
â÷åðà, íå èìååò çàâòðà».
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– Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, òî ýòîò ðîìàí êîãäà-òî íàçû-
âàëè ñâîåé ëþáèìîé êíèãîé â îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðå?

– Ýòî êîãäà-òî. Íî ïîâåñòü «Âîçâðàùåíèå Óðóçìà-
ãà» ïðåâçîøëà âñþ ïðîçó ïèñàòåëÿ. Óðóçìàã, åãî ãëàâ-
íûé ãåðîé, ñòàðàåòñÿ ïîñëå ñåáÿ îñòàâèòü æèçíü ïðå-
êðàñíîé. È ýòî äîðîãîãî ñòîèò. Îñîáåííî â íàøå âðå-
ìÿ. Ýòî èäåàë æèçíè. Ïî òåìàòèêå è ïî èçëîæåíèþ
òàêæå óäà÷íûìè îêàçàëèñü ïîâåñòè «Áåëûé-áåëûé ñíåã»
(«Óðñ-óðñèä ìèò») è «Ïåñíÿ â äâà ãîëîñà» («Çàð¸ã äûóó¸
õú¸ë¸ñ¸é»).

– Ñàìàÿ óäà÷íàÿ ïüåñà â äðàìàòóðãèè ïèñàòåëÿ?
– Áåç ñîìíåíèÿ «Àçàó è Òàéìóðàç».
– Ãîâîðÿò, ÷òî î æèçíè è òâîð÷åñòâå Íàôè Ãðèãîðüå-

âè÷à â íàóêå áîëüøå âñåãî ðàáîò íàïèñàíî Âàìè? Íà-
ñêîëüêî ýòî ïðàâèëüíî íà ñàìîì äåëå?

– Èíîãäà ÷åëîâåêó õî÷åòñÿ ñêàçàòü êîðîòêóþ ìûñëü,
âðîäå êðûëàòîãî ñëîâà, è ÷òîáû ýòî èçðå÷åíèå îòðàæà-
ëî ñóòü äåëà. Íî íå êàæäûé ðàç âåçåò ïðîñòîìó ñìåðò-
íîìó íà òàêîé óñïåõ. È òîãäà ïîðîé ïðèõîäèòñÿ ãîâî-
ðèòü ìíîãî. Â èòîãå ïîëó÷àþòñÿ ñòàòüè, êíèãè...

 – È âñå-òàêè, ñêîëüêî êíèã èçäàëè î Íàôè?
– Ìíîãèì õî÷åòñÿ âñòàâëÿòü ìíå ïàëêè â êîëåñà.

Íåêîòîðûì – ïî ãëóïîñòè, íåêîòîðûì – ÷òîáû ïîìå-
øàòü ìíå â ðàáîòå. ×óâñòâóþ, åñòü òàêèå, êîòîðûå, íà-
âåðíî, è çàâèäóþò. Íî... Åñëè Áîãó áóäåò óãîäíî, òî
êíèãà, êóäà âîéäåò íàøå ñ âàìè êîðîòêîå èíòåðâüþ,
áóäåò ìîåé ÷åòâåðòîé êíèãîé î íàøåì óâàæàåìîì Íàôè.

À íà ñàìîì äåëå ýòî – îäíà íåçàêîí÷åííàÿ êíèãà.
Ïîêà. Õîòÿ ìîíîãðàôèÿ «Íàôè» ïîëó÷èëàñü ñëèøêîì
îáúåìèñòîé. Ïîòîìó ÷òî î Íàôè ìîæíî ãîâîðèòü áåñ-
êîíå÷íî.

– Âû åùå áóäåòå âîçâðàùàòüñÿ ê òâîð÷åñòâó Íàôè
Ãðèãîðüåâè÷à?

– Òâîð÷åñòâî Íàôè – öåëîå ìîðå. Ìíîãèì ëèòåðà-
òîðàì ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ íèì. ×òî ñóëèò íàì
ãðÿäóùèé äåíü, íèêîìó íåâåäîìî. Âðåìÿ âñå ïîêàæåò.

– Âû âñåãäà æèëè ñ Íàôè â ìèðå èëè ìåæäó âàìè
êîãäà-íèáóäü ïðîáåæàëà, êàê ãîâîðÿò, ÷åðíàÿ êîøêà?

– Ìû íå ðîâåñíèêè. Ìåæäó íàìè – äâàäöàòü ñ ëèø-
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íèì ëåò. Íå î ÷åì íàì ñïîðèòü. Òîëüêî î ëèòåðàòóðå,
÷òî ëè? Òåì áîëåå, ìëàäøåìó ïîäîáàåò óâàæàòü ñòàð-
øåãî, áûòü óñëóæëèâûì, à íå ðóãàòü è êðèòèêîâàòü åãî.

– À âñå-òàêè?
– Â íà÷àëå ÕÕI âåêà íà ñåâåðå Îñåòèè, â èçäàòåëü-

ñòâå «Èð» ìíå ïîðó÷èëè ïîäãîòîâèòü èçáðàííîå ïðå-
êðàñíîãî îñåòèíñêîãî ïîýòà Ãåîðãèÿ Áåñòàóòû. Õîòåëè
èçäàòü êíèãó â ñåðèè «Îñåòèíñêàÿ ïîýçèÿ» («Èðîí ïî-
ýçè»). Íå ñêðûë ñâîþ ðàäîñòü îò Íàôè è ïîäåëèëñÿ ñ
íèì. Îí íè÷åãî íå ñêàçàë. Òîëüêî ïîäóìàë î ÷åì-òî. È
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ íàø äðóã, ãëàâíûé ðåäàêòîð èç-
äàòåëüñòâà Òîòðàäç Êîêàéòû ñêàçàë ìíå, ÷òîáû ÿ ïîçà-
áûë î ñîñòàâëåíèè òîé êíèãè.

Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ ÷åðåç «Ôîíä Ñîðîñà», ñ ïîìî-
ùüþ ñûíà ïîýòà Áåñòàóòû Àöàìàçà, íàøåë 150000 ðóá-
ëåé äëÿ èçäàíèÿ òðåõòîìíèêà Ãåîðãèÿ Áåñòàóòû... Êà-
êîå æå èçäàòåëüñòâî îòêàæåòñÿ îò òàêîé âûãîäíîé ñäåë-
êè?

Íî ñåãîäíÿ ìíå î÷åíü ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ
ýòèì òðåõòîìíèêîì. Çíàÿ òâîð÷åñòâî Áåñòàó è íå âîç-
âðàùàòüñÿ ê íåìó ïîñòîÿííî, íåâîçìîæíî. È êàæäûé
ðàç áëàãîäàðþ íàøåãî Íàôè çà òàêîå èçäàíèå. Ïîáîëü-
øå áû òàêèõ îáèä.

– Ïî Âàøåìó ìíåíèþ, â êàêîì ëèòåðàòóðíîì æàíðå
íå ïðåóñïåë Í. Äæóñîéòû?

– Äëÿ Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à íåò òàêèõ æàíðîâ. Îäíî-
âðåìåííî îí è ïîýò, è ïðîçàèê, è äðàìàòóðã, è ïåðå-
âîä÷èê, è ïóáëèöèñò, è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, è ëèòå-
ðàòóðîâåä, è ×åëîâåê ñ áîëüøîé áóêâû... Íà÷àë çàíè-
ìàòüñÿ è ÿçûêîçíàíèåì. È âåçäå ïðåóñïåâàåò óñïåøíî.

– Êîãî ìîæíî ñðàâíèòü ñ Íàôè Ãðèãîðüåâè÷åì è â
îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, è â îñåòèíîâå-
äåíèè?

– Ãîâîðÿ ñëîâàìè Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî: «Ãåíèé
âûøå âñåãî, èáî îí óæå âûñøèé ïëîä». Òàëàíòû âåäü
íå øòàìïóþòñÿ. Êàæäûé òàëàíò ðîæäàåòñÿ ñî ñâîèì
õàðàêòåðîì, ñî ñâîèìè âîçìîæíîñòÿìè, ñî ñâîèì âèäå-
íüåì ìèðà.
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– ×òî áîëüøå âñåãî íðàâèòñÿ Âàì â òâîð÷åñòâå Íàôè
Äæóñîéòû?

– È â õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, è â íàó÷íîé
ëèòåðàòóðå â Äæóñîéòû ìíå ïåðâûì äîëãîì íðàâèòñÿ
ïðåäàííîñòü ïèñàòåëÿ è íàó÷íîãî ðàáîòíèêà ñâîåìó
íàðîäó, ñâîåé Ðîäèíå è âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Îí âñåãäà
äåëàåò òî, ÷òî åìó íðàâèòñÿ, â ÷åì îí óâåðåí.

Åñëè áû íå Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ è åãî îãðîìíîå òâîð-
÷åñòâî, ÿ áû è ñåáÿ, è îñåòèíñêóþ õóäîæåñòâåííóþ
ëèòåðàòóðó, è ïóáëèöèñòèêó, è íàóêó, è Îñåòèþ ñ÷è-
òàë íàìíîãî áåäíåå, ÷åì ñåé÷àñ. È ýòî íå ãîëûå ñëîâà,
ýòî – èñòèíà.

– ×òî æåëàåòå íàøåìó àêñàêàëó Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ó
â åãî þáèëåéíîì ãîäó?

– Æèòü áû åìó ìíîãî-ìíîãî ëåò ñïîêîéíîé, áëàãî-
äàòíîé æèçíüþ. Ñòîëüêî, ñêîëüêî îí ñàì ñåáå îòìå-
ðèë. È ïîñêîëüêó îí íå ìîæåò ñèäåòü áåç ðàáîòû, æå-
ëàþ, ÷òîáû ðàäè íàøåãî íàðîäà, ðàäè íàøåé Ðîäèíû
äîáèëñÿ åùå áîëüøèõ íåîæèäàííûõ òâîð÷åñêèõ óñïå-
õîâ.

4. Ñîçäàòåëü öåëîãî ìèðà
õóäîæåñòâåííûõ òâîðåíèé

Â Ðåñïóáëèêå Þæíàÿ Îñåòèÿ 2015 ãîä îáúÿâëåí Ãîäîì
èçâåñòíîãî îñåòèíñêîãî ïèñàòåëÿ è ó÷åíîãî-ôèëîëîãà, íà-
ðîäíîãî ïèñàòåëÿ Îñåòèè, ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé
ïðåìèè èì. Êîñòà Õåòàããàòû Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à Äæó-
ñîéòû.

Î ðîëè Íàôè Äæóñîéòû â èñòîðèè îñåòèíñêîãî íàðî-
äà è îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû â áåñåäå ñ êîððåñïîíäåíòîì
ÈÀ «Ðåñ» Ýëèíîé Ãàáàðàòû ðàññêàçàë ñîïðåäñåäàòåëü
Ñîþçà ïèñàòåëåé Îñåòèè Ìåëèòîí ÊÀÇÈÒÛ.

Â ÷àñòíîñòè Êàçèòû ðàññêàçàë, ÷òî ñëîâî î Íàôè â
îñåòèíñêîé è êàâêàçêîé ïîýçèè ñâîåîáðàçíî, íå ïîõîäèò
íà òó ïîýçèþ, êîòîðóþ òâîðèëè ïîñëå 1937 ãîäà, õîòÿ è ó
íåãî áûëî íåìàëî òàêèõ ñòèõîòâîðåíèé â ñáîðíèêàõ «Ñåð-
äöå ñîëäàòà», «Äóøåâíûé ðàçãîâîð», «Ëèðèêà»...
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«Ãîëîñ òàëàíòëèâîãî ïîýòà Íàôè Äæóñîéòû îêðåï
äîâîëüíî ñêîðî. Â ïîñëåäóþùèõ êíèãàõ, îñîáåííî â
«Òðóäíîì âîçðàñòå», ïîýò ïîêàçàë íåîðäèíàðíóþ ñèëó
ñâîåãî òàëàíòà, – ïîä÷åðêíóë Êàçèòû. – Åãî ãîëîñ ðåç-
êî îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ. Òåìàòèêà ñòèõîâ áûñòðî ðàñ-
øèðÿåòñÿ, åãî âíèìàíèå îõâàòûâàåò ðàçíîîáðàçíûå ñòî-
ðîíû äóõîâíîãî ìèðà ñîâðåìåííèêà. Ìíîãèå åãî ñòèõè
ôèëîñîôè÷íû, îí ðàçðàáàòûâàåò òåìû ãëóáîêîé, ÷èñ-
òîé ëþáâè, ýñòåòè÷åñêîé ïîçèöèè ïîýòà â æèçíè. Îí
çàñëóæåííî ñòàíîâèòñÿ çàïåâàëîé â îñåòèíñêîé ïîýçèè.
È âñêîðå ãëàâíûìè òåìàìè åãî òâîð÷åñòâà ñòàíîâÿòñÿ
Ðîäèíà, èñòîðèÿ Èðûñòîíà, ãóìàíèçì, èñòèííàÿ äðóæáà
íàðîäîâ».

Êàçèòû ñðàâíèâàåò Íàôè ñî ñòàðûì âîèíîì, êîòî-
ðîìó íåáåçðàçëè÷íî òðåâîæíîå ñîñòîÿíèå âñåãî çåìíî-
ãî øàðà, â åãî äóøå ïåðåêëèêàþòñÿ ýïîõè, åìó íå äàåò
ïîêîÿ èñòîðèÿ ñâîåãî íàðîäà.

«Êàæäûé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê Íàôè Ãðèãîðüåâè-
÷à ñòàíîâèëñÿ íàñòîÿùèì ÿâëåíèÿì â îñåòèíñêîé õó-
äîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, – ïîÿñíèë Êàçèòû. – Â íèõ
÷èòàòåëü íàõîäèë ÷òî-òî íîâîå, äî íåãî íå ñêàçàííîå,
÷òî, ê ñîæàëåíèþ, íå÷àñòî âñòðå÷àåì â èñêóññòâå ñëî-
âà. Íàôè Ãðèãîðüåâè÷ áûë îäíèì èç ïåðâûõ îñåòèíñ-
êèõ ïîýòîâ, êîòîðûå â îñåòèíñêóþ ïîýçèþ âíåñëè îá-
ðàçíîå âèäåíèå».

Ïî åãî ìíåíèþ, âûñêàçûâàíèå ïèñàòåëÿ, êëàññèêà
ðóññêîé è êèðãèçñêîé ëèòåðàòóðû ×èíãèçà Àéòìàòîâà,
«ïåðåêëèêàþòñÿ ýïîõè», ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ îòíåñ-
òè è ê ëè÷íîñòè Íàôè.

«Êëàññèê ýòè ñëîâà ñêàçàë, äóìàÿ î ïîýçèè Êàéñû-
íà Êóëèåâà, íî âûñêàçûâàíèå îòîæäåñòâëÿåòñÿ è ñ ñóäü-
áîé è òâîð÷åñòâîì ïîýòà, – ñêàçàë Êàçèòû. – Íàôè è â
æèçíè, è â ëèòåðàòóðíûõ ïåðåïëåòåíèÿõ íèêîãäà íå
çàáûâàåò ñâîþ Ðîäèíó è ñâîé íàðîä. Îí çíàåò, ÷òî ñòî-
èò íà ïëå÷àõ ìàëîãî íàðîäà è åãî ãîëîñ ñëàá è îí «íå
ìîã ïîä ñòàòü» åé «ñëîæèòü òàêèå ñòðîêè, ÷òîá, êàê â
äåðåâüÿõ, â íèõ êèïåëè ñîêè è êðîâü ñòó÷àëà, ñëîâíî â
åãî âèñîê». Îí çíàåò, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ñûíîì «íåìíîãî-
÷èñëåííîãî ðîäà». Îí ãîðä ñâîèìè ïðåäêàìè, ñâîåé
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Ðîäèíîé è òåì, ÷òî îí èõ çàùèòíèê è ãîâîðèò îá ýòîì
â ñòèõàõ: «Íîñèë íà êàñêå ÿ òâîþ çâåçäó, Â òâîåé ïî-
áåäå è ìîÿ çàñëóãà, Âðàæäîþ îòâå÷àþ íà âðàæäó. È
âåðíûì äðóãîì ñòàíîâëþñü äëÿ äðóãà». È îí èìååò
ïîëíîå ïðàâî ãîâîðèòü î Ðîäèíå ñ âûñîêî ïîäíÿòîé
ãîëîâîé».

Íàôè Äæóñîéòû – íàðîäíûé ïèñàòåëü Îñåòèè, –
îòìåòèë Êàçèòû, – êîòîðûé èçâåñòåí â áëèæíåì çà-
ðóáåæüå êàê ó÷åíûé-ôèëîëîã è îáùåñòâåííûé äåÿ-
òåëü.

«Ïîýò ðàäîñòü íàðîäà âñåãäà âñòðåòèò ïåñíåé, «à
ïå÷àëü – ìîë÷àíèåì ñóðîâûì», èñòîðèþ íàøåãî íàðî-
äà âèäèò íà ïðîòÿæåííîñòè âåêîâ è ïîìîãàåò âûíî-
ñèòü ïðîáëåìû íà îáîçðåíèå ìíîãî÷èñëåííûõ ÷èòàòå-
ëåé, – ïîä÷åðêíóë Êàçèòû. – Ìíîãèì, ìîæåò áûòü,
ýòî êàæåòñÿ ëåãêî, íî íåñòè âûñîêî ÷åñòü ÷åëîâåêà âñå-
ãäà áûëî òðóäíî, òåì áîëåå, ÷òî äëÿ ïîýòà áûòü âñåãäà
íà÷åêó – àäñêèé òðóä».

Òåìà õðàáðîñòè äóøè ÿðêî ðàñêðûâàåòñÿ â ñòèõîò-
âîðåíèè «Ðàçãîâîð ñ ãîðîé», ÷òî õàðàêòåðíî ïîýçèè
Íàôè Äæóñîéòû, – ïðîäîëæèë ñîáåñåäíèê àãåíòñòâà.

Çäåñü ñòîéêîñòü ãîðû ïîýò ñ÷èòàåò äîñòîèíñòâîì íà-
ñòîÿùåãî ìóæ÷èíû, ñèìâîëîì ìóæåñòâà, è «...åñëè â ïîëå
êîñîâèöà Òîðîïèò èñòèííûõ ìóæ÷èí, Åìó â àóëå íå ñè-
äèòñÿ, Õîòü ïóñò ðóêàâ åãî îäèí», – ýòèìè ñëîâàìè
àâòîð áóäòî áû äàåò íàì óðîêè ñòîéêîñòè îò èìåíè ãîðû.

Áëàãîäàðÿ ÿðêèì îáðàçàì, ÷èòàòåëü êàæäûé ðàç
âëþáëÿåòñÿ â òâîð÷åñòâî ïîýòà, – îòìåòèë Êàçèòû.

«Îíè ïîðîæäàþò ìíîæåñòâî àññîöèàöèé è ñòàíî-
âÿòñÿ ëþáèìûìè ñòèõîòâîðåíèÿìè ìíîãèõ ïîêîëåíèé.
Ýòîìó ÿðêèé ïðèìåð – âåëèêîëåïíûé áîëüøîé öèêë
ñòèõîâ Íàôè Äæóñîéòû «Ñòèõè, íå ñêàçàííûå ìàòå-
ðè». Áîëüøàÿ ëþáîâü ê ðîäíîé ìàòåðè íåèññÿêàåìà ó
ïîýòà. Ñ ïîìîùüþ ýòîé ëþáâè, íå äóìàÿ îá ýòîì, ïðî-
ñûïàåòñÿ ñêàçêà, ñïÿùàÿ â íàøèõ ñåðäöàõ ñ äåòñêèõ
âðåìåí».

Ëþáîâü ê ìàòåðè î÷èùàåò íå òîëüêî äóøó ïîýòà,
óòî÷íèë Êàçèòû, íî áëàãîäàðÿ åãî ñòèõàì î÷èùàþòñÿ
è íàøè äóøè.
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«Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîìîãàþò íàì æèòü íà ýòîé áëà-
ãîäàòíîé çåìëå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñòðàäàåì ñ ëèðè-
÷åñêèì ãåðîåì, êîãäà óìèðàåò åãî ìàòü, – ïîÿñíèë Êà-
çèòû. – Ìîæíî ïðèâåñòè ìíîãî ïðèìåðîâ, êàê ïîýòû
âñïîìèíàþò ñâîèõ ïîêîéíûõ ìàòåðåé, íî Íàôè Äæó-
ñîéòû òàêèå êîíêðåòíûå, ïîýòè÷åñêèå äåòàëè ðèñóåò
èç åå æèçíè, ÷òî íå çàïîìíèòü èõ íåâîçìîæíî. Òàê
áûâàåò, êîãäà ïîêîéíèê ïðè æèçíè ñååò ëþáîâü è äîá-
ðîòó ñðåäè íàðîäà. Ìàòü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ áûëà èìåííî
òàêîé. Åñëè ñûí òàêîé óäèâèòåëüíîé æåíùèíû – ïîýò,
îñîáåííî, òàëàíòëèâûé ïîýò, òî íåâîçìîæíî, ÷òîáû
áîëü èç åãî ãðóäè íå âûðâàëàñü â âèäå ïîýòè÷åñêîé
ñêîðáè».

Òâîð÷åñòâî Íàôè öåíÿò íå òîëüêî åãî ÷èòàòåëè, íî
è ïîêëîííèêè åãî íåèññÿêàåìîãî òàëàíòà, â èõ ÷èñëå è
åãî êîëëåãè, – ïîä÷åðêíóë Êàçèòû.

«Åãî ìíîãî÷èñëåííûì ÷èòàòåëÿì è êîëëåãàì ïðè-
íîñèò ðàäîñòü, êîãäà âèäÿò â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ âñå
íîâûå è íîâûå õóäîæåñòâåííûå êðàñîòû, – ïðîäîë-
æèë îí. – Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ïèñüìî Ãðèñà Ïëèòû
ê èõ äðóãó Ãàôåçó».

Êàçèòû ðàññêàçàë î ñîäåðæàíèè ïèñüìà, â êîòîðîì
ãîâîðèëîñü, ÷òî Ïëèòû, ïîëó÷èâ â 1958 ãîäó ïÿòûé íî-
ìåð æóðíàëà «Ôèäèó¸ã», â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðî÷èòàë
ñòèõè Íàôè, è ÷òî îí «...íèêîãäà ïîñëå «Èðîí ô¸í-
äûð»-à íå èñïûòûâàë òàêîãî áëàæåíñòâà, òàêîé âåëè-
êîé, çàõâàòûâàþùåé âñå ñóùåñòâî òâîð÷åñêîé ðàäîñòè
îò âñåãî òîãî, ÷òî ïðî÷èòàíî ìíîé íà îñåòèíñêîì ÿçû-
êå».

«Ïîýòèêå ïîýòà ìîæíî ðàäîâàòüñÿ äîëãî è ïîñòî-
ÿííî. Íàôè – ñîçäàòåëü öåëîãî ìèðà õóäîæåñòâåííûõ
òâîðåíèé, ïîýòè÷åñêèõ îáðàçîâ è ïîëîòåí. Ïîýò âñåãäà
äîëæåí «íàä âðàãîì êèíæàë âëàñòíî âîçíåñòè» è Íàôè
Ãðèãîðüåâè÷ âñåãäà ÿâëÿåòñÿ òàêèì ìàñòåðîì ñëîâåñ-
íîñòè. Â åãî òâîð÷åñòâå «ïåðåêëèêàþòñÿ ýïîõè», – çàê-
ëþ÷èë ñîáåñåäíèê àãåíòñòâà.
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ÄÎËÆÍÛ ÐÀÁÎÒÀÒÜ ÑÎÎÁÙÀ

Ïðîøëûé, 2015 ãîä, áûë Ãîäîì ëèòåðàòóðû â Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè. À ìû, êàê Ðåñïóáëèêà, îðèåíòèðóåìñÿ
íà Ðîññèþ, ïîòîìó ÷òî ó íàñ ñ äðåâíèõ âðåìåí î÷åíü òåñ-
íûå ñâÿçè äðóã ñ äðóãîì. Çíà÷èò, ïðîøëûé ãîä è äëÿ íàñ –
äëÿ ãðàæäàí Ðåñïóáëèêè Þæíàÿ Îñåòèÿ – áûë Ãîäîì
ëèòåðàòóðû. Ïîýòîìó êîððåñïîíäåíò ÈÀ «Ðåñ» Çàðèíà
Õóáèàòû îáðàòèëàñü ê ñîïðåäñåäàòåëþ Ñîþçà ïèñàòåëåé
Îñåòèè Ìåëèòîíó ÊÀÇÈÒÛ, ÷òîáû îí îòâåòèë íà íå-
ñêîëüêî âîïðîñîâ.

– Ìåëèòîí Ðåçîåâè÷, êàêèå ìåðîïðèÿòèÿ Ñîþç ïè-
ñàòåëåé ïðîâåë â ïðîøëîì ãîäó?

– Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ îòìåòèòü, ÷òî 2015 ãîä
áûë ïîëîí çíà÷èìûõ ñîáûòèé. È Ñîþç ïèñàòåëåé Îñå-
òèè ïðîâåë ìíîãî ìåðîïðèÿòèé, ñâÿçàííûõ ñ ëèòåðà-
òóðíîé æèçíüþ íàøåé Ðîäèíû. Íî ïåðâûì äîëãîì íàäî
îòìåòèòü òî, ÷òî ïðîøëûé ãîä Óêàçîì Ïðåçèäåíòà Ðåñ-
ïóáëèêè Ëåîíèäîì Õàðèòîíîâè÷åì áûë îáúÿâëåí Ãî-
äîì èçâåñòíîãî îñåòèíñêîãî ïèñàòåëÿ, ó÷åíîãî – äîê-
òîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîðà è îáùåñòâåí-
íîãî äåÿòåëÿ Íàôè Äæóñîéòû.

Îí àâòîð áîëåå 50 êíèã, â 2015 ãîäó åìó èñïîëíè-
ëîñü 90 ëåò. Â äåíü åãî ðîæäåíèÿ ÞÎÍÈÈ îðãàíèçîâà-
ëè Ìåæäóíàðîäíóþ êîíôåðåíöèþ, ãäå àêòèâíîå ó÷àñ-
òèå ïðèíÿë Ñîþç ïèñàòåëåé Îñåòèè. Þáèëåé ïèñàòåëÿ
áûë ïðîâåäåí íà âûñøåì óðîâíå. Íî ïðàçäíîâàíèÿ íå
çàêîí÷èëèñü ýòèì. Ñîþç ïèñàòåëåé Îñåòèè ïðîâåë ìíîãî
äåñÿòêîâ âñòðå÷ ñ ïî÷èòàòåëÿìè òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ â
øêîëàõ è â êóëüòóðíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Æèçíè è òâîð÷å-
ñòâå Íàôè Ãðèãîðüåâè÷à áûëè ïîñâÿùåíû ñòîëüêî ñòà-
òåé, íàó÷íûõ ðàáîò è ìîíîãðàôèé, ÷åãî íå áûëî ñêàçà-
íî î íåì çà ñåìüäåñÿò ëåò åãî òâîð÷åñêîé è íàó÷íîé
äåÿòåëüíîñòè.

Òàêæå ñ óñïåõîì îòìåòèëè þáèëåè íàøèõ èìåíè-
òûõ ïèñàòåëåé è ïðîñâåòèòåëåé – Èâàíà Àãóçàòû (Ãà-
áàðàòû), Àëåêñåÿ Áóêóûëòû, Õàäæè-Ìóðàòà Äçóööàòè,
Äìèòðèÿ Áÿçðòû, Òîòûðáåêà Äçàòòèàòû, Ìóõòàðà
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Øàâëîõòû è äð. Ó÷àñòâîâàëè â óñòàíîâêå ïàìÿòíûõ
äîñîê Ãðèñó Ïëèòû è Ìóõòàðó Ñàóëîõòû. È íà þãå è
íà ñåâåðå Îñåòèè áûëî îðãàíèçîâàíî íåìàëî ðàçíûõ
ìåðîïðèÿòèé.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî âïåðâûå â èñòîðèè îñåòèíñêîé
ëèòåðàòóðû, áëàãîäàðÿ èçäàòåëüñòâó «Èð», áûëà îñó-
ùåñòâëåíà ìå÷òà íàøèõ ïèñàòåëåé, èçäàíà êíèãà «Ïè-
ñàòåëè Îñåòèè».

– Ñêîëüêî êíèã áûëî âûïóùåíî â 2015 ãîäó, è îñòà-
ëèñü ëè íåðåàëèçîâàííûìè êàêèå-íèáóäü ðàáîòû? Êàê
Âû â öåëîì îöåíèâàåòå ñâîþ ðàáîòó â 2015 ãîäó?

– Â äàííûé ìîìåíò â Îñåòèè (è íå òîëüêî â Îñå-
òèè) ñòîëüêî ãîñóäàðñòâåííûõ è íåãîñóäàðñòâåííûõ
îðãàíèçàöèé è ïðåäïðèÿòèé, êîòîðûå çàíèìàþòñÿ èç-
äàíèåì ðàçíîãî ðîäà êíèã, äà è ìíîãèå àâòîðû ñàìè
èçäàþò ñòîëüêî õëàìà, ÷òî ïðîñòî íåâîçìîæíî èõ ïî-
ñ÷èòàòü, õîòÿ ýòèì îôèöèàëüíî çàíèìàþòñÿ ìíîãèå
ó÷ðåæäåíèÿ.

Êîãäà íåïðîôåññèîíàëû çàìåíÿþò ïðîôåññèîíàëîâ
ðàäè ñâîåé âûãîäû, íåðåàëèçîâàííûõ ðàáîò îñòàåòñÿ
î÷åíü ìíîãî.

À êàê ÿ îöåíèâàþ ïðîäåëàííóþ ðàáîòó â 2015 ãîäó?
Êîãäà â ïîñëåäíåå âðåìÿ óâåëè÷èâàåòñÿ ÷èñëî ðàç-

íûõ íóæíûõ è íåíóæíûõ ïðåìèé, ïîÿâëÿåòñÿ ìíîãî
æåëàþùèõ ëþáûìè ïóòÿìè ïîëó÷èòü ïîîùðåíèÿ. ×å-
ëîâå÷åñêîé íàãëîñòè íåò ïðåäåëà. Â ëèòåðàòóðå äàæå
èõ ñëåäà íå âèäíî, à îíè åùå è ïðåòåíäóþò íà ïðåìèè.

À ÿ, êàê áû íè óñïîêàèâàë ñåáÿ, ïîëíîñòüþ äîâîëü-
íûì ñâîåé ðàáîòîé íèêîãäà íå áûâàþ. Ðàáîòà 2015 ãîäà
íå ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷åíèåì.

– Êàêèå ñîâìåñòíûå äåéñòâèÿ íàìå÷åíû Ñîþçîì ïè-
ñàòåëåé Îñåòèè?

– Ñîþç ïèñàòåëåé Îñåòèè – åäèíûé îðãàí. Íàñ
ðàçäåëÿåò òîëüêî íàøå ìèçåðíîå ôèíàíñîâîå îáåñïå-
÷åíèå, òàê êàê, ê ñîæàëåíèþ, ìû åùå îòíîñèìñÿ ê
ðàçíûì ãîñóäàðñòâàì. Ìû âñþ ñâîþ ðàáîòó ñâÿçûâàåì
äðóã ñ äðóãîì. Ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè, êàê íà ñåâåðå,
òàê è íà þãå Îñåòèè îòìå÷àåì 75-ëåòèå íàðîäíîãî ïî-
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ýòà Îñåòèè, ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè èì. Êîñ-
òà Õåòàããàòû, àâòîðà Ãèìíà ÐÑÎ–Àëàíèÿ Êàìàëà Õîäû.
Òàêæå ñîâìåñòíî áóäåì îòìå÷àòü þáèëåè Åëáûçäûêî
Áðûòèàòû (135), Íèãåðà (120), Ãåîðãèÿ Äçóãàòû (105),
Âëàäèìèðà Èêàòû (80), Àëåøà Ãó÷ìàçòû (65) è äð.

– Âàøà îöåíêà î ñîñòîÿíèè þãîîñåòèíñêîé ëèòåðà-
òóðû íà ñåãîäíÿøíèé äåíü? Êàê ïðåîäîëåòü ðàçðûâ ïî-
êîëåíèé è ñòèìóëèðîâàòü ïîÿâëåíèå ìîëîäûõ ïèñàòåëåé?

– Îñåòèíñêàÿ ëèòåðàòóðà, íà÷èíàÿ ñ Ñîñëàíà Öà-
ðàçîí, íèêîãäà íå ðàçäåëÿëàñü. Íå áûëî è íåò òàêèõ
ïîíÿòèé êàê þãîîñåòèíñêàÿ ëèòåðàòóðà è ñåâåðîîñå-
òèíñêàÿ ëèòåðàòóðà, õîòÿ â 30-å ãîäû íàøè ãîðå-ñîñå-
äè ñòðåìèëèñü ê ýòîìó, íî íå ñìîãëè ðàçäåëèòü îäèí
íàðîä.

Íàøà ëèòåðàòóðà, êàê è õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà
âñåãî ìèðà, â êîíöå ÕÕ, â íà÷àëå ÕÕI ââ. ïîøàòíóëàñü.
Íî íå óïàëà, à ïî-ïðåæíåìó êðåïêî ñòîèò íà íîãàõ.

×òî êàñàåòñÿ ìîëîäûõ àâòîðîâ, íå ñ÷èòàÿ «ïåíñèî-
íåðîâ-íà÷èíàþùèõ ïèñàòåëåé», èõ íå òàê ìàëî, êàê
ìíîãèå õîòÿò ýòî ïðåïîäíåñòè. Èì ïðîñòî íàäî áûòü
àêòèâíåå è â ëèòåðàòóðå, è â îáùåñòâåííîé æèçíè. Áûë
èçäàí íåäàâíî îáùèé ñáîðíèê. Èçäàåòñÿ åùå îäèí
ñáîðíèê ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Îñåòèè âî Âëàäèêàâêàçå.
ß äóìàþ, äëÿ îäíîãî ãîäà ýòî íåìàëî.

– Êàê Âû îöåíèâàåòå ðåçóëüòàòû ðåàëèçàöèè ïðîãðàì-
ìû ðàçâèòèÿ îñåòèíñêîãî ÿçûêà, êîòîðàÿ çàêàí÷èâàåòñÿ
â ýòîì ãîäó? È êàê Âû îòíîñèòåñü ê âíåäðåíèþ ìîäåëè
ïîëèëèíãâàëüíîé øêîëû?

– Ïðîãðàììà ðàçâèòèÿ îñåòèíñêîãî ÿçûêà íå çàêîí-
÷åíà. È íåëüçÿ íèêàê çàâÿçàòü ýòó ïðîãðàììó. Äðóãîå
äåëî – êàêèå êíèãè èçäàåì ïî ýòîé ïðîãðàììå. Âñå
èçäàíèÿ äîëæíû áûòü íà âûñîêîì óðîâíå. Ê ÷åìó ìû
ïî÷òè âñå è ñòðåìèìñÿ. Ïîòîìó ïðîäëåíà ïðîãðàììà
åùå íà ïÿòü ëåò. È ýòîò ôàêò óæå ãîâîðèò î òîì, ÷òî
ðåçóëüòàòû åå íå ïëîõè.

À ÷òî êàñàåòñÿ ïîëèëèíãâàëüíîé øêîëû, òî ó íàñ, ê
ñîæàëåíèþ, øêîëà âñåãäà áûëà ïîëèëèíãâàëüíàÿ, ìû,
êàê áû íè ñòàðàëèñü, íå îáîéäåìñÿ áåç ðóññêîãî ÿçûêà.
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Ïëþñ ê ýòîìó è èíîñòðàííûé ÿçûê. Áåäà òîëüêî â òîì,
÷òî èçó÷åíèå íàøåãî ðîäíîãî îñåòèíñêîãî ÿçûêà âåçäå
íå íà äîëæíîì óðîâíå.

– Åñòü ëè ó Âàñ êîíòàêòû ñ Ñîþçîì ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè è âîçìîæíîñòü ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ðàçëè÷íûõ ìå-
ðîïðèÿòèÿõ, ïðîâîäèìûõ ýòèì Ñîþçîì?

– Êîíòàêòû åñòü. Íå òîëüêî ñ íèìè, íî è ñ äðóãèìè
Ñîþçàìè ïèñàòåëåé, âõîäÿùèìè â Ðîññèéñêóþ Ôåäå-
ðàöèþ. Íî áåäà â òîì, ÷òî èç-çà îòñóòñòâèÿ ôèíàíñîâ
ìíîãî íóæíûõ ìåðîïðèÿòèé íåâîçìîæíî ïðîâîäèòü. Ê
ïðèìåðó, Ñîþçó ïèñàòåëåé ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè åæå-
ãîäíî ãîñóäàðñòâî âûäåëÿåò 16 ìèëëèîíîâ ðóáëåé, à
íàì – òîëüêî 400 òûñÿ÷ ðóáëåé. Â ñîðîê ðàç ìåíüøå! È
òî, íåèçâåñòíî, ñêîëüêî ïðèõîäèòñÿ èõ æäàòü. Èíîãäà
ïî ïîëãîäà è áîëüøå íå ïîëó÷àåì çàðïëàòó. Äâà ãîäà
Ïðàâèòåëüñòâî íàì âûäåëÿåò ìèçåðíûå ñðåäñòâà, ÷òî-
áû ñ 2008 ãîäà îòðåìîíòèðîâàòü íàøè ðàáî÷èå êàáèíå-
òû, íî ïðÿìî íà íàø ñ÷åò èõ íå ïåðå÷èñëÿþò, à òåì,
êîìó èõ äàþò, íå äî íàñ.

Òàê áîëüøóþ ëèòåðàòóðó íèêòî íå äåëàåò. À òåì, îò
êîòîðûõ ýòî çàâèñèò, íå äî õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòó-
ðû – îò íåå èì íèêàêîãî äîõîäà.

– Âî Âëàäèêàâêàçå ðåãóëÿðíî ïðàêòèêóþòñÿ ðàçëè÷-
íûå áèëáîðäû ñ àêöåíòîì íà îñåòèíñêèé ÿçûê. Ïî÷åìó
áû íå ïîïóëÿðèçèðîâàòü òàêèì îáðàçîì îñåòèíñêèé ÿçûê
ó íàñ? Âàøå ìíåíèå.

– Ïîêà, ê ñîæàëåíèþ, íèêòî íå óáåäèò ìåíÿ, ÷òî â
Ñåâåðíîé Îñåòèè îñåòèíñêèé ÿçûê â ëó÷øåì ñîñòîÿ-
íèè, ÷åì íà þãå Îñåòèè. Äëÿ ðàçâèòèÿ îñåòèíñêîãî
ÿçûêà äåëàåòñÿ ìíîãîå è íà þãå, è íà ñåâåðå Îñåòèè.
Íî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Ìû âñå, è ñåâåð è þã, äîëæíû
ðàáîòàòü ñîîáùà, ÷òîáû ðàçâèâàòü ñâîé ðîäíîé îñå-
òèíñêèé ÿçûê. Íî ïîêà ýòîãî íåò, î ÷åì, – íå äàé Áîã,
– áóäåì æàëåòü â ñêîðîì áóäóùåì, åñëè âîâðåìÿ íå
ïðèìåì ìåðû è íå îñîçíàåì âñþ ñåðüåçíîñòü ïðîáëå-
ìû. Íî ïî÷åìó-òî õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî Âñåâûøíèé ñ
íàìè.
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ÓÂÀÆÀß ÎÑÅÒÈÍÑÊÓÞ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÓ

Êàê èçâåñòíî, 3-ãî ìàðòà êàæäûé ãîä âñå ïèñàòåëè
ìèðà îòìå÷àþò ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ïðàçäíèê – Âñå-
ìèðíûé äåíü ïèñàòåëÿ. Â ýòîò äåíü âñå ïèñàòåëè áûâàþò
ïðàçäíè÷íî íàñòðîåíû. È, ãäå áû îíè íè íàõîäèëèñü, â
ñàìûõ ðàçíûõ òî÷êàõ çåìíîãî øàðà, èõ îáúåäèíÿåò îäíî
æåëàíèå – ãðåòü äóøó íàðîäà òåïëûì õóäîæåñòâåííûì
ñëîâîì.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ïðàçäíèêîì êîððåñïîíäåíò ïðåññ-ñëóæ-
áû Ïðåçèäåíòà è Ïðàâèòåëüñòâà Èííà Êîöòû âñòðåòè-
ëàñü ñ ñîïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà ïèñàòåëåé Îñåòèè Ìåëè-
òîíîì ÊÀÇÈÒÛ è çàäàëà åìó íåñêîëüêî âîïðîñîâ.

– Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà, î Âàøåì ïóòè ñòàíîâëå-
íèÿ êàê ïèñàòåëÿ.

– Ñåé÷àñ â ìîäå, åñëè òåáÿ íå õâàëÿò, òî çàñòàâëÿòü
ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ è áëèçêèõ, ÷òîáû òåáÿ âîñõâàëÿ-
ëè, íàçûâàëè òåáÿ ãðîìêèìè èìåíàìè,– «ãåíèé», «ñà-
ìûé çíàìåíèòûé ïèñàòåëü», «÷åëîâåê-ýïîõà»... Ñàì
ïèøè î ñåáå ñòàòåéêè èëè òàê íàçûâàåìûå «ìîíîãðàô-
÷èêè». Íî êàê áû ÷åëîâåê ñåáÿ íè âîñõâàëÿë, åãî ðåé-
òèíã èçî äíÿ â äåíü áóäåò ïàäàòü âñå íèæå è íèæå. È
åùå íà÷èíàþò ðóãàòü âñåõ, íà÷èíàÿ ñâîèõ «äðóçåé» è
çíàêîìûõ, âïëîòü äî Ñîçäàòåëÿ – ïî÷åìó îíè íå ñòà-
ðàþòñÿ âîçâûñèòü åãî.

Íî òàêèìè ïðèåìàìè ïèñàòåëü íèêîãäà íå ñòàíåò
òàëàíòëèâûì, òåì áîëåå çíàìåíèòûì, êàê áû íè ïðû-
ãàë è íè ðóãàë âñåõ íà ýòîì áåëîì ñâåòå.

ß â íà÷àëå ñâîåé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, åñëè
ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, íà÷èíàë ïèñàòü ñòèõîòâîðåíèÿ.
Ìíå áûëî äâåíàäöàòü ëåò. Áûë ïàñòóõîì. Ïàñ íàø ñêîò.
È îò ñêóêè íà ëîíå ïðèðîäû ìíå çàõîòåëîñü ïåòü. Íî
ñëîâ ïåñíè áûëî ìàëî, à ìíå õîòåëîñü ïåòü äîëãî. ×òî-
áû íå ñêó÷àë.

È ìíå ïðèøëîñü ñàìîìó ïðèäóìûâàòü ñëîâà. Òàê
ïîøëî, ïîåõàëî. À ñòàë ëè ÿ íàñòîÿùèì ïèñàòåëåì èëè
íåò, îá ýòîì, íàâåðíî, óæå ãîâîðÿò ìîè êíèãè.

– Ïðàêòè÷åñêè ó êàæäîãî íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ áû-
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âàåò íåêèé îðèåíòèð èëè êóìèð â âèäå âñåìèðíî èçâåñò-
íîãî ïèñàòåëÿ, áûë ëè îí ó Âàñ?

– ß åùå íå õîäèë â øêîëó, íå ìîã ÷èòàòü è ïèñàòü,
íî êàê ìíîãèå ìîè ðîâåñíèêè, íàèçóñòü çíàë ìíîãèå
ñòèõîòâîðåíèÿ Êîñòà. Â ìîëîäûå ãîäû ÿ íå ìîã æèòü,
íå ìîã äûøàòü, êàê è ìíîãèå ìîè ðîâåñíèêè, áåç ïî-
ýçèè Ñåðãåÿ Åñåíèíà. Íå ÷èòàòü åãî, íå ïåðåæèâàòü è
íå ðàäîâàòüñÿ ñ íèì ÿ íå ìîã. Ïîòîì â ïðîçå ìîèì
êóìèðîì ñòàë Èâàí Òóðãåíåâ. Åãî âåëèêîëåïíûå ïðî-
èçâåäåíèÿ è ñåé÷àñ ÷èòàþ ñ áîëüøèì âîîäóøåâëåíè-
åì. Âîñõèùàþñü åãî êóëüòóðîé ðå÷è, åãî îáðàçàìè.

Íî ïîçæå ÿ óâëåêñÿ Ôåäîðîì Äîñòîåâñêèì. Êîãäà ïðî-
÷èòàë åãî ðîìàí «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå», ó ìåíÿ
âíóòðè êàê áóäòî âñå ïåðåâåðíóëîñü. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ
îáúåäèíÿþò â ñåáå ïñèõîëîãè÷åñêóþ äîñòîâåðíîñòü è íà-
ñûùåííîñòü ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêèìè ðàçìûøëåíèÿìè.

– Êàê ïðîõîäèò ó Âàñ ïðîöåññ íàïèñàíèÿ ïðîèçâåäå-
íèé? Ê ïðèìåðó, ñëóøàåòå ëè Âû â ýòî âðåìÿ ìóçûêó èëè
ïðåäïî÷èòàåòå òèøèíó? Ñòàðàåòåñü áîëüøå âðåìåíè ïðî-
âîäèòü ñðåäè äðóçåé èëè æå íàîáîðîò – ïðîâîäèòå äíè â
íåêîé èçîëÿöèè?

– Êîãäà ÿ ïèøó ÷òî-íèáóäü, îñîáåííî ïðîçó, òî,
áåçóñëîâíî, ïðåäïî÷èòàþ àáñîëþòíóþ òèøèíó. ×òîáû
ÿ ñëûøàë è òîïîò êîïûò ëîøàäåé, è èõ ðæàíèå, è
ñìåõ, è ïëà÷ ñâîèõ ãåðîåâ... È æèë èõ æèçíüþ.

Íî âî âðåìÿ ñî÷èíåíèÿ ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé
íå ìåøàåò ìíå è òèõàÿ, îñîáåííî îñåòèíñêàÿ, ìóçûêà.
Èíîãäà âíóòðåííÿÿ è âíåøíÿÿ ìóçûêà âîññîåäèíÿþò-
ñÿ, è ðîæäàåòñÿ ñâîåîáðàçíàÿ, çàäóøåâíàÿ ïåñíÿ.

– Ðàññêàæèòå î Âàøåé äåÿòåëüíîñòè êàê ñîïðåäñåäà-
òåëÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Îñåòèè.

– Íàø Ñîþç ïèñàòåëåé Îñåòèè ðîäèëñÿ â 2013 ãîäó
3 îêòÿáðÿ. Òîãäà âîññîåäèíèëè Ñîþç ïèñàòåëåé ÐÞÎ
è Ñîþç ïèñàòåëåé ÐÑÎ–À è îáðàçîâàëè åäèíûé Ñîþç
ïèñàòåëåé Îñåòèè.

Íî òå, êîòîðûå íå çíàþò èñòîðèþ íàøèõ ñîþçîâ,
äóìàþò, ÷òî ìû ïðèäóìàëè êàêóþ-òî íîâèçíó. À íà ñà-
ìîì äåëå, â 1924 ãîäó, îñåòèíñêàÿ òâîð÷åñêàÿ ìîëî-
äåæü, ó÷èâøàÿñÿ â Ìîñêâå, ïðè Àññîöèàöèè ïðîëåòàð-
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ñêèõ ïèñàòåëåé Ìîñêâû ïðîâîçãëàñèëè Àññîöèàöèþ
îñåòèíñêèõ ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé. Äàæå èçäàâàëè
àëüìàíàõ «Çèó».

Êîãäà ýòè ìîëîäûå ïèñàòåëè çàêîí÷èëè ñâîþ ó÷åáó
è âåðíóëèñü äîìîé, òî òàêàÿ Àññîöèàöèÿ ïðîëåòàðñ-
êèõ ïèñàòåëåé áûëà ñîçäàíà è íà þãå Îñåòèè â 1926
ãîäó, ïîòîì è íà ñåâåðå Îñåòèè.

Íàøè ïðåäøåñòâåííèêè ìíîãî ðàç ñòàðàëèñü, ÷òîáû
îïÿòü âîññîåäèíèòü íàøè òâîð÷åñêèå ñîþçû, íî ê ÷åìó
ýòî âåëî, îòëè÷íî çíàëè íàøè ãîðå-ñîñåäè è óíè÷òîæè-
ëè íàøèõ ëó÷øèõ ïèñàòåëåé â 1937 ãîäó. Óùåìëÿëè íàñ è
â 50-å ãîäû. Íå ðàçðåøàëè íàì ïðîâîäèòü îáùèå ñîáðà-
íèÿ. È òîëüêî ñåé÷àñ ñáûëàñü íàøà äîëãîæäàííàÿ ìå÷òà.

Ñ òåõ ïîð ìû ðàáîòàåì ñîîáùà. Ó íàñ ñîâìåñòíîå
ïðàâëåíèå. Ïðîâîäèì ñîâìåñòíûå ñîáðàíèÿ. Îòìå÷àåì
íàèáîëåå çíà÷èìûå þáèëåè. Â ïðîøëîì ãîäó îòìåòèëè
þáèëåè Õàäæè-Ìóðàòà Äçóööàòè (80), Íàôè Äæóñîéòû
(90), Òîòûðáåêà Äçàòòèàòû (105) è äðóãèõ.

Â ýòîì ãîäó êàê íà ñåâåðå, òàê è íà þãå Îñåòèè,
îòìåòèëè 75-ëåòíèé þáèëåé Êàìàëà Õîäû. Â íàöèî-
íàëüíîé íàó÷íîé áèáëèîòåêå ã. Âëàäèêàâêàçà ïðîâåëè
ïðåçåíòàöèþ ìîåé êíèãè «Ïîýòè÷åñêèé ìèð ïîýòà».
Íàìå÷àþòñÿ äðóãèå þáèëåè è äðóãèå ìåðîïðèÿòèÿ.

Óæå ãîòîâû ê ïå÷àòè ïðîèçâåäåíèÿ íå «ìîëîäûõ
ïåíñèîíåðîâ-ïèñàòåëåé», êàê íàçûâàþò ñåáÿ ìíîãèå òàê
íàçûâàåìûå ïèñàòåëè, à íàñòîÿùèõ ìîëîäûõ ïèñàòå-
ëåé. Òàêæå âî Âëàäèêàâêàçå óâèäèò ñâåò îáùèé ñáîð-
íèê ïðîèçâåäåíèé ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Îñåòèè, ïèøó-
ùèõ íà îñåòèíñêîì ÿçûêå.

– Òðåòüåãî ìàðòà îòìå÷àåòñÿ Âñåìèðíûé äåíü ïèñà-
òåëÿ. Ñ÷èòàåòå ëè Âû íåîáõîäèìûì ïðîâåäåíèå ýòîãî
ïðàçäíèêà è â ÐÞÎ?

– ÐÞÎ íå îòäåëüíàÿ ïëàíåòà. Ìû ÷àñòèöà, ìàëåíü-
êàÿ, íî ÷àñòèöà âñåãî ìèðà. Âñå âñåìèðíûå ïðàçäíèêè,
ïèñàòåëüñêèå îíè èëè íåïèñàòåëüñêèå, îòíîñÿòñÿ è ê
íàì. Ìû äîëæíû óâàæàòü ìèðîâûå òðàäèöèè.

È âñå, êòî óâàæàåò Îñåòèþ, êòî óâàæàåò îñåòèíñêèõ
ïèñàòåëåé è îñåòèíñêóþ ëèòåðàòóðó, äîëæíû óâàæàòü
è íàø Âñåìèðíûé äåíü ïèñàòåëåé.
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ÊÍÈÃÀ ÄËß ÊÀÆÄÎÃÎ ÄÎÌÀ

Íàêîíåö âûøëà â ñâåò êíèãà, êîòîðàÿ íóæíà â êàæ-
äîì äîìå – áèîáèáëèîãðàôè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê «Ïèñàòåëè
Îñåòèè». Â ïðîèçâåäåíèÿõ íàøèõ ïèñàòåëåé ïðîñëåæèâà-
åòñÿ èñòîðèÿ îñåòèíñêîãî «íàðîäà, åãî áûò, îáû÷àè è
âåêîâûå ÷àÿíèÿ». Åñëè ýòî òàê – î ÷åì íèêòî íå ñïîðèò
– òî ýòà êíèãà áåç ñïîðà ÿâëÿåòñÿ êíèãîé êàæäîãî äîìà.

Îá ýòîì êîððåñïîíäåíòó ÈÀ «ÐÅÑ» Çàðèíå Õóûáèà-
òû ðàññêàçàë ñîïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Îñåòèè,
îäíèí èç àâòîðîâ ýòîé óíèêàëüíîé êíèãè, èçâåñòíûé îñå-
òèíñêèé ïèñàòåëü, íàó÷íûé ðàáîòíèê, ëàóðåàò Ãîñóäàð-
ñòâåííîé ïðåìèè èì. Êîñòà Ìåëèòîí ÊÀÇÈÒÛ.

Ïî ñëîâàì Êàçèòû, èäåÿ ñîçäàíèÿ êíèãè î ïèñàòå-
ëÿõ äâóõ ÷àñòåé Îñåòèè äàâíî íóæäàëàñü â ðåàëèçàöèè.
«Äàííàÿ êíèãà òðåáîâàëà òùàòåëüíîé è òðóäîåìêîé
ðàáîòû è ïîýòîìó îíà äî ñèõ ïîð íå áûëà âûïóùåíà, –
ñêàçàë Êàçèòû. – Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Îñåòèÿ â ñîñòàâ
Ðîññèè äîáðîâîëüíî âîøëà â 1774 ãîäó (â «Ïðåäèñëî-
âèè» ïî îøèáêå íàïèñàíî – 1874 ã.). Íî âî âðåìÿ Îê-
òÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, íåñìîòðÿ íà òåððèòîðèàëüíóþ
ðàçäåëåííîñòü, äðåâíèé îñåòèíñêèé íàðîä âñå æå äå-
ñÿòêè ëåò áûë åäèí è íåäåëèì. Íî âäðóã ïî çàêîíó
ïîäëîñòè îêàçàëèñü ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàä. Ýòî
âñåãäà ìåøàëî íàì áûòü âìåñòå. À ïîñëå ðàçâàëà ÑÑÑÐ
þã Îñåòèè ïî âèíå íàøèõ þæíûõ ãîðå-ñîñåäåé îêàçàë-
ñÿ â îãíå. Òîëüêî ñåé÷àñ, êîãäà Ðåñïóáëèêà Þæíàÿ
Îñåòèÿ áûëà ïðèçíàíà, ñìîãëè âçäîõíóòü ñâîáîäíî.
Ñîçäàåì, ìîæíî ñêàçàòü, èìååì âîçìîæíîñòü ñîçäàâàòü
íîâåéøóþ èñòîðèþ íàøåé Îñåòèè. Ïîìèìî ýòîãî, íè
äëÿ êîãî íå ñåêðåò, áûëà è ôèíàíñîâàÿ ïðîáëåìà, òàê
êàê òðåáîâàëèñü áîëüøèå äåíåæíûå ñðåäñòâà. Áëàãîäà-
ðÿ äèðåêòîðó Ñåâåðî-Îñåòèíñêîãî êíèæíîãî èçäàòåëü-
ñòâà «Èð» Æàííå Êîçûðòû, êíèãà ïîëó÷èëà ãðàíò è
òàêèì îáðàçîì óâèäåëà ñâåò».

Êàçèòû òàêæå ðàññêàçàë, ÷òî èçäàíèþ ýòîé óíèêàëü-
íîé êíèãè ïîñëóæèë è òîò èñòîðè÷åñêèé ôàêò, ÷òî â
2013 ãîäó, íàêàíóíå äíÿ ðîæäåíèÿ Êîñòà, 3 îêòÿáðÿ,
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ñîñòîÿëñÿ II-é ñúåçä ïèñàòåëåé Îñåòèè, è èñïîëíèëàñü
íàøà äàâíèøíÿÿ ìå÷òà – çà ÷òî â ñâîå âðåìÿ ïîïëàòè-
ëèñü æèçíüþ ïî÷òè âñå íàøè èçâåñòíûå ïèñàòåëè â
1937 ãîäó: ×åðìåí Áåäæûçàòû, Ñîçûðûêî Êóëàòû, Ñàð-
ìàò Êîñèðàòè, Êîñòà Ôàðíèîí, Àëåêñàíäð Òûáûëòû è
ìí. äð. – âîññîåäèíèëèñü â îäíîì ñîþçå. Îòíûíå íàñ
óæå íèêòî íå ðàçúåäèíèò è áóäåì ðàáîòàòü â åäèíîì
Ñîþçå ïèñàòåëåé. Òàêèì îáðàçîì, êàæäûé îñåòèíñêèé
ïèñàòåëü áóäåò èìåòü áîëüøå âîçìîæíîñòåé ðàáîòàòü
íà áëàãî ñâîåãî íàðîäà è Îòå÷åñòâà.

Â êíèãó âîøëè âñå ïèñàòåëè êàê Þæíîé òàê è Ñå-
âåðíîé Îñåòèè. Â îñíîâíîì â êíèãó áûëè âíåñåíû íå-
îáõîäèìûå äàííûå î ëèòåðàòóðíûõ êëàññèêàõ è ÷ëå-
íîâ Ñîþçà ïèñàòåëåé Îñåòèè. Ïî ýòîé êíèãå, ïî ñëî-
âàì Ì. Êàçèòû, ìîæíî óçíàòü íå òîëüêî î òâîð÷åñêîì
ïóòè îäíîãî èëè äðóãîãî ïèñàòåëÿ, íî ìîæíî óâèäåòü
åãî âçãëÿä íà æèçíü è èäåéíî-õóäîæåñòâåííûå ïðîáëå-
ìû åãî îñíîâíûõ ïðîèçâåäåíèé.

«Êíèãà íà÷àëàñü ñ ïîýòà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñèìâî-
ëîì, ôëàãîì îñåòèíñêîãî íàðîäà, Êîñòà Õåòàããàòû, òàê
êàê îí ÿâëÿåòñÿ îñíîâîïîëîæíèêîì ïðîôåññèîíàëü-
íîé îñåòèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû è îñåòèí-
ñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, – îòìåòèë Ì. Êàçèòû. – È
çàòåì ïîñëåäîâàòåëüíî, ïî âîçðàñòíîé êàòåãîðèè, èäóò
âñå ïèñàòåëè Îñåòèè: Èâàí Àãóçàòû, Àêñî Êîëûòû, Òå-
ìûðáîëàò Ìàìñûðàòû, Èíàë Êàíóêàòû, Ñåêà Ãàäèà-
òû, Áàòûðáåã Òóãàíòû è ò. ä. Â ñïðàâî÷íèêå äàíû íå
òîëüêî áèîãðàôèè ïèñàòåëåé, íî òàêæå ïåðå÷èñëåíû
âñå èõ êíèãè».

Êàçèòû òàêæå ïîä÷åðêíóë, ÷òî â ñïèñîê ñïðàâî÷-
íèêà íå ïîïàëè íåñêîëüêî ïèñàòåëåé êàê ñ Þæíîé
Îñåòèè, òàê è ñ Ñåâåðíîé, òàê êàê â Ñîþç ïèñàòåëåé
áûëè ïðèíÿòû ïîçäíî è çàíåñòè èõ âñåõ â êíèãó, ê
ñîæàëåíèþ, áûëî óæå íåâîçìîæíî.

Ìåëèòîí Êàçèòû îñîáî ïîä÷åðêíóë âàæíîñòü äàí-
íîé êíèãè äëÿ ëèòåðàòóðîâåäîâ, ðàáîòíèêîâ ñëîâåñíî-
ñòè è îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé êàê â øêîëàõ, òàê
è â âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ.
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«Êíèãà «Ïèñàòåëè Îñåòèè» îáÿçàòåëüíà äëÿ ïðåïî-
äàâàòåëåé îñåòèíñêîé ëèòåðàòóðû, à òàêæå îáÿçàòåëü-
íà äëÿ ñòóäåíòîâ-ôèëîëîãîâ è ó÷åíèêîâ ñòàðøèõ êëàñ-
ñîâ», – ïîä÷åðêíóë îí.

Ïî Ìåëèòîíó Êàçèòû, ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî îñíîâîé
äàííîãî ñáîðíèêà ñòàëè ïðåäøåñòâóþùèå èçäàíèÿ: «Ïè-
ñàòåëè Ñîâåòñêîé Îñåòèè» Ôåäîðà Ãàãëîéòû è Íàôè
Äæóñîéòû (1957), «Ïèñàòåëè Þæíîé Îñåòèè», («Õóñ-
ñàð Èðûñòîíû ôûñäæûò¸», 1967) Ôåäîðà Ãàãëîéòû è
Õàäæè-Ìóðàòà Äçóööàòè, «Ïèñàòåëè Ñåâåðíîé Îñåòèè»
(1992) Ãåîðãèÿ Êàëîòû, Õàäçûáàòðà Àðäàñåíòû, Äåâëå-
òà Ãèðååâà è äðóãèå êíèãè. Íî îíè áûëè äëÿ óçêîãî
êðóãà ïèñàòåëåé. Â äàííîì ñïðàâî÷íèêå èíôîðìàöèÿ
áîëåå ÷åì ïî 200 ïèñàòåëÿì âñåé Îñåòèè.

Ñïðàâêó î ïèñàòåëÿõ Þæíîé Îñåòèè ïîäãîòîâèë
Ìåëèòîí Êàçèòû. Äîïîëíèòåëüíûå ìàòåðèàëû î ïèñà-
òåëÿõ Ñåâåðíîé Îñåòèè ïîäãîòîâèëà çàìåñòèòåëü äè-
ðåêòîðà ïî êðàåâåä÷åñêîé ðàáîòå Ðåñïóáëèêàíñêîé íà-
ó÷íîé áèáëèîòåêè Èðèíà Áèáîåâà.

Òèðàæ êíèãè ñîñòàâèë âñåãî 1000 ýêçåìïëÿðîâ.
«Òûñÿ÷à ýêçåìïëÿðîâ òàêîé êíèãè î÷åíü ìàëî, –

ãîâîðèò Ìåëèòîí Êàçèòû. – Òàêàÿ êíèãà äîëæíà ñòàòü
íàñòîëüíîé äëÿ êàæäîé ïðîñâåùåííîé îñåòèíñêîé ñå-
ìüè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íûíå ñïðîñ íà êíèãó î÷åíü
íèçêèé – îíà íóæíà íàðîäó, íî â äàííîå òÿæåëîå âðå-
ìÿ ëþäè íå ìîãóò è ñåáÿ ïðîêîðìèòü, à ïîêóïàòü îäíó
êíèãó çà òûñÿ÷ó ðóáëåé è íå êàæäûé àâòîð ñìîæåò çà
ñâîé ãîíîðàð».

14 Ìåëèòîí Êàçèòû
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