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НОВЕЛЛЫ

ОБЫЧАЙ 

В знак огромной благодарности 
посвящаю своему лечащему врачу 
Руслану Геннадьевичу Ховалкину

Катятся обозы… Походные… Повозки, запряженные 
быками, конные колесницы... – двухколесные, четы-
рехколесные. Редко, но встречаются и шестиколесные… 
Катятся скорбно, ритмично взвизгивая, словно причи-
тая: «Кто-то – побежден… Кто-то – побит… Кто-то – об-
лачен… Кто-то – потерян… Кто-то – убит…». Одни по-
возки везут овес, кукурузу и иное зерно… Другие – 
одежду, провизию, утварь, доспехи… На третьих – ра-
неные, кое-как перевязанные… На большинстве – по 
три, четыре, пять – один другого крепче, но сейчас уже 
полуживых воинов… На остальных – тела погибших…

Из-под сползающих окровавленных накидок видны 
увечья, рубцы и раны. На их мужественных, суровых, 
бородатых, в кровоподтеках лицах – вечная печаль и 
скорбь. В такт колес стараются двигаться и окоченев-
шие тела, словно безмолвно угрожая кому-то. 

Катятся телеги – скорбно взвизгивая, как бы про-
клиная: «Кто-то – побежден… Кто-то – побит… Кто-
то – облачен… Кто-то – потерян… Кто-то – убит…». И 
никому в голову не приходит мысль заговорить о сво-
их подвигах, о своей победе. 

За обозом – добыча: табуны буйных коней, стада 
крупнорогатого скота, отары овец. Все в движении. 
Животные мечутся в разные стороны. Даже поблед-
невшие тучи растворились в небе от их ржания, душе-
раздирающего мычания, испуганного блеяния. 
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Впереди обоза небольшими отрядами – с открытой 
грудью и начищенным до блеска оружием за спинами 
гарцует на конях воины, радуя глаз своей статью. И, 
кажется, что их счастливый, заразительный смех еще 
выше поднимает купол бескрайнего неба. Забыта 
усталость от боев, создается впечатление, что им нет 
уже дела даже до погибших братьев, товарищей, по-
груженных на тяжелые повозки, следующие за ними... 
Глядя на веселых всадников, можно было подумать, 
что они возвращаются с нартовского пира. 

Небо замерло в безмолвии, на его побледневшем 
лике не осталось ни кровинки. Смотрит немигающим 
оком на всю несправедливость, что совершается на 
земле. Смотрит неотрывно, чтобы ничего не упустить, 
чтобы заметить все. Чтобы сохранить в памяти крова-
вые события, свидетелем которых оно было со дня 
сотворения человека по сей день. 

Но время от времени заскрипит зубами, глядя на 
беспечное веселье воинов – пытается понять, разо-
браться в причине их радости. Но, неужели, им без-
различно, что везут мертвыми тех молодцев, с кото-
рыми еще вчера веселились, радовались жизни? 

И снова удивленный взгляд неба устремлен к ним. 
Никак не может поверить, что человек рвется затоп-
тать, убить такого же, как сам, человека… 

Запах крови будоражит коней, но природой дан-
ным инстинктом чувствуют – приближается пора, 
когда они будут резвиться на зеленых лугах уже род-
ной земли. В предвкушении всего этого грызут свои 
удила, клацая зубами, словно едят жареные кукуруз-
ные зерна. И далеко слышно их радостное ржание. 
Не нравится им только то, что не дают галопом пу-
ститься к родной земле, а больше гарцуют. 

А вот Арцтоха совсем ничего не радует. Ему, не 
то, чтоб веселиться, даже разговаривать ни с кем не 
хочется. Словно пригвоздили его к седлу. Холодная 
дрожь охватывает все тело и не дает ему радоваться 
победе. А если присмотреться внимательнее, можно 
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понять, что не на телегах лежат с печатью глубокой 
озабоченности на безжизненных лицах те, кого ве-
зут к местам их вечного упокоения, а в глубине его 
сердца. И от этого цепенеет предводитель, своею 
статью напоминающий скалу. И не вырваться ему 
из этого оцепенения. Сегодня не хочет петь во весь 
голос своим густым, но звучным голосом, как при-
вык с молодых лет, победоносно гарцевать на Ара-
фе, молчит, как стальное изваяние. Гордый и при-
стальный взгляд бывалого воина устремлен к дале-
кому горизонту... 

Однако сердце его нещадно клюют своими остры-
ми клювами ненасытные вороны. Он даже ворот коль-
чуги не расстегнул с окончанием военного похода. И 
шлем, надетый им перед боем, забыл откинуть за спи-
ну, он так и остался на голове… Сейчас бы постукивал 
о рукоять меча, как бы снова призывая к битве. 

Арцтох не из тех, кто позволяет себе расслабиться 
после битвы, никогда не спешит снять доспехи, чтобы 
показать солнцу пропитанную потом черкесску, сме-
нить шлем на легкую войлочную шляпу. Он не при-
вык к таким вольностям. А сейчас и в мысли, и в 
сердце гремучей змеей вползла еще и другая прокля-
тая горечь и нещадно давит, не дает ему вздохнуть 
полной грудью. Это состояние, сковывающее могуче-
го воина, передалось и его преданному Арафу, кото-
рый под стать своему всаднику.

Второго такого коня не отыскать. Вспомнился 
бой, когда враг подкрался к нему сзади и ударил 
мечом по голове. До сих пор удивляется Арцтох, как 
этому исполину с мечом в руке, не удалось рассечь 
его голову, будь на нем даже самый прочный шлем. 
Но, наверное, и тот могучий воин устал проливать 
кровь, как и Арцтох. Устал убивать врагов-воинов, 
тех, что один другого славнее, один другого достой-
нее. Сердце человека может устать от вида бесчис-
ленных смертей и потоков крови, потому удар его 
оказался не столь сильным.
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Человек состоит из плоти и крови. И он, непремен-
но, когда-то устанет в бою убивать себе подобных. 
Арцтох тогда слишком увлекся атакой: был еще мо-
лод, и это давало о себе знать. Он бросался от одного 
храброго врага к другому, более сильному. Иначе, 
как тогда он мог позволить противнику-богатырю так 
близко подобраться к себе? Но все равно, не успел 
безумец тот опустить руку с мечом после удара, при-
крыть своим щитом место между шлемом и грудью, 
как Арцтох, развернувшись, отточенным движением 
безжалостно отсек ему голову. 

И человек, еще мгновение назад сидевший бога-
тырем на своем коне, как мешок соломы завалился 
назад в своем седле. А вот какого он был возраста 
Арцтох не смог определить... Лицо у противника 
было прикрыто забралом... Да и не интересовал тог-
да Арцтоха возраст его. Убитого постигла счастли-
вая участь, о которой в глубине души мечтал каж-
дый воин. Теперь ему, достойно прожившему жизнь, 
не грозит опасность стать посмешищем для млад-
ших. Никто не упрекнет в том, что не нашел он 
свою смерть на поле битвы, по обычаю будут вспо-
минать с честью вместе с именами тех мужчин, что 
погибли в бою. Это он, тогда еще совсем молодой 
воин – Арцтох спас убитого противника от позор-
ной старости.

Но и у самого тогда в том бою от удара меча пому-
тилось в глазах. Невозможно было удержаться в седле. 
И нашел бы смерть свою под копытами взбешенных 
пылом битвы коней, но Араф это понял сразу. Нагнув 
голову, стремительно вынес Арцтох с поля боя. Стоило 
всаднику наклониться в одну сторону, как Араф своим 
движением заставлял тяжесть его обессиленного тела 
перегнуться в другую сторону. Эта манера умного коня 
могла бы быть достойна воспевания в самых красивых 
легендах.

И сейчас чувствует Араф состояние Арцоха. Бое-
вому другу не надо ничего подсказывать. Свой ход 
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он и сейчас подстраивает под настроение своего всад-
ника. Степенно, без лишних движений, чтобы не от-
влечь его от дум, пусть даже и от горьких. Этого 
Араф не может допустить. Еще жеребенком достался 
Арцтоху Араф, и они, как отражение в зеркале, ви-
дели друг друга.

– Опять удача от тебя отвернулась, да! – рядом с 
Арцтохом с улыбкой гарцевал на своем пегом коне 
остробороденький Кафци.

Человек-скала даже не удостоил его взглядом. 
Кафци – сосед Арцтоха. Он вырос на его глазах, по-
тому с детства привыкший к нему, осмелился сказать 
такое. Но, когда Арцтох посчитал ниже своего досто-
инства поддержать его разговор, Кафци, казавшийся 
рядом с ним былинкой, осекся. Видно, радость от 
того, что остался в живых, затмила ему разум, потому 
захотелось пошутить. Но теперь, глядя на Арцтоха, 
он понял смысл своей плоской шутки и поспешил 
уйти от греха подальше. 

То, что Арцтоху после победы совсем не до шуток, 
давно все поняли. И, не приведи Господь, попасть в 
такой момент под его горячую руку. Однажды уже и 
свои, и чужие стали свидетелями, как он до седла раз-
рубил одного молодца-шутника. С тех пор стараются 
держаться от него подальше. Боже упаси, чтобы он 
сейчас на кого-то разгневался. Потому и Кафци был 
благодарен Господу за то, что Арцтох не обратил на 
него внимания, что пропустил мимо ушей его непо-
зволительную шутку. О том, что это невнимание было 
оскорбительным для него, он и не подумал. Потому 
радость заставила его запеть:

Ой-й-ой, да чтобы болезни твои стали нашими,
Ой-й-ой, да чтобы болезни твои стали нашими,
Белобородый Уастырджи, ой!

Арцтоху нетрудно было узнать высокий звонкий го-
лос Кафци. Он сам учил его петь… Учил его и сражаться 

Обычай
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на мечах. Но на его песню не ответил песней так же, 
как не ответил на его неуместную шутку. Зато осталь-
ные, тоже охваченные радостью, с большим удоволь-
ствием поддержали парня. Получилось, что и без 
Арцтоха у Кафци оказалось достаточно подпевал. Ли-
кующему сердцу всегда требуется песня, и счастливые 
воины дружно стали подпевать Кафци.

Ой-й-ой, да чтобы благодатью своей 
ты не обделил нас, Уастырджи, ой!

Ой-й-ой, чтобы оставались мы под твоим 
покровительством!

Да под покровительством твоим чтобы
 оставались мы,

И помолимся мы тебе, помолимся, ой! 

Кафци – неплохой парень. Но иногда чувства его 
берут верх над разумом, он становится ветреным, что 
недопустимо для мужчины. Начинает совать везде 
свой нос, что мужчине не делает чести. Вот ему, бед-
ному, и попадает иногда даже от воинов-ровесников 
за его неуместные слова и действия. Такие люди, как 
Кафци, обычно ничего особенного не достигают. И 
часто не ситуации бывают виной их несчастий, а длин-
ные языки. Об этом надо помнить. Особенно во время 
кровопролитных войн, где нужна как личная до-
блесть, так и военная мудрость.

«Щенок... Каждый свою судьбу проживает, – груст-
но под нос пробурчал Арцтох, думая о Кафци. – А 
так, долго ли мечом тебя усмирить? Но, кто может 
знать, кому что суждено! Оба мы молимся Уастыр-
джи, покровителю путников и воинов, так куда ты 
спешишь, чего ты суетишься?» 

Арцтох, отправляясь в этот поход, был уверен, что, 
наконец-то, взойдет его истинное солнце. Не вечно же 
ему жить. И тщательно готовился. Первым делом он 
осмотрел своего верного Арафа, потом проверил 
сбрую и седло. Заменил все, что нужно было заме-
нить; подправил все, что можно было подправить.
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Заботливо искупал своего боевого товарища, свое-
го вороного спасителя. Специальной щеткой расчесал 
его густую гриву. Немного укоротил и подравнял ему 
челку: чтобы не закрывала глаза и не мешала видеть, 
что происходит вокруг. Расчесал ему хвост и заплел в 
аккуратную косу.

Так же тщательно привел в порядок и себя. Одел-
ся во все новое. Молча. Никого не стал беспокоить. 
Хотя в доме кроме него и жены Уацират, не утратив-
шей былую красоту и легкость движений, никого и 
не было. Другие члены семьи дали им возможность 
попрощаться наедине, но ему не хотелось обременять 
ее, свою верную супругу. Он знал, что в его отсут-
ствие она долгими ночами не сможет сомкнуть глаз. 
Бесконечными безмолвными причитаниями будет 
утолять свою горечь до тех пор, пока не встретятся 
они снова, но уже в стране мертвых. А там их уже 
ничто не разлучит. А до той поры она не позволит 
пеплом покрыться его доброму имени. И хлеб, и 
соль, и чашу свежей родниковой воды она будет де-
лить с ним.

Сын Арцтоха уже надел свои доспехи и с гордо 
поднятой головой вышел из дома. Невестка тоже под 
предлогом присмотреть за детьми торопливо последо-
вала за ним. 

Внутри дома кроме Арцтоха и Уацират никого не 
было. Если даже не удастся им поговорить наедине, 
проститься, как хотелось бы Уацират, все равно она 
хоть сможет обнять его своим встревоженным взгля-
дом. Где столько счастья, сколько человеку хочется, 
но до его возвращения из похода она будет согревать 
себя воспоминаниями. Хотя все это бывает подобно 
надежде согреться под холодными лучами зимнего 
солнца. И женщина смущенно, как и в молодости, 
любовалась статью мужа. Сколько лет они уже вме-
сте, но так и не насмотрелась на него. Подружки за-
видовали ей, что она стала женой такого достойного 
воина, и часто повторяли: «Какая же ты счастливая!» 

Обычай
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Но, какое там счастье, какая радость! Он тут же 
после свадьбы, следуя обычаю, отправился на целый 
год в военный поход. 

Она соблюдала обет молчания перед его родителя-
ми и старшими их рода, была предельно сдержанной 
по отношению к мужу при посторонних: непозволи-
тельно в присутствии кого-либо даже улыбнуться 
мужу. И, если чихнет, то даже «будь здоров» сказать 
нельзя. Прослывешь невоспитанной. 

А позже, когда дети повзрослели, и появились зя-
тья и невестки, стали уже стесняться их.

Ко всему прочему, жизнь еще удивляет и тем, что 
людям в возрасте кажется, что течение времени срод-
ни бегу вниз по склону. И никак не успеваешь усле-
дить за сменой времен года. Как бы сильно не захо-
тел, даже на миг не остановить время.

За всю совместную жизнь никогда они ссорились. 
С самого момента их встречи они понимали друг дру-
га с полуслова. И, несмотря на то, что он большую 
часть времени проводил в походах и кровопролитных 
битвах, благодаря Господу, они были довольны своей 
судьбой. А уж тем более своими детьми. 

Вот и сейчас женщина понимала его состояние. Хо-
рошо понимала, почему он так тщательно готовится 
сам и готовит своего верного коня в путь… 

Понимала, и от этих мыслей сжималось сердце. По-
нимала, прекрасно понимала, почему муж, словно на 
праздник, отправляется на войну. Замечала она, как в 
последние два-три года мужчина с замиранием прислу-
шивался к голосу своего сердца. Слышала она, как он, 
словно разговаривая сам с собой, произносил: «Только 
бы не принять мне смерть в плетеной корзине!» 

От предков нам осталось поверье – если не найдет 
мужчина смерть на поле боя и будет в старости дожи-
вать свои дни среди женщин и ребятни, то такая 
участь хуже проклятия. Даже мертвые не простят ему 
его позор. Такой финал жизни становился предметом 
неуважения и насмешек.
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В таком случае, бывало, старик просил сына своего 
сплести для него корзину. Затем лечь в него. Сын 
должен был плотно накрыть лукошко, взвалить на 
спину, отнести и сбросить с обрыва. И после этого по-
хоронить на кладбище предков. Только потом он смо-
жет устроить ему достойные поминки, как погибшему 
смертью настоящего мужчины. 

Сердце Уацират разрывалось. Как старость?! Ка-
кая старость?! Ей кажется, что они только-только на-
чали жить по-настоящему. Даже насладиться не успе-
ли еще совместной жизнью. Почему жизнь стала ему 
не мила? Ведь до старости еще так далеко. И женщи-
на начинала попрекать его: 

– Перестань! Ты – предводитель, ты сам зовешь 
остальных в походы. Как можешь позволить себе го-
ворить такое? Зачем ты спешишь в мир иной? Кто 
будет для младших примером, кто их будет учить 
тому, чему можешь научить их только ты?

Вот и сейчас Уацират, бедная, не смогла сдержать-
ся. Прошла мимо него, как будто взять что-то, и, как 
бы ненароком, прикоснулась к его широкой спине, 
дрожащими пальцами провела по ней, прижалась ще-
кой к металлу его доспехов, и они холодом больно 
укололи ее бледное лицо. 

Мужчине приятна была сдержанная ласка жены. 
Даже времени порадовать друг друга вниманием у 
них почти не бывало никогда. 

Сначала – дети, потом – внуки... Теперь они были 
уверены, что дети не помешают им попрощаться, но 
внуки… Он бросил настороженный взгляд на слегка 
приоткрытую дверь. Как бы никто из них не вошел. 
Старшие внуки стесняются его, но для младшего Гади 
никаких преград не существует. Где бы ни находился, 
стоит только увидеть деда, сразу же мчится к нему 
вприпрыжку, как маленький олененок, с криком: 

– Дада! Дада!
Вскарабкается на колени дедушки, и тогда уже, 

как котенок, требует, чтобы дед непременно обнял 

Обычай
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его, приласкал. Арцтоху становится неловко перед со-
седями – ну, разве это дело, будучи мужчиной, да 
еще и седобородым предводителем, сидеть и баловать 
внука в свое удовольствие. Ему бывало стыдно, что 
так избаловал ребенка. 

И сейчас неспроста его беспокойство: заскочит 
Гади и застанет их с этими нежностями. Уж он-то 
сразу их выдаст – мол, дедушка и бабушка обнима-
лись. Но все же одной рукой нежно обнял супругу. 
Горячо и долго, как ему показалось самому, поцело-
вал ее.

И опять вспомнил про Гади. Ему чуть больше трех 
лет. Но после него что-то долго не появляется следу-
ющий, и дед переживает, как бы сноха не останови-
лась на одном Гади. Каждому, даже самому никчем-
ному, хочется силой мериться с сильным. И негоже, 
чтобы мужчин в роду становилось меньше. Сила рода 
определяется количеством мужчин, способных дер-
жать в руках оружие, потому нам и нужны дети, осо-
бенно мальчики.

Мысль о том, что Гади может остаться самым млад-
шим внуком, делали его особенно любимым для Арц-
тоха. Потому и перепадает ему больше ласки от деда. 
И мальчик, сияя от удовольствия, тоже старается рас-
положиться уютнее в теплых объятиях деда. Ну, как 
его можно не приласкать? Да и сам он не отстанет. 

Вообще-то трудно согласиться с бытующим мнени-
ем, что родители кого-то из детей могут особо выде-
лять, любить больше. Разве не за каждого родители 
готовы жизнь свою отдать? Как можно кого-то из де-
тей любить меньше? Но с возрастом годы берут свое, 
и ни Арцтох, ни Уацират не дадут головы наотрез, 
что никогда никого из детей не выделяли хотя бы чем-
то незначительным.

«Э-эх, стареешь ты, стареешь, вот и в детство ты 
стал впадать и, смирись с этим», – улыбаясь, мыслен-
но попрекнул мужчина себя. Еще раз поправил свои 
доспехи и тут же услышал прерывающийся голос Гади: 
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– Дада... Не... не... меня... не... не пускают они 
меня!..

Арцтоху перед началом похода совсем ни о чем не 
хотелось говорить. Особенно о каких-то семейных не-
урядицах. Что удивительно – ему сейчас думать со-
всем ни о чем не хотелось. К горлу подкатывал про-
клятый горький ком. Ноет, обжигает. Какой-то ядо-
витый привкус разносит по всему телу. И испугался 
мужественный воин, что этот комок станет разрас-
таться. Да и неудобно было от молодых членов семьи, 
что могут подумать о них, стариках, которые слиш-
ком долго находятся одни за закрытыми дверьми.

Ему не хотелось отстранять от себя жену, но все же 
поспешил выйти во двор. Ступил на верхнюю сту-
пеньку, ведущей в дом лестницы, и взгляд его выхва-
тил в конце двора невестку и Гади. Сноха увела ма-
ленького сына подальше от дома. Обхватила его дву-
мя руками. Пытается легонько прикрыть ему рот ла-
донью, чтоб тот не шумел. Мальчик извивается, пыта-
ясь вырваться.

Нетрудно было Арцтоху догадаться – невестка хо-
чет дать им возможность спокойно попрощаться. По-
тому держала мальчика. Но тот не слушался. Пытался 
вырваться. И мать уже с трудом справлялась с ним.

Ребенок весь в отца – настоящий крепыш. А отец 
мальчика стать свою унаследовал от Арцтоха. И не 
только стать. Складом ума он тоже похож на отца. В 
народе говорят, что ребенок, похожий на отца, бывает 
счастливым. Дай Бог, чтоб так оно и было. 

– Дедушка! – ребенку удалось вырваться. «Вско-
чил» на своего воображаемого коня из лозы, взмахнул 
деревянным мечом. – Я тоже с тобой на войну! Раз! 
Раз! Раз! И перебьем их всех! С тобой я еду, с тобой! 

Гади подбежал и, обхватив колени деда, повторял:
– Дада! Возьмешь меня с собой?! Я тоже хочу на 

войну!..
Арцтох огромной ладонью нежно прижал к себе го-

лову ребенка и тихо проговорил:

Обычай
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– Конечно, конечно. 
Сын Арцтоха стоял недалеко от них. Жене хоте-

лось подойти к нему поближе, но не могла: кто-нибудь 
из боевых товарищей обязательно увидит, и тогда не 
будет конца их репликам, соревнуясь между собой в 
острословии: «Ну, как, успокоила она тебя», «Вытер-
ла тебе слезы»; «Взял ты у нее платочек на всякий 
случай? 

Оставшийся в живых человек удивителен – даже 
постороннему не прощает слабость. А тот, кто боится 
позора, стыдится даже слабости другого. Сын Арцто-
ха и его жена не глядели друг на друга, только мыс-
ленно вели беседу:

– «Будь осторожен, береги себя», – просила она.
– «Что ты меня предупреждаешь? Первый поход у 

меня, что ли? Не бойся. Господь и святой Георгий 
уберегут меня от гибели», – успокаивал он ее.

Слышен крик глашатая. Не жалея горла своего, он 
призывал мужчин:

– Э-э-й, эй, эхе-е-ей! Кто считает себя мужчиной, 
кто может держать оружие, торопитесь на место сбо-
ра! Э-э-й, эй, э-хе-х-еей!.. – кто считает себя мужчи-
ной... На войну!

Словно в ответ ему тут же появился, размахивая 
деревянным мечом, Гади и так же старательно кри-
чал:

– Я тоже на войну иду! Вжик, и с плеч лохматую 
вшивую голову! Вжик – собачьему сыну! Меня тоже 
дада берет с собой на войну! Эге-ге-е-ей! На войну 
идем! На войну!..

Уацират, следуя обычаю, вывела под уздцы коня 
Арцтоха. Хотела передать уздечку ему в руку, что-
бы, возможно, в последний раз прикоснуться к его 
руке. 

Женщина перебросила через голову Арафа укра-
шенную серебром уздечку. Обняла голову коня. Ей 
стоило больших усилий сдержать слезы. Знала, что 
нехорошая примета – путника провожать в дорогу со 
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слезами, тем более воина в поход. Этим можно вы-
звать гнев Покровителя. 

Интересно было наблюдать за конем. Словно в 
благодарность, играя гривой, мотал головой вверх – 
вниз. Довольным ржанием радовал хозяина. И Арц-
тох с удовольствием вскочил в седло, словно отправ-
лялся на свадьбу или на большой пир. Однако что-то 
заставило Уацират подумать про себя: «Эге, мой слав-
ный воин, а ведь и в самом деле, не так легки стали 
твои движения». Но тут же увидела его на коне, с 
гордо поднятой головой, осанкой своей напоминаю-
щего скалу, и возрадовалось опять за него ее сердце: 
«Вот такой всадник должен отправляться в путь из 
дома, особенно на войну! Чтобы враг дрожал от одно-
го его вида».

Вслед за Арцтохом поспешил и сын его. Еще один 
достойный воин. 

– На войну я тоже иду, на войну! Вжик! – одному 
вшивому!.. Вжик! – второму!.. – Гади не жалел 
«коня» своего. Доставалось ему деревянным мечом.

– Пусть Покровитель мужчин хранит вас!.. – жен-
щина развязала концы своего платка. Невестка после-
довала примеру свекрови. Они старались не встре-
чаться взглядами друг с другом. Страх и тревогу пря-
тали в сердцах своих – добрых, закаленных ожидани-
ем. А пока надо притворяться друг перед другом 
сильными. Только потом, оставшись наедине, они 
могут дать волю слезам. 

– Я тоже... На войну... – Гади долго еще не хотел 
сдаваться, уж очень сильно ему хотелось показать свою 
силу в пылу битвы, но скоро, отстав от всадников, по-
нял, что остался с обманутыми надеждами. Постоял 
немного на месте, затем, словно сбитый кем-то с ног, 
повалился ничком на землю и, не выпуская из рук ни 
деревянного меча, ни «коня» своего, заплакал навзрыд. 

И теперь, вот они, возвращались с победой домой. 
Возвращались все: и оставшиеся в живых, и погиб-
шие в бою. И не было большей радости для живых, 
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чем возвращаться в родные дома с добычей. Поют, 
гарцуют на своих, таких же воодушевленных, как и 
их всадники, конях. Будут радоваться они с родными 
вместе. Не один день, и не два будут они праздновать 
победу, устраивая пиры... 

Не стихала только боль в душе у Арцтоха. Молча 
ехал он верхом, и лицо его становилось все угрюмее. 
Не замечал, каким был длинным путь домой. Не за-
метил, как из бескрайних просторов степей ступили 
на дорогу, приближаясь к дому. Но не был он рад 
тому, что жив и невредим…

«Чтобы живым и невредимым ты вернулся в свой 
дом», – желают путнику перед дорогой... Но разве 
стоит радоваться тому, что он вернулся живым и не-
вредимым? Разве достойной будет его жизнь в доме, 
куда он вернулся с победой? Или скоро и ему при-
дется, стыдливо опустив голову, съежившись сидеть 
со стариками. Даже женщины будут насмехаться над 
ним. Будет смеяться над ним его солнышко Гади... И 
будет он показывать внуку пример того, какого конца 
жизни не должно быть у мужчины. 

– Эгей, эгей, ээ-ге-ге!.. Дада-а-а!.. – откуда-то из-
далека послышался ему радостный голос Гади. – Эге-
ге-геей, Дада!.. – И мужчина вздрогнул. Напрягся. 
Прислушался снова: сон это или галлюцинации? Мо-
жет, он уже начинает сходить с ума, чтобы скорее 
стать посмешищем для людей?

Откуда слышится ему крик Гади? Может, со слу-
хом не все в порядке стало? 

Но вот уже точно, совершенно отчетливо он слы-
шит: «Э-э-э-й, эге-ге-гей!.. Дада! Дада!» 

Нет, не галлюцинации это. Уже точно он слышит 
его голос!

Огляделся уставший воин. Поискал глазами вокруг 
себя, посмотрел вдаль. И увидел, как по склону хол-
ма на деревянном коне, размахивая над головой «ме-
чом», сквозь «свое войско» мчится навстречу им с ра-
достным криком Гади!.. 
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Страх сковал закаленного в боях воина. Возбуж-
денные весенним теплом кони сейчас растопчут маль-
чика. Воины, ослепленные радостью победы, даже не 
заметят его. Позором покроются их имена. 

– Стойте! – таким же голосом, каким звал в бой, 
крикнул Арцтох, и от этого крика задрожало небо над 
ними. И боевые кони, и воины в тот же миг застыли. 
Сам же он пришпорил Арафа. И послушный, умный 
конь, словно очнувшись ото сна, рванулся вперед, не 
замечая перед собой ни коней, ни людей, навстречу 
будущему воину.

– Эй-е-ей, Гади, Гади!.. – Арцтох забыл в тот мо-
мент и о стыде, и о старших, и о младших... Сильной 
рукой подхватил мальчика вместе с его «конем» и воз-
радовалось опять его сердце оттого, что почувствовал 
крепкую кость ребенка. Арцтох подставил свою пра-
вую ногу вместо стремени, и мальчик в мгновение ока 
оказался в объятиях деда.

Но и там ему не сиделось на месте. Мигом очутился 
за спиной у деда. Ухватился за рукоять меча Арцтоха, 
встал на широкий круп коня, и умный Араф не сделал 
больше ни одного резкого движения, смиренно замед-
лил шаг и, довольно похрапывая, будто хозяин насыпал 
ему отборной пшеницы, степенно продолжил путь. 

– Я тоже с войны возвращаюсь! – радости мальчи-
ка и деда не было предела. С момента окончания во-
йны впервые развязался узел нахмуренных бровей 
деда. Расступились тучи на его лице. Будто подмени-
ли его. И даже сам не заметил, как дал волю улыбке.

А когда вместе с Гади он въехал к себе во двор, 
Уацират с удивлением подумала: «Что с ним произо-
шло? Когда еще он за последнее время так откровен-
но радовался тому, что вернулся живым из кровопро-
литного похода»? 

Но радость его, вопреки надеждам жены, была не-
долгой. Когда с сыном сняли с себя доспехи, отведали 
баранины с чесночным соусом и чуреком и вышли во 
двор отдохнуть, он угрюмо спросил сына: 
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– Где корзина? 
Отец смотрел в сыну в глаза, чтоб парень и не по-

думал обмануть, дал правдивый ответ. Человек, осо-
бенно мужчина, должен быть честным во всем. Быть 
скрытным, хитрым и изворотливым издавна было де-
лом постыдным, а кто позволял себе быть таким, не 
имел права зваться мужчиной. Так было заведено у 
наших предков.

– В хлеву, – последовал краткий ответ сына.
И отец, как и положено старшему, спокойным, но 

твердым голосом объяснил все подробно: 
– Закончи его в срок. Это не должно помешать по-

бедному пиру. Все должны веселиться, петь, танце-
вать. Только после этого, мы вдвоем совершим то, что 
подобает по обычаю. Все должно быть достойно. За-
колоть нужно будет своих быков, нельзя поминать до-
бытым в походе. Так положено. 

Дал сыну наказ, чтобы никому – ни слова. Знать 
должны только они вдвоем. Когда празднующие люди 
закончат свои песни и натанцуются вдоволь, отец и 
сын, как положено по обычаю, исполнят свой долг.

Нужно будет зарезать барашка или теленка. Много 
пригнали они из похода откормленного крупного ско-
та, но на поминки нужно свое, собственными руками 
вскормленное. А своего у них достаточно. Невестка 
испечет три пирога с сыром. Позовут трех уважаемых 
мужчин. Как положено по обычаю, вознесут молитву 
святым. А затем... 

После подобного ритуала сбросят Арцтоха со ска-
лы, в корзине, с обрыва, чтобы не познал он позора 
старости, чтоб не насмехались люди над ним. И 
устроят ему большие, словно пир, поминки. Чтоб 
могли произнести люди тосты во славу его доблести 
и чести. Чтоб память о нем, о его отваге служила 
примером для потомков. Будут повторять, что так, 
мол, и так, постыдной старости Арцтох предпочел 
достойную смерть – наказал сбросить себя со скалы 
в пропасть.
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И не вправе был возражать Арцтоху его сын. Не 
собирался менять старинные обычаи и гордый Арц-
тох. Он сам беспрекословно исполнял все, что было 
завещано предками. Но чувствовал отец, что сыну не 
хочется исполнять его волю. И тогда тихо, словно 
разговаривая с самим собой, Арцтох упрекнул его:

– Тогда тебе не надо было убивать того воина, – 
отец напомнил сыну, как в одной из атак Арцтох глу-
боко врезался в ряды неприятеля, как «забыл» он про 
тех, что остались за спиной. Напомнил о том воине, 
который подкрался к нему со спины, и как сын, подо-
спев на помощь, пронзил тому воину сердце пикой.

Меч врага только слегка скользнул по кольчуге 
Арцтоха, но это было просто жалкое прикосновение. 
И после того случая даже кончик вражеского клинка 
не коснулся больше Арцтоха. И он был горд этим. 

Но все же доблестному воину хотелось погибнуть в 
равном бою с достойным противником, смертью, кото-
рую его предки считали славной. Потому сын не мог 
противиться воле отца. Потому и пошел, нехотя, в 
сторону сарая. Причиной отложить дело не могла 
быть даже усталость. Вынес не до конца сплетенную 
корзину. Положил у чисто убранного хлева, где его 
никто не увидит, и приступил к работе. К вечеру, на-
верное, будет готово. Должен успеть. Не дай Бог, что-
бы отец попрекнул его за медлительность. Вечером 
еще нужно успеть разделить добычу между людьми. 
Там он тоже должен быть непременно.

Не успел сын Арцтоха начать работу, как возле 
него на своем «боевом коне» очутился маленький 
Гади. Сначала он покрутился вокруг отца и незакон-
ченной корзины. Внимательно разглядывал ее, а за-
тем засыпал вопросами не отдохнувшего еще от вой-
ны отца. 

– Зачем тебе корзина? Что ты с ней собираешься 
делать? Зачем она тебе? 

Арцтох стоял на пороге дома и хорошо слышал 
вопросы мальчика. С улыбкой подумал, что этот не 

Обычай
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похож на его других внуков. Этот, либо прославит их 
род, либо приведет к гибели.

– Скажи, зачем тебе нужна корзина?! Ты хочешь 
положить туда Дада и сбросить со скалы?! А я тебе 
его не отдам, нет! Можешь не стараться! Я не дам 
тебе положить в нее Дада! Понятно?!

– Таков обычай.
– Обычай... таков? Ну, тогда принесешь обратно 

корзину... Обычай такой? Тогда я тоже когда-нибудь 
сброшу тебя в пропасть. 

Что Арцтох, что сын, будто оцепенели оба… Стоя-
ли, как вкопанные… Словно кровь остановилась в жи-
лах. Кто его надоумил, кто научил этому ребенка? А 
вообще-то, разве детей надо специально учить чему-то 
такому, что они слышат? Из поколения в поколение 
они все перенимают у старших. Особенно вниматель-
ны они к тому, что старшие хотят утаить от них. 

Гади не унимался: 
– Принеси ее обратно, принеси... Корзину... Я 

тебя тоже в ней сброшу. Так и знай!..
Сын Арцтоха обхватил голову обеими руками. Но 

возразить сынишке не смог. Хотя, что он мог ему ска-
зать? Взялся за корзинку. Разобрал ее по прутикам. 
Собрал и оставшиеся и, не произнося ни слова, изло-
мал их. И никто не решился его остановить. Никто, 
даже сам Арцтох. Обидеть ребенка – грех. Поэтому 
даже бывалый предводитель, человек-скала, который 
готовился принять достойную смерть, не посмел воз-
разить внуку.

– Эге-ге-эге-ге, добрые люди! Бесчисленное враже-
ское войско идет на нас с запада! Понадобится по-
мощь всех, кто способен держать в руках оружие! 
Пусть все, кто считает себя мужчиной, идут на место 
сборов, – не жалея горла, опять кричал глашатай.

Услышав тревожную весть, Гади подскочил от ра-
дости: 

– Я тоже иду на войну! Я тоже иду на войну! Дада, 
дада!.. Война, война снова началась! – ребенок от 
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радости подпрыгивал, как мячик. – Дада!.. Я тоже с 
тобой иду на войну!.. Раз – по вшивой лохматой го-
лове. Раз! Два! 

«Собачье отродье!.. Трусы никчемные!.. – него-
дуя, бормотал Арцтох, думая о врагах. – С каких пор 
они нам грозят: «идем к вам», «крадемся к вам»!.. Вот 
теперь и сразимся!.. Вот теперь увидите!.. Вот теперь 
берегитесь!.. У этих никчемных при слове «алан» 
душа в пятки уходила. А теперь решили, что мы осла-
блены от бесконечных войн, подумали, что больше 
некому преградить им дорогу, и осмелели. Осмелели, 
решили пойти на нас – у мужчины напряглись все 
мышцы при мысли о войне, о том, что хоть напосле-
док он выместит всю свою злобу на врага. Он еле 
сдерживал себя. Твердо знал – воину суета не к лицу. 
Быстрые действия – это да, а вот необдуманные – 
мужчине чести не делают. 

– Я тоже иду на войну! Дада!... Я тоже на войну! – 
никак не мог успокоиться Гади при упоминании о вой-
не. На своем «горячем коне» гарцевал он по улице. – 
На войну я иду!.. Берегитесь меня, никчемные! Э-э -эй!

«Сучьи дети!.. Решили воевать с теми, у кого такие 
младшие растут. – Нет-нет, умирать в корзине рано, 
надо идти воевать ради чести, ради славы! – и провел 
рукой по седой бороде воин, побеждавший во многих 
кровопролитных сражениях. – Вы еще узнаете, кто 
такой Арцтох, и что будет, если пойти на него с мечом. 

С окраины села донеслось до слуха Арцтоха тре-
вожное, но приятное для слуха, ржание верного Ара-
фа. Догадался мужчина, что и конь его услышал при-
зывный клич. Уже давно он привык к нему. Знает, 
как же не узнать за всю жизнь, что на войну им вы-
ходить первыми – и молодым воинам, и их коням, не 
знавшим пыл битвы, подать пример. И направился, 
услышав походный клич, навстречу своему хозяину. 
Бесхитростное, преданное отношение коня прибавля-
ло уверенности светлой мысли о том, что не о смерти 
в корзине нужно думать, а о жизни. 

Обычай
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И что удивительно – на этот раз радость Арцтоха 
наполняла сердца всей его семьи. Верили, что пришли 
к правильному выводу. Отныне род Арцтоха и их по-
томки будут благодарны ему, его сыну и внуку за то, 
что навсегда избавлены от скрытого страха перед 
смертью в корзине. Если такой человек поступил так 
мудро: позволил разобрать, сломать и сжечь корзину, 
то это станет обычаем. Никто уже не переступит через 
его решение. 

Радость разливалась волнами. И была такой силь-
ной, что ни спрятать, ни остановить ее было невоз-
можно! 

СТАЛЬНАЯ НАНА 

Нар не предполагал, что в этой же ночью ему при-
дется отправиться на войну. 

Но у военного времени свои правила: если ты – па-
триот, то должен быть готов ради родины и голову 
сложить. Иначе и быть не может.

Никто не мог и подумать, что на город, который они 
охраняли, согреваясь и замерзая у сторожевых костров, 
так вероломно нападут. Что, приставив к головам дула 
винтовок, ехидно смеясь, будут угрожать: «Шевельне-
тесь – пристрелим». И в то же время защитники города 
убедились, что надеяться нужно только на себя.

– Как мы поверили доблестной Советской Армии! – 
с горьким укором произнес худощавый друг Нара. – И 
вот тебе – помощь их… Как же, жди…

– Ежедневно делились с ними хлебом и солью, как 
положено по обычаю, угощали их на постах. Регуляр-
ные войска уверяли нас, что объявлен режим чрезвы-
чайного положения и, что даже птице не дадут про-
лететь у нас над головами!.. – зло продолжил тот, 
который был повыше. 
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Нар молча надевал теплые вещи: не хотелось при 
матери высказывать свои мысли. 

– Не отпущу тебя! – повторяла обеспокоенная, не 
находившая себе места мать. – Пусть сыновья тех, 
кто, сидя в высоких креслах, отравляли наши души, 
тоже повоюют с этими зверьми. А ты раны свои хотя 
бы пока залечи.

Те, о ком говорит мать, сейчас далеко, в безопас-
ности. Оттуда они, как хитрые лисы, посмеиваются 
над нами. Но все знают – как только кончится война, 
тут же окажутся здесь. Займут опять доходные места 
благодаря взяткам и связям. И при этом без тени сму-
щения будут учить сегодняшних защитников, как 
лучше воевать с врагом. 

Нар знал, что ни настояния матери, ни ее слезы не 
остановят его, и потому молчал. Молчали и оба его 
друга. 

Небритые. Не выспавшиеся. Как школьники они 
стояли на пороге, виновато опустив головы. У Худо-
щавого в руках – карабин, у другого – обычный са-
мострел. Но владелец самострела держит его так, буд-
то сам Бог все, что мог, вместе с отвагой вложил в это 
оружие.

– Э-э-э-х, гореть бы ему в аду? Пропади он про-
падом наш «меченый» – била себя от отчаяния ладо-
нями по коленям старенькая Нана Нара. Так она на-
зывала Горбачева из-за родимого пятна на голове. 
Продал он, окаянный, всех нас, продал этим чертям, 
вот и все! Чтоб умылись они все своей же собственной 
кровью! Поверив в замки из песка, он стал рубить 
сук, на котором сам же и сидит. Людоедам, врагам 
своего народа, дал в руки возможность истреблять 
нас, чтобы в крови друг друга захлебнулись они. 

Тут худощавый воспользовался моментом и произ-
нес целый политический монолог:

– Чтобы людям было не до него, и не успели по-
нять его замысов, выбросил массу оружия этим недо-
умкам. Это же не президент, а… Дальше он только 
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шевелением губ произнес то, что вслух, особенно при 
женщинах, не говорят, но всем и так все было понят-
но. Затем продолжил:

– И он решил помочь таким же обезумевшим, как 
сам, грузинам взять крошечную Южную Осетию хи-
тростью, когда в открытой войне не в силах они были 
одолеть нас. Вот и отдал распоряжение, чтобы ни 
один из Российских военных ночью не покинул свою 
воинскую часть, чтобы все были при казармах. А гру-
зины в это время беспрепятственно войдут в малень-
кий мирный Цхинвал… 

Как говорят у нас в народе, ворон ворона издалека 
видит. Никто и предположить не мог, что эти нелюди 
так быстро снюхаются. И пока мы твердили: «Быть 
того не может!», «Как нас может предать Союз?»; 
«Армия сильна и она поставит их на место», поезд 
ушел – «Ту-ту-у»! Бежать за ним поздно! А армия, на 
которую мы надеялись… Он со злостью махнул рукой 
и замолчал.

Военный человек не может обсуждать приказ так 
же, как запряженный вол не может сбросить с себя 
ярмо. И ранним утром люди увидели бегающих по 
улицам вооруженных до зубов кровожадных налетчи-
ков. Все опешили: «Что делать? С чего начать? Как 
дать отпор убийцам?»

А когда те стали хватать, грабить, убивать безоруж-
ных, мирных людей, ни у кого не осталось сомнения, 
что против силы применима только сила. И на окраи-
нах города, на оставшихся незанятыми улицах, Нар и 
его друзья, да и жители города и окрестных сел: муж-
чины, женщины и даже дети стали спешно возводить 
баррикады из бревен, камней, бетонных блоков – ис-
пользуя все, что только можно было использовать…

Баррикады возводились и по другую сторону. На-
литые кровью от ярости глаза Нара увидели грузин-
ских автоматчиков с опухшими от вина лицами и сви-
сающими брюхами. Большие ладони парня зачеса-
лись. Он привычным движением распрямлял плечи и 
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негодовал: ведь десять-пятнадцать таких, которые су-
етятся на той стороне, не справятся даже с ним од-
ним, как же тогда посмели напасть на их город, пусть 
хоть и маленький, численностью менее 40 тысяч чело-
век. На что они надеются? 

Чего они хотят, понятно всем?! Такой возможности 
больше никогда не будет, не представится им больше 
шанса исполнить свои, давно вынашиваемые крова-
вые намерения – расширить свои границы обжитыми 
осетинами местами; наложить лапу на все готовое. Да 
еще к тому же и «Сверху» создают им условия. Так 
почему же им не идти напролом?! Разве не мечта их 
из поколения в поколение проливать кровь осетин?!

«Ими давно эти пути-дороги хожены», – думал 
про себя Нар, и в памяти у него всплывали страницы 
прочитанных по наставлению Нана книг о тех дале-
ких событиях, когда их нынешние проклятые соседи 
еще жили на берегах великих рек Тигра и Ефрата. 
Как их, ничего из себя не представляющих, никчем-
ных, но заносчивых, прогнали жившие там с ними по 
соседству народы, которым они надоели тем, что по-
стоянно лезли драться. Прогнали подальше от себя, 
чтобы в веках им их больше не видеть.

Аланы – сильный, гордый, благородный народ! 
Настолько они были сильны, что и поверить не могли, 
что их когда-нибудь кто-то или что-то сломит. Дума-
ли, что Господь, наделивший их непомерной силой, 
вечно будет благоволить им! Думали, что никто к ним 
не посмеет сунуться. И вот заметили они бедных бе-
женцев, пожалели и приютили их. Дали им земли на 
берегах Черного моря. Пополняли их ряды рабами из 
разных народов, которых аланы меняли у греков на 
коз. Так они размножались, и этим наши предки сами 
себе копали могилу. 

Аланы в бесконечных битвах с врагами становились 
численностью все меньше и меньше. Оставляя крова-
вый след на полях сражений, все дальше и дальше от-
ступали к горам. По пятам за ними шли, крадучись и 

Стальная Нана
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радуясь, те, кому они дали приют. Шли вместе с дру-
гими рабами, которыми они их пополняли. Воевать 
они не воевали с противником, наоборот, всегда были 
готовы оказать помощь врагу. Любая смерть – на 
руку священнику. Почему бы им не размножаться? 
Так нажитое нами добро становилось хорошей под-
питкой для них.

Если бы у Нара было время, пересказал бы сейчас 
несколько раз все это, когда-то прочитанное, бабушке 
своей, и она бы нашла слова, достойные и для них, и 
для тех, кто в том далеком прошлом волок их за собой. 
Но ему некогда. Друзья ждут. Ждет его и Осетия. 
Если не они, Нар с друзьями ее не защитят, то – кто? 
Те, которые обмочив от страха штаны бежали за пере-
вал?

 Высокий торопит друзей. Не терпится ему про-
верить свой карабин в бою с кровожадными захват-
чиками.

Но Нар непривычно нерасторопен. Всякие мысли 
невольно лезут в голову: «Зверя манит запах добычи. 
Всю жизнь они переманивали на свою сторону подач-
ками некоторых наших, продажных. Теперь тоже уве-
рились – раз этих шакалов много на их стороне, что 
стоит других им перебить, всего-то – по одному выстре-
лу. Надеются, что когда город будет разрушен и камня 
не останется на камне, мы испугаемся численности их 
боевиков, побросаем оружие и сбежим в северную часть 
Осетии. А оставшиеся будут уничтожены.

Нар вскочил охваченный яростью.
– Пошли?! – обрадовался Высокий.
Упрямые мысли невольно лезли в голову Нара, и 

он продолжил размышлять: «Давно не пировали они 
за нашими обильными столами. Не приглашаем мы 
их. С каких уже пор. Нервничают. И вот теперь им не 
терпится дотянуться до нас когтистыми, дрожащими 
от нетерпения лапами. Слюни у них текут. Вот бы на-
стали для них благодатные времена! Кровью и плотью 
осетин наполнили бы они свои ненасытные утробы». 
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Когда увидели, что кроме подкупленных ими лю-
дей остальные осетины не собираются бежать, а, нао-
борот, от вида невинных жертв, становятся еще злее; 
что весь народ – и стар, и млад, взялись за оружие, 
возводим баррикады вместо крепостей, то запаникова-
ли. Прячутся за своими автобусами, БТР-ами, не смея 
от страха и носа высунуть. Никчемные. 

Пути отступления для них уже нет. Их «саркалы» 
там сидят. Не дадут им отступить. Кто пытается де-
зертировать, тех ловят, – в тылу легко быть храбре-
цами, – и расстреливают на месте. Расстреливают их 
свои же «тыловые храбрецы». И из засады, мол, мы 
тоже еще живы, дрожащими руками автоматными 
очередями решетят небо.

Когда наши ребята открыли ответный огонь, всяк, 
кому довелось услышать, как скулят они в смятении, 
как от страха зуб на зуб не попадает, как не могут 
сдержать дрожь в руках, уверенно скажет, что ничего 
более отвратительного видеть и слышать ему не при-
ходилось. Зачем только нужно было трудиться Богу, 
чтобы создать таких трусов?! 

И Нар, сильный бесхитростный Нар, начинает 
упрекать себя: «Почему становлюсь угрюмым, видя 
трусость врагов, почему мне не смешно? Не лучше ли 
хохотать над ними, заражая и остальных своим на-
строением?»

Нана говорила ему: «Не бойся, внучек, наступят 
радостные времена. Негоже смотреть на жизнь сегод-
няшним днем. – Вот будем смеяться, когда победим. 
Ой, как будем смеяться!..»

Но все равно Нар думал по-своему:
«О, Всевышний, откуда у них, таких трусливых, 

таких подлых, эта жажда крови?! Слабые, как вши, а 
все равно, надеясь на свою численность, на блеск и 
грохот своего оружия, норовят задавить кого-то!» И 
не переставал задавать себе вопросы: разве Господь 
нас, осетин, создал только для того, чтобы разные 
твари, пользуясь малейшей возможностью, совершали 

Стальная Нана
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нашествие на нас? Чтобы отобрать то, что добыто тру-
дом всей жизни; чтобы, как только обустроимся, тут 
же норовили залить водой огонь наших очагов; чтобы 
утоляли жажду нашей кровью?» И отвечал себе: «Не 
дождутся». Затем заканчивал свои размышления по-
мужски смачной, уместной при таких обстоятель-
ствах, крепким словцом.

И слились для него воедино и дни, и ночи. С авто-
матом в молодых, сильных руках своих, он появлял-
ся, то в одном месте, то – в другом. И тогда кровавым 
градом его пули начинали сыпаться на врага. Худо-
щавый и Высокий везде следуют за ним и прикрыва-
ют его – чтоб из засады пуля не достала его.

С давних времен в каждой войне самой большой 
заботой, не дающей нам покоя, становилась – нехват-
ка оружия. Нам его всегда не хватает до тех пор, пока 
благодаря своей силе и отваге не отнимем его у врага. 
Но для великодушного и доверчивого народа их 
ошибка никогда не становится уроком.

Нар и его ручной пулемет, как воздух нужны были 
недостаточно вооруженным бойцам. И он бросался то 
к одним, то – к другим. И так, пока пуля не попала 
ему в бедро, ему и думать об усталости некогда было. 
Когда человеку на войне выпадает время на передыш-
ку, он обязательно должен это использовать. 

Но вот поздней ночью явились к нему его боевые 
товарищи. Он необходим, им нужна его помощь, даже 
будучи раненным. Людей мало. Не хватает оружия. 
Кого уже нет – им царствия небесного. Но в такой тя-
желой обстановке у кого есть время раны залечивать?!

– Не отпущу его больше! Еле вырвался он из лап 
смерти! Не отпущу и – все! Вот так, вот... – мать 
Нара не находила себе места, но и уверенности в 
том, что сможет удержать сына, у нее не было. – 
Всегда все сливки жизни в Осетии избранным доста-
вались, мы никогда никакими ее благами не пользо-
вались. А где они теперь, почему только мы ее защи-
щаем?
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– Чындз! Нельзя провожать воина со слезами. 
Нужно об этом помнить всегда. 

– А что мне делать? Не могу же я песни распе-
вать?! Единственный он у меня? Никого у меня кро-
ме него нет!

Муж ее, отец Нара, тяжело заболел еще на службе 
и умер рано. Царствия ему небесного.

– Он у тебя один, но и те, у кого несколько сыно-
вей, тоже никого из них лишним не считают. У каж-
дого из них только одна жизнь. Или ты хочешь, чтоб 
наши враги к порогам нашим подошли? Ты хочешь, 
чтобы они развлекались нашими головами, чтоб по-
зором покрылись их проклятые головы.

Нана всегда была немногословна, но если ее дове-
сти, то она до конца выскажет все, что думает. При-
том правдиво и открыто. Поэтому многие предпочита-
ют не спорить с ней. А Нар в бабушке больше всего 
любит именно это ее качество.

– Знаю, что из многих сыновей тоже лишних нет, – 
немного смягчившись, проговорила мать. – Но сколь-
ких наших лучших ребят не стало, скольких!? Умные 
собрали свое добро и семьи и где-то далеко теперь 
сидят себе преспокойно... Чтоб им пусто было! Вот 
это им мое лучшее пожелание...

– Поперек горла встанет пусть им их жизнь. Потом 
вернутся и, бессовестные, будут руководить нами. А 
наши сыновья тут кровь свою проливают! Чтоб мою 
старую голову вместо них взял Господь. – Нана тай-
ком больно ущипнула себя за колено. – Ничего, из 
ран наших врагов тоже не молоко будет течь. 

– Но и наши не молоко будут проливать, потому я 
и плачу! 

Мать еле сдерживала себя, чтобы не разрыдаться. 
Нар почувствовал это по ее голосу. И не дожидаясь, 
пока все не перешло в причитания, спросил:

– Не под сито ли собралась ты меня спрятать?
– Никто тебя не собирается прятать под сито, ни-

кто, – поспешила успокоить внука Нана. – Ты уже 

Стальная Нана
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мужчина. Ради народа, ради наших очагов делайте так, 
как подсказывают вам ваши сердца. От вас сейчас за-
висит, пропадет наш народ или продолжит жить. Пусть 
моя старая голова будет в жертву вам принесена. 

– Ой, Нана, Нана, хорошо, что хоть ты на моей 
стороне, поддерживаешь нас, – Нар с ручным пуле-
метом на груди, прихрамывая, остановился у выхода 
и с улыбкой смотрел на свою бабушку. 

– Я буду ждать вас всех, внучек. Да поможет вам 
Святой Георгий! 

Потом Нана с таким же внешним спокойствием об-
ратилась к невестке, матери Нара:

– Чындз, иди, отдохни, мое солнце. Человек дол-
жен быть крепким.

«О, Господи, эта же стальная женщина!» – возму-
тилась про себя невестка, а вслух произнесла: 

– Какой может быть сон?! До сна мне разве?! Сын 
мой под пули пошел!

– Попробуй успокоиться. Приляг и прикрой глаза. 
Так надо. Я тоже отдохну. Хотя какой мне нужен от-
дых. Я теперь к мертвым ближе, чем к живым.

Сердце Нана было рядом с внуком, рядом со своей 
единственной надеждой.

«Вот счастливая, у кого такое крепкое сердце. Что 
за нервы у нее?! – ныло сердце невестки. – До утра 
теперь не скрипнет ни кровать ее, ни дверь. Воисти-
ну, она из стали. Из стали она, воистину! Как же она, 
с каких пор прятала это оружие?! Ни разу ведь не 
обмолвилась о нем!» 

Мать Нара вспомнила, как сокрушался, как чуть 
не кусал от отчаяния руки свои ее единственный сын: 
«Было бы у меня хоть старое, хотя бы, чем птиц мож-
но пугать, оружие. Где и на что раздобыть мне ору-
жие?!» 

Нана печально, с тревогой наблюдала за внуком. 
Наблюдала не день, и не – два. Несколько недель. 
Надеялась, что те, кто должен думать о порядке, на-
конец, хотя бы с высоты своих кресел посмотрят на 
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то, что творится внизу. Но оказалось, что им дела нет 
до бед народа. 

Когда стало понятно, что прорвутся кровопийцы к 
их домам и начнут истреблять их, началась паника 
из-за недостатка оружия. Женщины стали продавать 
даже свои обручальные кольца, чтобы купить оружие. 
Тогда в одно утро Нана взяла лопату и позвала Нара 
за собой. 

– Нана, ты хочешь, чтоб я огород вскопал? – па-
рень удрученно смотрел на нее.

– Слава Всевышнему! И такое время опять наста-
нет, – старушка уверенно подошла к старому груше-
вому дереву. – Копай здесь, – указала она и подала 
ему лопату.

– Что ты надумала, Нана?
– Копай, солнце мое, копай.
– Не выставляй меня на посмешище друзьям. Засме-

ют, что мы огород в такое время копать надумали...
– Никто не будет смеяться. Глубже копай, – на-

стойчиво просила старая женщина.
И сердце Нара затрепетало от каких-то радостных 

предположений! Словно луч солнца коснулся его. 
Принялся он копать промерзшую землю. Чем глубже 
он копал, тем мягче становилась она. Копать стало 
легче и, хотя пот градом катился по телу, он и не ду-
мал отдохнуть. 

Когда был уже по грудь в вырытой яме, надежда 
на то, что он откопает что-то нужное и дорогое, стала 
покидать его. Но тут острие лопаты уткнулось во что-
то твердое. 

– Аккуратно достань и почисти его, солнце мое.
В полусгнившем деревянном ящике, завернутый в 

тряпки, хорошо смазанный – ручной пулемет! Сохра-
нился с тем же готовым к бою видом. 

Парень от радости припал к нему.
– Нана, ты моя бесценная Нана, чтобы невзгоды 

твои стали моими, Нана, моя! – как заклинание по-
вторял внук. 

Стальная Нана
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– Нельзя младшему так говорить, мое солнце, – 
спешно прервала его нана и поспешила с объяснени-
ем. – В 20-ых годах твой дедушка с ним шел в бой. 
Теперь опять настало время использовать его. 

Нана говорила спокойно, и ни одна мышца на ее 
лице не дрогнула.

– Никто никогда не победит того, у кого есть такая 
Нана! – радовался Нар, обнимая свою любимую ба-
бушку...

– Иди, чындз. Отдохни, – обратилась она еще раз 
к невестке, поднимаясь к себе в комнату. Бабушка 
никогда не позволила перенести свою кровать вниз. 
Даже когда ракеты врага застилали небо над Цхинва-
лом, ни разу не вздрогнула она от грохота взрывов.

И сейчас казалось, что все пули и ракеты были на-
правлены на Цхинвал. Как и во все другие ночи, гра-
дом сыпались они на город… Как и во все другие ночи, 
мать Нара бегала и металась по двору и по комнатам, 
била себя по коленям. Как и во все другие ночи, 
стальная бабушка Нара неподвижно сидела в своей 
холодной, нетопленной комнате. Она ждала того, с 
кем связаны были все ее надежды, она ждала своего 
единственного внука. По звуку открывшейся калитки 
узнает она о его возвращении. И ни с чьими шагами 
не перепутает никогда она его твердую поступь. В 
ночной тишине услышит она его шаги, даже если он 
будет на другом конце улицы. 

Выйдет она ему навстречу со спокойным видом – 
чтобы не напугать его. Будет прятать она слезы радо-
сти, но на утреннем морозе они превратятся в льдин-
ки, и уже невозможно будет их больше скрыть. Обни-
мет внука.

– Пусть Святой Георгий всегда хранит тебя! – скажет 
она и с гордостью поцелует его в потемневший от порохо-
вого дыма лоб. И забудет парень про усталость свою. 

– Где Нана? – сердце Нара почему-то тревожно за-
билось, когда мать встретила его одна. Быстро стал под-
ниматься по лестнице, чтобы увидеть свою стальную 
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Нана. Но усталые, замерзшие ноги не давали этого 
сделать так быстро, как ему хотелось, потому мать 
опередила его.

Возле окна, где обычно сидела Нана в ожидании 
Нара, он увидел только стул. Бабушка сидела на кро-
вати. Сгорбившись. С небрежно накинутым на плечи 
одеялом, руками подперев подбородок. 

Посторонний человек, наверняка, подумал бы, что 
старушка просто задремала, но Нар сразу понял – это 
не так. Никогда он не видел ее сидящей в таком по-
ложении. Наверное, ее что-то сильно тревожит, и она 
задумалась. Потому он и обратился к ней тихим, дро-
жащим голосом: 

– Нана... Здравствуй... Когда ты меня провожа-
ешь, они в собственной крови захлебываются. Прав-
да, правда... 

Но бабушка не отозвалась на голос внука. Как си-
дела, так медленно опускалась бочком на кровать. 
Мать и сын оцепенели. Через мгновение невестка по-
няла все. Выскочила из комнаты. Схватилась за голо-
ву, громко причитая, рвала на себе волосы:

Ой, ясный день мой померк!
О, как опустел наш дом, и погас очаг наш!
Весна не придет больше в наш дом,
Куыйдзыхи увидели то, что желали нам!

Мать Нара убивалась, и сын спешно вышел сле-
дом.

Соседи всполошились. А когда они увидели Нара 
живым и здоровым, удивлению их не было конца: 

«Отчего же у нее померк ясный ее день?» 
«Отчего опустел ее дом?» 
«Почему весна не придет больше в их дом?» 
«Что куыйдзыхи увидели такого, чего желали ей, 

Нар же жив?»
Но стальная Нана Нара уже не слышала и не чув-

ствовала всего этого. На холодной кровати своей она, 
бедная, и не сидела, и не лежала. 

Стальная Нана
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СПИСКИ

Пиран знал, что человек забывчив. Что это касает-
ся и осетин. Строй им всю жизнь всяческие козни, 
делай гадости, затем улыбнись им, даже не широко, 
слегка – и уже ты для них посланник божий. 

 Вот что понимал Пиран. Почему ему не понимать, 
не ребенок же он? Большая часть жизни уже позади, 
хотя он так и не смог определить рубеж, когда чело-
век по прожитым годам становится ближе к мертвым, 
чем к живым. 

В двадцатые годы он был ребенком. Тогда тоже 
вторглись к нам наши проклятые соседи. Тогда тоже 
хотели истребить нас: жгли огнем, не жалели ни де-
тей, ни стариков. Не разбирали – где мужчина, где 
женщина. И вереницы беженцев потекли в северную 
часть Осетии. 

Пиран видел все это своими глазами. Тот, кто уме-
ет чувствовать сердцем, без посторонней подсказки 
может различить, кто ему друг, а кто враг. И запом-
нил все, что тогда происходило. 

Помнит, как во время бегства, мать его заболела 
тифом... Как он упал на колени и опустил головку на 
холодную землю ее могилы. Ему хотелось... 

До этого, он очень боялся смерти. При звуке вы-
стрела его маленькое сердечко начинало бешено коло-
титься. Но теперь, когда не стало матери, ему и само-
му не хотелось жить. Только бы быть рядом с ней. 
Пусть даже и в стране мертвых. 

В тяжелые дни Великой Отечественной войны с 
Германией видел своими глазами, как земля горела и 
стонала, просила о помощи. Видел, как его товарищи 
бились в агонии, когда в кого-то попадала пуля или 
осколок снаряда, и как они затихали навечно, как им 
становилось безразлично все, что происходило на зем-
ле. Иногда даже завидовал многим из них – ничего 
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им уже не нужно было. Избавлялись они от всех за-
бот и страданий. Об одном он тогда мечтал, не погиб-
нуть прежде, чем отомстит фашистам. 

Эх-эх-эх, почему те, кто приносит людям горе, не ис-
пытывают его изначально на себе! Как можно смотреть 
через прицел винтовки на того, кого ты даже не знаешь, 
кого ты до этого даже никогда не видел? Что плохого он 
тебе сделал? Как ты пронзаешь его острием ножа, будь 
ты неладен, и чтобы не увидеть тебе больше ничего хо-
рошего в жизни. И который раз это уже повторяется? 

Нет, нет! Приводит к беде то, что люди не хотят 
видеть более достойных, чем они сами, что считают 
себя лучше всех. 

Затем проходит какое-то время и те, кто возносит 
себя, оказываются просто пустышками.

Да, да, память наша короче козьего хвоста, иначе, 
как можно было забыть все это? Как это могут про-
стить им будущие поколения. А нам улыбнись и – 
дело с концом. Как будто, если отрежут голову, то 
вырастет другая голова, как хвост у ящерицы, а Бог 
наградит нас второй жизнью. 

Не бывает такого, никогда не бывает, и никогда не 
будет. И это надо понять раз и навсегда нам, осети-
нам. Или мы по доброте своей души подставляем ле-
вую щеку, когда бьют правую. Или каждый сопливый 
нас может хлестать, пить нашу кровь? 

Конечно, Пиран не забыл страшные дни Граждан-
ской войны и кровопролитие Великой Отечественной. 
Не забыл еще и многое другое, но кому об этом рас-
сказывать? Кто тебя станет слушать? Кто тебя поймет 
из современной упрямой молодежи? 

В современном обществе уважают тех, кто занима-
ет высокие посты, кто больше выпьет и съест за пир-
шественными обильными праздничными столами, 
особенно в обществе красивых женщин. 

А некоторые из них… Если по правде, немало их. 
Но, как у нас говорят в народе, кто свою мать назовет 
гулящей? 
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Но в то же время, когда куыйдзыхи напали на нас, 
кто первым дал им отпор? Не молодежь ли? Не моло-
дежь ли взялась за оружие, чтобы избежать позора? 
Хотя, у некоторых лица в… Если можно назвать их 
лицами… 

Тьфу, позор на их головы... Называющий себя че-
ловеком, должен понимать, что к чему. Должен отли-
чать белое от черного, а как же иначе?! А некоторые 
из этих... 

Нет, невозможно промолчать, не сказать. 
Некоторые из них, простите, но начинают расска-

зывать то, что человек вслух и самому себе не расска-
жет, о всяких непристойных своих делах: где, как и с 
кем, еще похихикивая при этом. 

Вот такие дела. С каких уже пор! А кто эти дела 
считает и запоминает?! Да и зачем их считать и запо-
минать, если даже они касаются непосредственно 
тебя? 

Но Пиран, подперев подбородок палкой, сидя мол-
ча на большом плоском валуне возле своего дома, что 
недалеко от центрального рынка Цхинвала, часто за-
думывался. Он не был ни немым, ни глухим, ни вред-
ным, но… 

Он знал… Да, да, он очень хорошо знал, что место, 
где ты обжегся однажды, надо обходить стороной. А 
мы – наоборот – идем прямо туда, думая, что молния 
не бьет в одно и то же место дважды. А молния и 
дважды, и трижды, и еще много раз так может уда-
рить, что мало не покажется! И когда сверкает мол-
ния, старайся не дать врагам своим возрадоваться. 
Береги себя, и Бог тебя тоже сбережет. Старайся не 
попасть в сети дьявола. Чтобы не получить смертель-
ный удар оттуда, откуда ты его не ждешь. Нас и так 
не очень-то и много, чтоб позволять врагу раз за ра-
зом радоваться нашему горю.

За то, что Пиран подолгу думал о таких вещах, он 
и был неразговорчив. И его прозвали молчуном. А с 
кем ему было об этом говорить? До чьей души он мог 
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донести боль свою? Некому ему было объяснить то, 
кого надо остерегаться и почему. 

Из тех, кто его понимал, с кем мысли друг друга 
могли читать без слов, рядом никого не осталось. 
Царства им небесного. Молча, никого не обременяя, 
обрели они вечный покой. Пиран и сам не заметил, 
как остался один. 

Обо всем этом и многом другом забывали те, кто 
называл его молчуном. А если забывать о беде, о том, 
что произошло с тобой однажды, оно непременно по-
вторится снова. В более страшном, более безжалост-
ном и проклятом виде. 

Вот такие наши дела, вот… Когда мы назвали их 
братьями, когда приглашали их в наши дома, тогда и 
вонзили они нам нож в спину. Сдирают с нас кожу. 
Гребут наше добро лопатами. Жгут наши дома. Хотят 
нас истребить. Чтоб пустить корни в земле наших 
предков и без всякого труда высасывать из нее все 
соки. 

Они уверены, что оставшиеся в живых, когда-ни-
будь, как и мы, забудут эти чудовищные события, 
кровь предков застынет в их жилах, из врагов будут 
выбирать себе друзей, будут их принимать, как же-
ланных гостей, оправдываясь тем, что с соседями 
нужно жить в ладу, нужно быть гостеприимными. И 
верят наши проклятые соседи, что именно так и бу-
дет, надеясь на наше добродушие и неосмотритель-
ность. Не понимают они одного – если вскипит алан-
ская кровь, то пока не вытрем о волосы последнего из 
наших врагов свой окровавленный кинжал, не успо-
коимся, и ждать им пощады будет бессмысленно. 

Ос-Багатар знал все это, потому был беспощаден. 
Но они хитростью победили его... Хватит, мол, нам 
воевать. Давайте, мол, теперь жить в мире, встретим-
ся без оружия, перейди, говорят ему, через реку Куар 
вместе с друзьями, и пожмем друг другу руки. 

Слово-то на то и есть слово, чтобы ему верить, но 
им верить нельзя, если даже они будут клясться всеми 
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своими святыми. И когда Ос-Багатар со своими дру-
зьями были уже в середине реки, коварные грузины 
стали пускать в них тучи стрел. 

Затем, окрыленные своим предательством, на радо-
стях на вершине горы Мцхета они возвели святили-
ще. Сделали они это для того, чтоб Бог простил им их 
грех. Каждый раз там, где убивали осетин, они стро-
или святилище, надеясь на искупление грехов. В силу 
своей наглости они пытаются обмануть даже Бога. 

Пирану все это было хорошо известно. Он все хо-
рошо знал по опыту прожитых лет. Знал и то, почему 
мы сейчас, несмотря на то, что испытываем недоста-
ток в оружии и защитниках, как один стали живой 
крепостью на пути врага. Боязнь позора быть побеж-
денными, удваивает нашу силу, делает нас непобеди-
мыми. Ну, а потом. Это уже дело другое. Можем на 
все и рукой махнуть и благополучно все забыть. Наши 
недостойные опять за обильными столами будут раз-
даривать земли, за которые проливали кровь и наши 
предки, и мы сами совсем недавно. Это будет так, 
пока мы полностью не осознаем того, что нас может 
постигнуть. А когда, наконец, до нас доходит эта 
правда, даже мертвые встают нам на помощь, чтобы 
собственной кровью захлебнулся наш враг.

Но что удивляло старика, что по-настоящему удив-
ляло его, вернее кто удивлял, это – его внук, малень-
кий Бачачо, и его выходки. Да, да поступки Бачачо 
его сильно удивляли. Особенно то, что он перестал 
слушаться даже его – деда, на чьих коленях он рос. 
Если какая задумка появлялась в его маленькой голо-
ве, он обязательно должен был ее осуществить. 

Бачачо пока, можно сказать, еще совсем кроха. Его 
без присмотра старались не выпускать из землянки, в 
которой прятались от войны, чтоб не приключилась с 
ним вдруг беда, – а он, непослушный, как садился со 
своими письменными принадлежностями во дворе, в 
ожидании старшего брата своего, так и сидел. И 
даже в дом не впускал брата до тех пор, пока тот не 
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расскажет ему все, что ему хотелось услышать. Не 
считаясь с тем, что брат усталый и мрачный. 

И старший брат садился рядом с ним и, как будто 
не было у него других забот, сидя в обнимку со своим 
оружием, рассказывал о погибших, рассказывал, кто, 
как, при каких обстоятельствах погиб сегодня от рук 
заклятых врагов, в объятой войной Осетии... А ма-
ленький Бачачо все это аккуратно записывал в свои 
тетради, потом раз двадцать пересчитывал, удивляясь 
количеству погибших.

– Не записывай их! – запрещал ему дед.
Но мальчик не слушался. Он был таким же упря-

мым, как и его дед, сам Пиран. И продолжал состав-
лять списки, которым не видно было конца. Он скла-
дывал тетради и смотрел, как растет стопка. Ребенок-
то – что понимает, где-то в душе, как будто бы даже 
радовался, что тетрадей становится все больше и 
больше.

– Не записывай, я тебе сказал! – Как могло нра-
виться старику такое занятие внука. – Сожгу я их! – 
угрожал дед. Чтобы казаться более убедительным, 
еще и палкой стучал по землю.

Бачачо при этом хмурил брови. Против деда маль-
чик не мог ничего возразить, и стал прятать свои спи-
ски. Все равно, упрямец, не бросил свое занятие. С 
таким же усердием все записывал и записывал. Даже 
учеба его так не интересовала.

Но он еще ребенок. А взрослые-то о чем думают. 
Куда они смотрят? Этого старик понять не мог. Зна-
ют же, что считать погибших грех, и что от этого их 
будет становиться еще больше? Вот что беспокоило 
старика. 

А еще удивляло то, что когда к ним приходили 
друзья старшего брата Бачачо, они брали тетради и 
внимательно читали списки. Искали они там чьи-то 
имена, или просто смотрели, кто знает. Из-за чего-то 
злились, спорили. То, что старик их слышит, но не 
понимает, их не так сильно волновало. 

Списки
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И тогда дед уже настоятельно сказал своей жене: 
– Старая, найди эти списки. Не гневите Господа! 

Не делайте то, что неугодно Богу! Или ты тоже, как 
они, безбожницей стала?! Сожгите эти проклятые за-
писи!

– Успокойся ты уже, чего ты к нему привязался, – 
недовольно ворчала жена. 

На этом их ссора заканчивалась. 
И вот как-то раз она стала объяснять, мол, тех вол-

ков в овечьей шкуре, которые сидят наверху, не вол-
нует гибель десятков и сотней людей. Пока не начнут 
сами захлебываться в пролитой по их вине крови, до 
тех пор, не обратят на нас внимание. Ребенку, мол, 
хочется узнать, когда число погибших перевалит за 
тысячу, надеется, что тогда остановят войну.

И от тяжести мыслей Пирана, даже палка, на кото-
рую опиралась его голова, начинала гнуться. Какие 
матери могли родить таких уродов, «верхи» они или 
«низы»? А если люди перебьют все друг друга, кем 
они тогда будут управлять, гореть им самим синим 
пламенем. 

Пиран не находил ответов на свои вопросы. День и 
ночь свистели пули и оглушительно разрывались сна-
ряды. Они не давали ему сосредоточиться. Не мог он 
до конца понять происходящего. Да и не хотел пони-
мать. Потому что не укладывалось все это в голове 
нормального человека.

Как-то утром он подозвал Бачачо: 
– Принеси-ка свои тетради.
– Не-ет... – нахмурился мальчик.
Старик смотрел на него из-под седых бровей. По-

нимал, что он не доверяет их никому.
– Не бойся, ничего я с ними не сделаю, я их не порву.
Мальчик чуть было не расплакался. Старик знал, 

что без опаски он их никому в руки не даст. Деда ра-
довало то, что внук во многом похож на него, что об-
ладает тем же разумным упрямством. Всегда сделает, 
что задумал. Хочешь, упрашивай его, хочешь – бей 
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по губам, все бесполезно: не сможешь его отговорить. 
Потому жена Пирана часто повторяла: «Откололся от 
тебя кусочек, и это – он, вот и все». 

– Сколько их? – спросил его дед, когда мальчик 
уже собрался бежать по своим делам. – Сколько их 
уже?

– Кого? Тетрадей?
– Нет, тех. Погибших, царства им небесного.
– … тысяча.
У старика от этой цифры защемило сердце. Неуже-

ли, если из горстки народа враги будут уничтожать по 
тысячи, по несколько тысяч, притом из лучших, то и 
на это будут «верхи» закрывать свои глаза, чтобы они 
у них ослепли, чтоб были они прокляты?! 

«Что это за жизнь? В чьи лапы мы попали?! В чью 
собачью пасть мы попали, чтобы на том свете, кроме 
собачьего мяса нечего им было есть. Куда мы идем 
вслепую?» – встать и сказать что-то ему уже не за-
хотелось. 

Когда маленький Бачачо хмуро добавлял в свои 
списки имена новых погибших и снова пересчитывал 
их, старик спрашивал: 

– Скольких ты еще добавил?
Или же: 
– Чтоб облились слезами твои враги, скольких мы 

опять потеряли?
Ребенок понял, что его спискам уже ничего не 

угрожает, и успокоился. Так внимательно его никто 
еще не слушал. Про свою искреннюю боль первым 
рассказывал деду: 

– Дада, знаешь, сколько их теперь?!
Потом начинали горевать. Ребенок и старик. Ба-

чачо и Пиран. Неужели, если у мальчика не осталось 
ни одной чистой тетради, тогда... тогда... тогда... 
Палачи, выходит – наверху, раз они ничего не ви-
дят, ослепли (чтобы воистину они ослепли), но разве 
и слышать они перестали, пни гнилые, что люди го-
ворят. 

Списки



44

Мелитон Казиты

«Может они хотят нас всех уничтожить?.. И руко-
водство наше и их подчиненных? И стариков, и де-
тей, и женщин, и мужчин?.. Будь они прокляты за 
мучения наши. 

 Старик, бедный, совсем сник. Никак не мог по-
нять, как такое возможно, чтоб в одной стране, с од-
ним правительством, два соседа проливали кровь друг 
друга, чтобы народ, больший по численности, мог на-
ложить лапу на другого, и, чтобы никто даже не по-
пытался остановить, дать по губам и рукам, объяс-
нить, что так нельзя.

И вот, как-то в полночь, в землянке, опустив голо-
ву на свою палку, чтобы вздремнуть, Пиран опять 
оказался в плену своих мрачных мыслей. В какой-то 
момент вздрогнул. Испуганные глаза его блеснули. 
Они напоминали угли, обнаженные внезапным поры-
вом ветра из-под пепла. Посмотрел на жену так, будто 
давно не видел ее и сильно соскучился. Во взгляде 
таился немой вопрос.

– Что с тобой, старый? – женщина испугалась, но 
все же спросила дрожащим голосом. – Что случи-
лось?

– Мальчик спит?
Бачачо и его мама спали на топчане в одежде. 

Мужчина и сам их видел. Снаружи слышался свист 
пуль, взрывы снарядов и ракет. Но когда они взрыва-
лись не близко, бывала возможность вздремнуть. 

– Тс-с-с!..
И вправду, они так сладко сопели. Словно в этом 

мире не только они в безопасности, но даже на мура-
вья никто не наступит. Только живи. Живи и наслаж-
дайся. 

Посмотрел бы на них сейчас их кормилец. Разве 
мог бы поверить, что в таких условиях можно так 
крепко уснуть?

Но не может он их увидеть. Где-то далеко, под не-
бом России оберегает он сон чужих семей, а его соб-
ственная семья мучается. И пообщаться с ними у него 
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нет возможности: ни позвонить, ни письма от него 
получить они не могут. И, неизвестно, сколько так 
будет продолжаться. Чтобы ни капли радости не ви-
дели они в жизни, эти кровожадные изверги. 

Старик беспокоился и недоумевал. Волновался, и 
раз за разом бросал взгляд на мальчика: он ведь такой 
непоседа, невозможно бывает его заставить спать, так 
почему сейчас он уснул так крепко? Мать его тоже 
будто соревнуется с сыном, чей сон крепче. Может, 
они сейчас во сне смеются над ним? 

Пиран перевел взгляд на посуду. На посуду, в ко-
торой они готовят еду. Погреб слишком мал. Двум 
взрослым людям свободно не разойтись. Посуда сло-
жена горкой, чтобы меньше места занимала.

Старушка, облокотившись на стену, дремлет. Кос-
нись палкой слегка кастрюли, и они покатятся, под-
няв такой звон, что не только их семья, даже соседи 
проснутся.

Может, и вправду, ткнуть их палкой? И расспро-
сить тогда мальчика. Но разве уснут они еще после 
этого таким сладким сном? Вряд ли. И в это тяжелое 
время не может он лишить их удовольствия поспать. 

Поднялся. Поднялся так, словно взвалил на себя 
все тяготы мира. Бесшумно влез в сени. Сел на ска-
мейку. Под звуки идущих боев просидел так до само-
го утра, дожидаясь пробуждения Бачачо. А как толь-
ко внук появился, дед подозвал его к себе и спросил 
серьезно: 

– Ты когда пересчитывал свои тетради?
– Знаешь сколько их? – оживился мальчик.
– Кто они?
– Как кто? – взволновался мальчик. – Осетины. 

Все почти – осетины. А не осетины же давно сбежа-
ли. К своим. Попрятались.

– В твоих списках все молодые?
– Почему только молодые? – Бачачо не мог по-

нять деда.
Старику тяжело было говорить. 

Списки
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– Парни... девушки, мужчины, женщины... Много 
там и детей.

– А стариков?
– А что старики? 
– Старики тоже есть?
– А что, стариков не убивают? Они всех убивают. 

Их не боятся, вот и режут их. И дедушек, и бабушек. 
В Тлия зарезали их прямо в постелях. Из молодых 
там уже никто не жил. Поэтому они и посмели. А по-
том сожгли вместе с домами. Совсем. В Ногкауе ста-
рика Иосеба Казиева тоже раздели совсем. Повалили 
на снег. Облили ледяной водой. Так и он замерз. В 
Хелцуа отрезали палец старой женщине, потому, что 
не могли снять золотое кольцо. Даже в детей стреля-
ют. Звери они, звери! А говорят, что они люди! – гла-
за ребенка горели ненавистью.

Обычно никто особо не вслушивался в то, что гово-
рил Бачачо. Им бывало не до него. И вот теперь он 
говорил, не умолкая. Считал тех осетин, кто попадал 
в плен, и кого жестоко убивали. 

Считал ребенок, сколько еще чудовищных дел со-
вершили наши проклятые соседи, но измученный пе-
реживаниями дед уже не слышал его. Он мысленно 
бил себя по голове палкой. 

Пиран твердо решил, что пойдет сейчас, не промед-
лит ни секунды, обойдет весь город и скажет. 

Кому и что он скажет? Кому?.. А если даже ска-
жет, то кому до этого есть дело, если даже он будет 
абсолютно прав, кому это нужно, когда людям при-
ходится думать только о спасении. В это тяжелое вре-
мя, когда никто не знает, что делать. Кто тебя станет 
слушать, кто?

Старика будто перестало слушаться его тело. Он не 
чувствовал ни рук, ни ног. Словно груда камней на-
валилась на сердце. Было очень тяжело. 

Но все равно он поднялся. Поднялся, как когда-то 
давно, с деловитым, уверенным видом, и направился 
куда-то, опираясь на свою палку. Потом, в какой-то 
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момент отпала необходимость в палке, и пошел мед-
ленно, но – уверенно. 

Старый человек, будь он даже кладом ума и мудро-
сти, во времена кровопролитий становится обузой, осо-
бенно для горячих голов, как криво привязанный груз.

Домочадцы были заняты каждый своим делом, и 
никто не вспомнил о нем до самого обеда. Жена толь-
ко тогда позвала его, когда поставила на маленький 
столик тарелку супа. Позвала, но ответа не было. И 
старушка, вытерев руки свои об передник, поднялась 
наверх и позвала еще раз. 

– Старый, иди обедать!
А когда снова он не отозвался, ворча, вышла во двор: 
– Ну, куда ты подевался?
Но мужа нигде не было. Поискала его и на втором 

этаже дома. Вышла и в сад. Старик часто уходил 
туда, особенно, когда его что-нибудь беспокоило. Не 
было его ни в доме, ни в огороде, ни на улице. 

– Ах, будь ты неладен, сквозь землю провалился, 
что ли, – не на шутку забеспокоилась женщина и сно-
ва обошла весь дом. – Да куда же он мог деться?! На 
войну ушел, что ли? Чтобы на войне сгинули те, кто 
не дает нам спокойно жить. 

С восточной стороны города время от времени зву-
чали пулеметные очереди. Наши отвечали одиночны-
ми выстрелами. Берегли патроны. Как будто, экономя 
патроны, кто-то побеждает в войне. 

– Куда же он подевался?! – совсем разволнова-
лась женщина.

Он никогда никуда без дела не ходил. Даже к близ-
ким родственникам, живущим по соседству.

Когда-то у их самой близкой родни была свадьба. 
Широкая свадьба. Привели в дом невесту. Все род-
ственники были там. От количества приглашенных 
яблоку негде было упасть, и все были озабочены об-
служиванием гостей. Пиран тогда уже был не так юн, 
чтобы поручили ему обслуживать гостей, и никаких 
определенных поручений ему не дали. Постеснялись. 

Списки
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Теперь к концу застолья спохватились, что его нигде 
не видно. 

«– Где он? Где он?» – засуетились все. 
Где он был? Дома у себя. Родственники должны 

были прислать к нему кого-нибудь с приглашением, 
но они этого не сделали, и он постеснялся прийти сам. 
Хоть и родственники они, но в определенных ситуа-
циях могут пригласить не всех. Идти же без пригла-
шения – не дай Бог. 

Все равно женщина зашла и к соседям, в надежде 
на то, что он у них. Что не бывает? Но никто его не 
видел. Никто без крайней необходимости не выходил 
из дома, потому и не видели.

Она не находила себе места. Сердце беспокойно 
билось. 

Пиран появился, когда уже опустились вечерние 
сумерки. Вернулся усталый, раздраженный, сгор-
бленный. Жена не смогла сдержать слез радости, но 
все равно сорвалась на нем: 

– Где ты пропадал весь день? Куйдзыхи проглоти-
ли тебя? Сказал бы, что на тот свет отправляешься, и 
я бы не беспокоилась, чтобы покой ты потерял. 

Старику не хотелось разговаривать. 
– Болезни мои чтоб перекинулись на тебя! – с эти-

ми словами, становившими в таких ситуациях обыч-
ными, старушка оставила его в покое.

И Пиран подозвал Бачачо: 
– Сколько их уже? – спросил он мальчика упав-

шим голосом.
Вечером старик побрился. Скупался. Переоделся в 

чистую одежду и опять следующим утром исчез. Но 
на этот раз женщина не так уже переживала. Решила, 
что он нашел место, где собираются старики. Навер-
ное, где-то у здания театра нашли себе укромное ме-
сто, откуда их не видно. 

Так было несколько дней. Неожиданно исчезает. 
Ни утром, когда уходит, никому ничего не говорит, 
ни вечером, когда возвращается. 
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Этому удивлялась семья, не привыкшая к подобно-
му поведению старика. Да и к войне они не были при-
вычны. Но человек постепенно привыкает к тому, что 
посылает ему судьба. И как-то раз в одно раннее утро 
старший сын, вернувшись с передовой, спросил его:

– Отец. Почему ты ходишь по улицам?
Старик ничего не ответил. 
– Ты же знаешь, что эти куыйдзыхи засели на Згу-

дерских холмах... У их снайперов город, как на ладо-
ни. Не дают пройти по улицам... Белке в глаз попада-
ют...

– Тоже мне. Можно подумать, что они такие мет-
кие стрелки.

Затем из-под подушки достал свой кинжал. При-
нялся тщательно точить его о камень. В глазах появ-
лялись огоньки. Временами проверял острие кинжа-
ла. Можно было подумать, что собирается им брить-
ся. Когда-то он рассказывал, что на войне приходи-
лось бриться даже ножами. 

Солнце еще не так высоко взошло, когда Пиран 
подошел к постели своего наследника-воина. Он по-
сле ночного боя только сейчас опустил голову на по-
душку, но во сне уже который раз раздается его стон. 
Старик ласково погладил его по черным волосам. По-
правил на нем одеяло и вышел в коридор. Обнял Ба-
чачо. Прижал его к груди. Погладил по голове. По-
целовал. Будто прощался с ним. Как будто больше не 
увидятся они, и мысленно просил его: 

– Вписывай в свои тетради и стариков. Записывай 
и женщин. Всех записывай. Поименно. Не пропусти 
никого. Записывай их... Записывай. Пусть люди зна-
ют о каждом. Может, бездушное наше правительство 
хоть так услышит наши стоны? Хотел еще и жене что-
то сказать, но передумал.

 – Что женщине взбредет в голову, что она скажет, 
даже самому черту не известно. Разум у мужчины и 
женщины по-разному устроен, – решил он твердо и 
опять ушел. 

Списки



50

Мелитон Казиты

Мальчик рассказал бабушке, что когда она пошла 
за хлебом, дед надел свои новые вещи, сунул свой 
кинжал без ножен за голенище сапога и ушел. А куда 
пошел, он уже не увидел. 

Из соседей тоже его никто не видел. И в городе его 
не было. И домой вечером он тоже не вернулся. Не 
вернулся и на второй день. Как сквозь землю прова-
лился. И как не плакать по нему было жене, сыну, 
невестке, родственникам, соседям... Но слезами горю 
не поможешь. 

Через несколько дней по всему Цхинвалу разнес-
лась весть – расстрелянное, истерзанное тело Пирана 
в руках грузин. Родственникам, мол, продают его по 
цене молодого бойца!.. Он проявил себя, как достой-
ный воин. Родные и соседи сокрушались, раздавались 
вопросы вперемешку с причитаниями:

– Как его туда занесло? Зачем он пошел навстречу 
беде? Разве старик не должен понимать свое положе-
ние? 

– Молодые не справляются с ними, а он их один 
истребить собрался!

– Он же уже старый, ну, разве не знал, что его 
ждет! 

Но, говорили, что кое-кого, мол, все же достал он 
своим острым кинжалом. 

Пиран знал, куда шел. Знал и то, что человеку 
свойственно забвение. Особенно осетинам. Не сегод-
ня, так завтра, забудут о нем. Не будет им дела до его 
имени. Но не хотелось ему думать о таких вещах. 

Я тоже не стану говорить об этом. 
А Бачачо, маленький Бачачо, внук его, сидел в по-

гребе на маленьком стульчике. Положил тетрадь на 
колени и обливаясь слезами, вписывал в список имя и 
фамилию своего деда. 

Он верил в то, что своей смертью дед приблизил 
победу. И гордился им. Внук знал, куда шел дед.

Хорошо знал, куда и зачем шел его Дада. 
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Жизнь во имя чести

ЖИЗНЬ ВО ИМЯ ЧЕСТИ

Абай понимал: все, что он делает, похоже на пани-
ку. По-другому никак нельзя объяснить его суету. 
Знает Абай и то, что не каждый раскат грома сопро-
вождается ударом молнии. Но и выхода другого он не 
видит. А если кто-то видит или знает выход, то, будь 
он неладен, почему не подскажет?

И ему только оставалось, почесывая кончиком ука-
зательного пальца усы, задавать самому себе вопро-
сы: «Что происходит с людьми?»; «Что с ними случи-
лось?»; «Почему им не живется спокойно?» Однако в 
сознание он никому не мог залезть, чтобы определить, 
какими мыслями забиты их головы.

Потому вот уже с каких пор не находит себе ме-
ста! Сначала, как только стали творить эти глупости 
наши злосчастные соседи с воплями: «Наши земли 
нам самим нужны», Абаю даже смешно было это слу-
шать. Удивлялся, зачем им нужно кричать, никто же 
не забирает у них земли, будь они неладны и, чтоб 
даже на собственные могилы им не осталось места. 
Удивлялся: почему Советская власть не захлопнет 
вовремя их пасти? Чего еще ждет, почему так долго 
дает им гавкать? Или хочет, чтобы, почувствовав без-
наказанность, распустили языки и те, кто пока мол-
чит? 

Откуда было знать наивному, праведному челове-
ку-труженику, что на местах тех, кто мог кому-то за-
крыть рот, сидели уже другие. Сидели те, кого не 
тревожили ни большие беды людей, ни потоки их кро-
ви. Вот и дают указания сверху, предоставляя возмож-
ности кровопролитию, создают все условия для своры 
таких же, как и сами, собак, чтобы сеять зло и отрав-
лять сознание простых людей, будоражить землю.

Не знал, да и откуда ему было знать, что навязан-
ные им в братья, обнажат клинки свои против них. И 
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теперь даже те, кто раньше не мог поднять и пасту-
шьей палки, тащат за собой разного рода оружие. Го-
товятся против осетин, одного даже вида которых они 
раньше боялись. И представить никто не мог, что они 
посмеют угрожать нам. Иначе бы вовремя нашел Абай 
безопасное место для своих детей, и не мучился бы 
сейчас перед этой тревожной неопределенностью. 

Чтоб постигли их проклятия женщин, и устали они 
сидеть на поминках своих близких. Появляются боль-
шими стаями, как бродячие псы, бряцая своим ору-
жием. Если бы еще и обращаться с ним умели. Дер-
жат двумя руками, как охапку хвороста, то и дело 
даже роняют их. А ленты с патронами свисают через 
плечо по спине до изгиба ног, словно шарики засо-
хшего навоза из-под бараньего хвоста.

Митинг, мол, устраиваем. До самого заката солнца, 
что только не прокаркают черные пасти их. Воздуха 
перестает хватать человеку от их смрада, чтобы задо-
хнулись те, кто им дорог.

Перескочите, мол, быстрее через горы, чтобы Рок-
ский перевал остался за вашими спинами. Мы, мол, 
первые земляне, ударяя в грудь, заявляют митингую-
щие. Тому, кто усомнится, что от обезьяны первыми 
появились они, пустят пулю в лоб. И по подсчетам 
божьим тоже они, якобы, первыми были созданы. По-
тому и самые благодатные земли должны принадле-
жать, по их предположениям, им. 

Но, как осетины, на чью землю они раскатали губу, 
должны перейти перевал, молчат. Что мужчины их, 
что женщины все ума лишились. Кричат: «Это мое!», 
«Это мое!» А что имеют в виду, что они делят, и сами 
не знают.

О тех, кто отправился за перевал, слышны разные 
чудовищные вести. На полпути грузины нападали на 
них и увозили целыми автобусами. В Цхинвал, мол, 
вас везем. А затем… по договоренности на полпути в 
автобусы заскакивали вооруженные люди и, обо-
брав их до последней нитки, увозили в неизвестном 
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направлении. Издевались самым изуверским образом 
и над женщинами, и над мужчинами. Живым при-
шлось завидовать тем, кто был убит сразу. Говорили 
очевидцы, что их заживо наспех закапывали, сжига-
ли, замуровывали в трубы. Вести эти доходили, бла-
годаря родственным связям с проклятыми соседями и 
чудом оставшимся в живых беженцам.

Глядя на них, нарт Сырдон бы двумя руками за 
голову схватился, настолько их коварству не было 
предела. 

Абай никак не мог понять, как они себе представ-
ляют, чтобы осетины оставили им свою землю, поли-
тую веками их потом. До него не доходило, почему 
грузины, до сих пор считавшие себя гостями на осе-
тинской земле, вдруг возомнили себя хозяевами.

Порой он мысленно задавал им вопросы: «Если 
даже мы, доверчивые люди, простим вам, то сами-то, 
будьте вы неладны, как не боитесь гнева Всевышне-
го? Как же вы надеетесь Его обмануть, если все соз-
дал Он? Он же все видит?» Но это их ничуть не 
смущает. У потерявшего совесть, ничего святого не 
остается. Да и, видно, не было у них никогда ничего 
святого.

Если человек утробу свою посчитал выше совести 
своей, ничего хорошего от него уже не жди. Когда 
большой человек ляжет на землю, то не всякий смо-
жет через него перешагнуть. А если дать волю малень-
кому человеку, то он будет пытаться прыгнуть выше 
головы. Перестает думать о своем будущем и обычно 
попадает в беду. Начиная с правительства и заканчи-
вая свинопасом, только и слышишь от них: «Гъмерти 
чвентан арис!» (Господь с нами). Им кажется, что 
только они, эти убийцы, Господу родные, а все осталь-
ные – подкидыши. Никто кроме них Богу не нужен. 
Только к ним обращен Его взор. И потому им позво-
лено унижать, грабить, убивать остальных людей. 

Не боятся они Его, Бога. Грабят и убивают с Его 
именем. 

Жизнь во имя чести
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Еще прошел слух, что освободили они из своих тю-
рем около семи тысяч наркоманов и убийц. Жестоких 
убийц и тех, кто ради дозы наркотика готов душу 
дьяволу продать. В ближайшее время их армия, по-
лиция, наемники и националисты из Украины с ин-
гушскими бандитами намерены направить в Осетию. 
А часть перебросить в Гуджарет, в ту часть Осетии, 
которую они проглотили во время гражданской вой-
ны. В этот райский уголок. А с теми осетинами, кото-
рые попадутся им на пути, считают, что вправе делать 
все, что угодно. Каждому из них они смогут вынести 
приговор и исполнить тут же. Их духовный отец Ме-
гори II проповедует, что убить осетина не грех, что 
осетин – символ преступника, и никакое жестокое об-
ращение с ним, грехом не считается. 

Вот и развязались совсем руки у этих убийц! Снача-
ла – Гуджарет с живущими там осетинами, затем с Се-
верной стороны – от Пасанаури до Балты. Сначала – 
на бумаге. А сейчас полностью хотят проглотить его. 
Пока столько. 

А от упоминаний о том, что их предки были изгна-
ны с берегов Тигра и Евфрата потому, что были не-
честивцами, что наши предки приютили их, отдали им 
часть своей земли, они отмахиваются, еще и глупцом 
тебя назовут. Еще и пообещают, что сделают сейчас 
то, к чему так давно стремились, и не удалось сделать 
в двадцатые годы прошлого века. А вам, мол, на луч-
шее уже не стоит надеяться. 

Абай почесывал указательным пальцем усы и ни-
как не мог понять – что произошло с людьми, почему 
готовы грызть зубами друг другу горло? Не мог по-
нять, чего не хватает этим проклятым, и просил Го-
спода покарать их. На что он еще надеялся, это на то, 
что осетин обиды не прощает. Даже через сотню лет 
он припомнит тебе все. И тогда берегись его. 

И в самом деле, мужчины способные держать ору-
жие стали доставать откуда-то дедовские и отцовские 
сабли, кинжалы... У кого-то даже оказалось припря-
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танное мелкокалиберное оружие. Присоединились к 
ним и некоторые женщин. Вспомнили, амазонки, мол, 
тоже из наших предков были. 

То, что будет много горя и крови, уже понимали 
даже дети. Потому некоторые стали искать места, где 
спрятаться. Но до каких пор бедные их головы можно 
будет прятать? 

Абай прикрыл глаза, чтоб просто дать им отдо-
хнуть и тут же очутился где-то, среди каких-то рога-
тых и хвостатых существ. Он не мог определить, где 
находится. Вдруг видит – они окружили его школь-
ницу-дочку Царину... Злобно и хитро смеются. Свои-
ми острыми когтями сдирают плоть с ее рук и протя-
гивают Абаю: «Попробуй ты тоже, попробуй. Попро-
буй, тебе понравится». 

И вот чудо, Царина не чувствует боли. Она не об-
ращает внимания на кровь, даже улыбается им. Об-
ращается к отцу: «Попробуй, попробуй, знаешь, как 
вкусно». 

– Замолчи! – взревел отец и проснулся от соб-
ственного крика. Холодный пот катился по его лицу. 
До утра больше не сомкнул он глаз. Царина была са-
мой младшей, поздним ребенком. Потому он ее выде-
лял среди детей. Даже что-то строгим тоном ей ска-
зать никогда не позволил себе. И вот она должна 
окончить среднюю школу. 

Хотя какая теперь еще школа. До начала Великой 
Отечественной войны у них в Боржоме была школа. 
В 1940 году было сорок два выпускника. А теперь во 
всей школе нет и сорока учеников. Откуда взяться 
ученикам, если каждый год из Тбилиси только и 
слышны крики: «Закрываем ее! Закрываем ее!..» 
Каждый по своим возможностям старался переселить-
ся в Осетию. Никто не хочет, чтобы его дети остались 
необразованными.

Абай и сам не раз задумывался о будущем своей 
семьи, что нужно, как другие разумные люди, перее-
хать туда, где больше его родственников. Но, если 
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возможности не позволяют, то, как говорят, выше го-
ловы не прыгнешь. 

Старшего сына после окончания учебы по распре-
делению отправили куда-то далеко прокладывать до-
роги. Ну и, слава Богу, что не дали ему тут работу, и 
уехал. В это проклятое время хоть он в безопасности. 

Старшая дочь выбрала себе в спутники из этих 
никчемных, и теперь каждый день слышны ее причи-
тания, переживая за родных «Что с вами будет? Что 
вы будете делать?» Но что она может? Наши предки 
не зря говорили, что заплатка к овечьему тулупу 
должна быть из овчины. Но кому еще в наше время 
нужна мудрость предков. Сейчас младшие сами хотят 
принимать решения, а потом с рассвета до заката ко-
лотят себя кулаками по губам от сожаления. Пропади 
пропадом такая жизнь, если ее вообще можно назвать 
жизнью. 

Младший сын, как молния. Не сидит на месте, сам 
из каких-то деталей собрал себе какое-то оружие. И 
представьте себе – стреляет. Даже гильзу выбрасыва-
ет. Но вот трудно представить, как он собирается ис-
требить из него врага. Абай понимает: в любой войне 
гибнут сыновья простых людей; богатым не до ору-
жия, они богатством своим бывают заняты. И покида-
ют опасные места, чтобы после жить припеваючи. На 
бедных они смотрят, как на глупцов, не знающих, что 
такое жить по-настоящему. И никто ни в чем не смо-
жет обвинить их. 

Абай в армии служил в строительном батальоне. И 
не было у них в руках боевого оружия даже тогда, 
когда они давали присягу в верности родине, клялись, 
что будут защищать ее до последней капли крови. По-
тому он не знал толком, что такое война, и как надо 
обращаться с оружием. Потому он не мог себе пред-
ставить и то, как сын будет целиться в незнакомых 
людей, как сможет лишать их жизни. Не укладывает-
ся в голове у него все это. Вот вам и причина того, что 
так часто, задумавшись, чешет он свои усы. 
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Младшая дочь Царина школу заканчивает только 
будущей весной. Но за один год так выросла и рас-
цвела, что и сама толком не поняла, что произошло. 
И Абай мысленно обращался к любимой дочке: «Ну, 
куда ты так спешишь. Юные годы же еще впереди. 
Там-то что еще будешь делать? Расти некогда будет? 
Или ты куда-то собралась, солнце мое?» 

Абай и его жена давно решили, что после школы 
обязательно увезут Царину в Цхинвал. Хотя и гово-
рят, что и там к учебе сейчас не совсем серьезное от-
ношение. Мол, преподаватели и сами в это неспокой-
ное время особо не стараются. Но Царина лучше без 
еды согласиться остаться, чем без учебы. Потому у 
родителей нет сомнений, что дочь поступит в вуз. В 
крайнем случае, они готовы кому-нибудь дать взятку. 
До них доходят слухи, что есть люди, которые за 
деньги окажут любую помощь, и найти их не трудно. 
Во время вступительных экзаменов, мол, будут сами 
тебя подзывать, тянуть к себе так, что не только ру-
кав, даже руку оторвать могут. 

Сейчас и сельчане знают, что настоящая есть толь-
ко жизнь в городе: не надо надрываться на работе, не 
надо вставать с рассветом. Некоторые даже брезгуют 
жить в селе. 

А для чего еще нужны Абаю его сбережения. Да и 
Царина так расцвела, что глаз не оторвать. «Солныш-
ко мое», – часто Абай целует ее в лоб, и они оба сме-
ются. Когда подростки так быстро растут, то могут 
даже выше отца и матери стать. 

И пусть растет. Нет ничего приятнее, чем видеть, 
как растут твои дети. От их правильных шагов, от их 
успехов у родителей вырастают крылья… Но к чему 
этот кошмарный сон. 

Мужчине хотелось забыть о нем. Хотелось отвлечь-
ся на что-то другое. Он знал, что такой сон не к до-
бру, будь он проклят. Что нужно было этим бесам от 
его дочери? Почему дочке было так весело? А то, что 
отцу предлагали отведать кусочек из тела дочери, к 
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каким кошмарным чудесам можно отнести? Никак не 
мог понять, как и к чему могло такое присниться. 

Пересказывать свой сон ему не хотелось никому. 
Говорят, если забыть о нем, то ничего не случится. И 
мужчина поделился своими мыслями только с женой: 

– Ничего хорошего, наверное, нам не стоит ждать. 
Мои ночные сны, чтоб они… 

– Что случилось? – встревожилась женщина, уда-
ряя себя по полненьким коленям.

Мужчина объяснил ей, что надо, не мешкая, со-
брать дочку. В дорогу с собой они возьмут только 
хлеб и кусочек сыра. Из одежды только то, что на 
них. Если Бог даст, то и все остальное смогут со вре-
менем вывести. Сейчас важнее всего сохранить жизнь. 
Пока все не перемешалось, пока не стали стрелять им 
в спины, надо через леса и осетинские села дойти со 
своим дитем в Чреба. Войти в город нашим прокля-
тым соседям не удастся. А там посмотрим.

Младший сын не послушается родителей. Пока у 
него есть друзья, с которыми они дадут отпор этим 
нечестивцам. Потому с женой у них чаще разговор 
бывал о младшей дочери, стараясь при этом о своих 
страшных опасениях вслух не говорить. Им трудно 
было представить ее одну, без них, где-то. И сейчас 
мать удивилась, что могло случиться такого с полу-
ночи до утра, чтобы муж так твердо решил идти с 
дочкой в Цхинвал. 

Вслух ничего не сказала, но была рада, что мужу 
самому пришла в голову эта мысль. Хоть и давно хо-
тела высказать свое мнение женщина, но не решалась. 
Теперь отец уже не передумает. И если их младшие 
будут в безопасном месте, то им-то самим чего боять-
ся? Двум смертям не бывать, а одной не миновать. 
Каждому человеку нужно будет предстать перед Бо-
гом. Лишь бы смерть была достойной.

Мать стала спешно собирать в дорогу самых род-
ных путников. Положила в корзинку завернутый в 
бумагу свежий хлеб. Не то, что кусок, ей казалось, 
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что и целой головки сыра им будет мало. Наполнила 
кувшин аракой. Положила еще баночку золотистого 
меда и нарядную одежду дочери... 

– Послушай, я же тебе сказал, только хлеб и кусок 
сыра. Мы с отцом когда-то шли той дорогой. Даже 
тогда там тропа едва заметной была, а теперь, навер-
ное, уже совсем заросла. К вечеру, если будет угодно 
Господу, мы будем в Цхинвале. Переживать за нас не 
надо, – мужчина вытащил из корзинки все, что по-
считал лишним, но женщина все равно положила еще 
половину бутылки с аракой.

– В обед нальешь ему рюмочку для аппетита, – 
сказала она, обнимая дочь. Непослушные слезы по-
катились по щекам: кто знает, какая дорога уготована 
мужу и дочери.

Царину тоже душили слезы. Она молчала, чтоб 
слезам не дать волю. Но... сердцу-то не прикажешь. 
Сделала попытку улыбнуться и, подражая матери, 
произнесла: 

– Провожать в дорогу со слезами – плохая при-
мета. А сама, расплакавшись, обняла мать.

Но как только они вышли за порог... 
Живут они у самой опушки леса. Десять, пятнад-

цать шагов, и ты уже в лесу. А там простыл твой след. 
Но эти десять, пятнадцать шагов-то ведь надо еще и 
сделать. И как только они вышли за порог, увидели 
соседку Кекелу. Уставилась на них своими ядовиты-
ми маленькими мышиными глазками. На ее длинный 
с горбинкой нос противно было смотреть.

Когда двоюродный брат Абая решил жениться на 
ней, что только не делали его друзья, где шутя, где 
серьезно, чтобы отговорить его. Просили быть пред-
усмотрительным: «Куда тебя понесло к ним, или род 
наш погубить хочешь? Посмотри, грузины сами из 
кожи вон лезут, чтобы на осетинках жениться, кровь 
свою облагородить. Посмотришь, когда и твое непри-
влекательное потомство, ничего не представляющее из 
себя, будет заносчиво нести голову». 

Жизнь во имя чести
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Мать и отец тоже умоляли его не жениться на ней. 
Женись, говорили, хоть на кошке – будем любить ее, 
как невестку, будет она нами обласкана. На ней толь-
ко не женись. 

Никого он не послушался. Наверное, и в самом 
деле все бывает предопределено. Иначе, таких краса-
виц, как в их, да и в соседнем осетинском селе, не 
отыскать. Но судьбу, видно, не перехитрить. 

Говорят, что при рождении сердца и девочек, и 
мальчиков делятся. А когда вырастают, то половинки 
сердец начинают искать друг друга. Если находят, то 
владельцы половинок создают семью. 

Кекелу в умении работать на земле или стащить 
где-то что-то никто не мог превзойти. Не умоется, не 
причешется, но с утра до вечера будет копаться с тяп-
кой (муж специально укоротил рукоять тяпки под ее 
рост) в своем огороде. 

Но не вздумай сказать ей «прибери в доме». Легче 
убить ее, чем заставить сделать уборку. Что только не 
пробовал молодой муж. Но все – напрасно. Бывало, 
бьет ее, а она обхватит руками свою немытую голову, 
и кроме шлепков и тупого звука от его ударов не было 
слышно ни одного звука. Человек, наверное, быстро 
привыкает не только к хорошему, но и к плохому. И 
оставил муж ее в покое, скорее даже самому начало 
казаться, что пройтись по полу веником, умыться и 
причесаться, приготовить горячую еду – это только 
праздничные хлопоты. 

Зато низкорослую, круглую женщину в других не-
достойных делах было не обогнать: все должна уви-
деть, все услышать и узнать, будь она неладна. А по-
том приплетет еще массу выдуманных подробностей и 
разнесет по всему ущелью. 

Абаю нужно было все это учесть, заранее осмо-
треться. Но сельский человек не знает точно, в какое 
время сам встанет утром. А теперь что еще сетовать: 
опоздали. Кекела так внимательно наблюдала за 
ними, как будто специально их поджидала. 
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Сейчас она выйдет к ним навстречу, поинтересует-
ся: «Куда это вы с утра пораньше?» 

Не то, что все село, все ущелье знало, если собрал-
ся ты в дорогу по делу, и повстречалась тебе Кекела, 
махни на все рукой и возвращайся домой. Все равно 
толку не будет. А она еще пристанет с расспросами: 
«Куда собрался? А зачем? По какому делу? «Почему 
не отвечаешь?» 

Абай знал, если она поймет их намерение, то до 
восхода солнца все ущелье будет знать об этом. И 
опять вспомнил свой ночной сон. Холодок пробежал 
по спине. Он чувствовал сердцем, что какое-то несча-
стье подстерегает его. То, что Кекела повстречалась 
первой, тоже не к добру, и стал подсказывать жене, 
что делать: 

– Быстрее... сумку положи в тазик, и вдвоем от-
несите в лес. Как будто мусор выносите. Затем ты 
вернешься одна. Быстрее!

Женщина заторопилась. За ними и мужчина с то-
пором подмышкой, мол, за дровами. 

Но движения его были неестественными, судорож-
ными. Сказывалась тревога. К тому же, когда жена с 
пустым тазиком вернулась одна, вытирая слезы; а 
отец и дочь с утра пораньше направились к лесу на-
рядные, Кекеле ничего не стоило догадаться – у со-
седей что-то не то. Одно знала точно: что-то хотят 
скрыть от нее. Но вот что, этого она понять не могла 
и стояла, почесывая свою немытую голову. 

Царины тоже не видать. Что так долго может она  
делать одна в лесу в такую рань. Куда она пропала? 
Кекела, не раздумывая, тут же заторопилась в сторо-
ну леса; уж слишком сильно ее заинтересовало, что в 
полном тазу могли они ни свет, ни заря выбросить. К 
пиру они с полуночи готовились, что ли? Любопыт-
ство распирало женщину. 

К тому времени лес укрыл отца и дочь, и ничего 
Кекела уже не успела увидеть. Да и как было уви-
деть? По знакомой лесной дороге они, еще бодрые, 
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шли легко и быстро, словно на праздник. Так же бы-
стро добрались до бугра – в такую рань их односель-
чане еще свои сладкие сны досматривают, а не суют 
свой нос не в свое дело, как Кекела. Потому путники 
себя чувствовали спокойно. Преодолев подъем, шаги 
Абая стали тяжелее и медленнее. И, хотя Абай мол-
чал, Царина тоже насторожилась. Смотрела на отца 
и, как положено неопытному человеку, все повторяла 
за ним. Ускоряла шаг там, где он шел быстрее, заме-
чала, где нужно было ступать осторожно. Только вот 
нарядное, пошитое по моде, длинное и узкое платье 
облегало ее стройные ноги и мешало идти. Время от 
времени она подтягивала края его то – с одной, то с 
другой стороны, и тогда идти становилось легче. 

– Де-до, де-до, де-до!.. Му-у-у!.. – у кого-то вчера 
корова не вернулась с пастбища, и хозяин ее ищет с 
утра. – Дедо, дедо!.. Му-у-у!..

Наверное, обиделась она на хозяев. А, может, за-
резали или продали ее теленка. Скорее всего, не доят 
вовремя, мучают ее, бедную, вот она им и мстит, пока 
не наткнется на волка или медведя. 

– Де-до, де-до, де-до!.. Му-у-у!.. – наверное, хозя-
ин знает ее повадки. У дающих жизнь сердца мягки-
ми бывают: не выдержит и выйдет к хозяину. Поэто-
му и зовет он ее так надрывно.

Животное тоже душу имеет, чувствует и ласку, и 
обиду. Как свою боль, ощущает и чужую. И не надо 
по поводу и без повода обижать его. Иначе не будет 
больше взаимопонимания с ним, как бы ты потом не 
старался. 

И человек точно так же. Однажды обидишь его, 
оттолкнешь, вроде бы и ничего особенного и не сдела-
ешь, но забудется все хорошее, что до этого было. И 
потом, если даже осыплешь его всеми земными блага-
ми с головы до ног, прежних отношений уже не вос-
становишь. 

О чем они думают, наши никчемные соседи? На-
деются, что из них молоко будет вытекать, а не кровь, 
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как из нас? А Создателю нашему тоже так угодно? 
Или жажда присвоения чужого добра их совсем ли-
шила рассудка? Съесть чей-то кусок, напиться чьей-
то кровью окрылило их, стало их целью. Вот этим они 
и опасны.

– Де-до, де-до, де-до!.. Му-у-у!.. – человек, искав-
ший корову, охрип, иначе Абай сразу узнал бы его по 
голосу. Сколько там от Згудера до перевала. Считай – 
столько, сколько от порога до калитки. Да и дороги у 
них общие, и жителей совсем мало там осталось. 

– Де-до!.. – Абай, погруженный в свои мысли, не 
сразу заметил, что к ним приближается хозяин коро-
вы. И теперь, схватив дочку за руку, оба укрылись в 
кустах. 

Искавший корову услышал треск сучьев, но не 
смог понять, что происходит, и медленно отступил на-
зад: в такое раннее время только зверя можно встре-
тить на лесной тропе. 

Он сунул два пальца в рот. Хотел свистнуть так, 
чтоб весь лес содрогнулся, но впопыхах у него ничего 
не получилось. 

Тогда взялся двумя руками за свою длинную палку 
и поднял его над головой, чтобы казаться выше. Лю-
бой зверь боится того, кто больше его самого. Сделал 
так, чтоб тот, кто только что создал шум, даже близко 
не смог подойти. Известно, чем больше зверь, тем 
дальше от него надо держаться, чтоб не попасть в 
беду. 

Абай узнал человека, звавшего свою корову. Это 
был Бурдым. Бедняга. Одинокий старик. Все несча-
стья почему-то случаются с бедными. Жена его, такая 
же скромная и покладистая, как и сам Бурдым, умер-
ла несколько лет назад. Дети их разъехались в поис-
ках лучшей жизни. Оставили отца одного. Вот и до-
живает свои последние годы в одиночестве. 

Разве захочешь в таком возрасте куда-то уехать, 
если даже и позовут дети? Кого можешь знать в боль-
шом городе? Кому ты там нужен? Соседи потешаться 
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будут. Сейчас в моду вошло, шутя называть старого 
человека жертвенным быком. Это они так намекают 
на то, что на поминки будет зарезан бык. А замечание 
твое, почему это им показалось, что ты бык, развесе-
лит их тем, что шутка удалась. И объяснят, мол, это 
ты сейчас человек, а вот протянешь ноги, и сам нико-
го уже не будешь интересовать. Интерес будет вызы-
вать то, сколько лет было быку, зарезанному на по-
минки, какой он породы, где его так откормили? 

Бурдыму все это хорошо известно. Да и молодежь 
сейчас такая, что, может, даже не удосужится похоро-
нить его рядом с женой. Земля, скажут, везде одина-
ковая и закопают там, где им удобнее его похоронить. 
Потому он и не хочет переезжать к кому-то из своих 
детей. А теперь вот, если еще и корова не найдется... 

Абай больше не вышел на дорогу. Кто знает, кого 
еще могут встретить на пути? Теперь-то и доверять 
никому нельзя. 

Уже одолели бугор, однако отец и дочь на тропин-
ку больше не вышли. К тому же, еще неизвестно, как 
аукнется встреча с Кекелой. 

И опять вспомнился ему ночной сон. «Будь ты про-
клят!» – в сердцах проклял Абай свой сон и продол-
жил дальше свой путь к погибели. 

И вдруг слух его уловил какой-то подозрительный 
шум. Остановился. Звук стал отчетливей. Послыша-
лось посвистывание... Прерывистое посвистывание, 
выходящее из ноздрей. Тяжелое дыхание... Треск су-
чьев в кустах. От страха кровь застыла в жилах. 

Царина прижала ладони к подбородку. Похолодела 
вся. Она еще не могла до конца понять, что в лесу с 
ними может случиться беда. Длинными пальцами вце-
пилась в воротничок своего нарядного голубого пла-
тья, закрыла нежную шею, словно боялась чужого 
дурного глаза. Но юное прекрасное создание, убегаю-
щее от несчастья, не знает, что делать в таких случаях.

«Неужели прямо в пасть им угодили?!» – была 
первая мысль Абая, и его словно окатили ледяной 
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водой. Густые русые волосы на голове стали дыбом, 
даже шапка его приподнялась.

Корзинка невольно выпала из левой руки. Расто-
пыренные пальцы как будто заледенели. Он готов 
был вцепиться ими в горло любому, задушить рука-
ми, словно железным обручем. Правая рука, как за-
колдованная, срослась с гладкой рукоятью топора. 
Настороженный глаз оказавшегося в западне челове-
ка увидел что-то, вприпрыжку бегущее в их сторону. 
В сторону Абая и его дочери. Бежит стремглав, обхо-
дя толстые стволы деревьев, шершавые пни, густые 
заросли кустарников.

И отец и дочь даже не успели заметить, как между 
ними оказалась дрожащая, как осиновый лист, моло-
дая косуля. Впавшие бока ее от тяжелого дыхания так 
двигались, что касались ног отца и дочери. Но от 
удивления они этого даже не замечали. Предчувствие 
и движение леса давали понять, что за ней следует 
опасность. Только тогда, когда счастливая косуля 
вздрогнула и, не моргая, уставилась в ту сторону, от-
куда бежала, отец и дочь заметили, что у красы леса 
душа от страха висит на волосинке. 

Абай от неожиданности чуть было не ударил ее 
острым, как бритва, топором. Но не смог он еще ла-
донь оторвать от рукояти, как следом за спасшимся от 
смерти зверем выскочил поджарый волк. 

– А-а-а!.. – закричала девушка.
– Эээ-эй, чтоб собаки тебя загрызли! – взревел 

Абай, но очень обрадовался, что не страшнее волка 
зверь им повстречался. И с облегчением вздохнул. 

Инстинкт волка сработал хорошо. Он моментально 
присел на задние лапы. Но не от смущения за свою 
кровожадность. Хищник не знает, что такое стыд. Он 
может только бояться. Бояться того, кто сильнее. И 
кроме собственной шкуры ни о чем не думает. А уж 
там, где он не чувствует опасность, невозможно его 
остановить. Потому и сейчас не смутился перед безо-
ружными людьми. Глаза его еще больше расширились. 
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Острые клыки его (по их блеску можно было опреде-
лить, что перед ними молодой волк) были готовы вце-
питься в жертву. Ощетинился. Зловещее зарычал. Го-
тов из-за упущенной жертвы наброситься на путников-
злодеев. 

Абай уже намеревался бросить в него топор, но во-
время одумался – если волку вдумается напасть на 
них, нечем будет защититься. Абай понял, что хищ-
ник тоже заметил блестящее острие топора, и приглу-
шенным голосом, почти шепотом, не сводя ни на миг 
глаз с волка, попросил дочь: 

– Дай мне камень...
Волк понял, если они шепчутся, значит, задума-

ли что-то недоброе. Но под опавшей листвой камня 
не оказалось, и девушка дрожащей рукой подала 
отцу обломок толстой ветки. Абай бросил палку в 
волка, и этого хватило, чтобы заставить зверя 
скрыться. 

Косуля все равно оставалась рядом с ними. Смо-
трит то туда, где скрылся волк, то на Царину, то – на 
Абая. Время от времени бросает взгляд и на топор. 
Потряхивая своим коротким хвостиком, удивленно 
смотрит на них. 

И вдруг из глаз ее покатились крупные слезы. Ка-
тились, обгоняя друг друга, по ее худым щекам, на 
которых словно нарисованные виднелись вены. Кати-
лись и падали на опавшие желтые листья, издавая 
тихий глухой звук, ведущий им счет.

Абай понял, посланное Богом животное еще не 
чувствует себя в безопасности. Косуля определила 
по запаху, что волк еще где-то рядом. Понял мужчи-
на, что хищник не сухой ветки испугался. Только 
сейчас вспомнил, что волк бросился в укрытие, когда 
Абай сунул топор под левую мышку и кинул в волка 
ветку. При этом рукоять топора выступила вперед. 
И волк, очевидно, принял рукоять за дуло. Ветки он 
каждый день видит, вреда ему от них никакого, толь-
ко польза – прячут его от посторонних глаз. 
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И мужчина решил: надо найти что-то, похожее на 
ружье. Пусть будет даже побег молодого деревца. Это 
прибавит ему уверенности – он вооружен. Им долго 
еще идти по полной опасностей лесной тропе. Если 
понадобится, то хоть отбиться ею сможет. И хищника 
можно отпугнуть. Если волка не напугать, он подобен 
нашим проклятым соседям, и будет их преследовать. 
Может даже не напасть, но все равно будет наводить 
страх. Особенно в Царину. 

В этих местах человек появляется редко, потому, 
наверное, волк объявил их своей территорией. И если 
не припугнуть его хорошенько, то не только беспо-
мощную косулю, даже их может загрызть. Такова его 
природа. 

Мужчина снова взял топор в правую руку и взмо-
лился про себя: «Господи, помоги, чтобы мне его 
было видно, когда пройдет мимо нас». И, хотя вслух 
он ничего не сказал, чтоб не пугать дочь, Царине не-
трудно было догадаться, что отец приготовился сра-
жаться.

Косуля снова фыркнула. Теперь немного осмелев, 
осмотрелась. Заостренные ушки ее зашевелились. За-
махала коротеньким хвостом. Постучала правым ко-
пытцем по земле. Будто грозилась кому-то. Слезы 
перестали течь, да и дрожь вроде бы унялась. Девуш-
ка обрадовалась и ласково погладила ее по спине: 

– Испугалась, бедненькая.
Но косуля вздрогнула от прикосновения ее неж-

ных пальцев. Отскочила в сторону. Но не убежала. 
Снова постучала по земле острым копытцем. Но ни-
кто ее не боялся, и никто особого внимания не обра-
щал на ее угрозы. 

Абай осмотрелся, приметил одно тонкое прямое де-
ревце и одним ударом топора срубил его. Это не 
ускользнуло от взгляда косули, она ловила каждое 
движение Абая. Увидев в руках своего спасителя пал-
ку, отошла чуть дальше от него, отстукивая копытцем 
Азбуку Морзе, но не убегала. Высоко подняв голову, 
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устремила теперь взгляд в чащу леса, глубоко и раз-
меренно вдыхая прохладный воздух. 

– Ты не бойся нас, не бойся, – ласково говорила 
ей Царина. И ни одно ее движение не оставалось не-
замеченным от еще испуганного, но уже слегка успо-
коенного взгляда косули. На девушку смотрела до-
верчиво, как будто были давно знакомы. И чем-то они 
были сильно похожи друг на друга.

Абай, не торопясь, срезал с палки мелкие сучья, 
очищать от коры ее не стал, чтоб она белой наготой 
своей не бросалась в глаза. Сплел на конце палки сре-
занные сучья так, чтоб были похожи на приклад. 
Другой конец срубил ровно. Посмотрел через «при-
цел» в ту сторону, где скрылся волк, и неожиданно 
услышал какой-то шорох: 

– Ах ты, гяур! Так ты еще здесь?! – воскликнул 
мужчина и вздрогнул. В то же время он остался дово-
лен собой – хорошую он сделал штуку для отпугива-
ния хищника. 

– Пошли, – сказал он, глядя на косулю, но обра-
щаясь к дочери, – Ты тоже иди с нами! Теперь он 
обратился и к животному. – Я смотрю, тебе тоже сре-
ди хищников не лучше, чем нам. Кто знает, возмож-
но, с позволения Уастырджи, нас в Чреба ждут более 
благодатные дни.

И вспомнилось ему, как наши несносные соседи со 
своими лисьими повадками подвигли какого-то, быв-
шего у них в гостях ученого, Гюнтера, к написанию 
книги о грузинах. Называлась она, вроде как, «Путе-
шествие по стране Руставели». 

Помнит Абай, как учитель их, скрипя зубами от 
злости, возмущался способностью грузин обливать 
грязью осетин. Убедили гостя, что они сами, бывало, 
путешествовали по стране автора «Витязя в барсовой 
шкуре», что в действительности, были в стране пред-
ков гения. Таким образом, они хитростью подводили 
к теме осетин, чтобы опорочить очередной раз нас в 
глазах иностранца. А один двуличный Реваз убеждал 
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гостя, что «Южная Осетия кишит разными хищника-
ми». Это он говорил ему с самодовольной улыбкой. 

Злость распирала учителя. Но Абай тогда еще не 
мог разгадать ни причину его злости, ни ухищрений 
грузин. Клеветник не понимает и не хочет понять, 
сколько в его сердце яда. Не может понять, что, вы-
плескивая его на кого-то, им отравляет и самого себя 
тоже. В этом и кроется его беда. 

– Разве я не прав? – Абай говорил с косулей, чу-
дом избежавшей смерти, с таким гордым видом, слов-
но сам уже был огражден от всех напастей.

Бедная косуля не пошла с ними. Посмотрела тре-
вожно по сторонам, принюхиваясь узкими ноздрями. 
Еще раз стукнула маленьким копытцем по земле и, 
словно в знак благодарности, прощаясь, помотала го-
ловой. Затем медленно, оглядываясь назад, весело по-
тряхивая хвостиком, скрылась в родном лесу. 

Абай повесил свое деревянное оружие на плечо. 
Взял корзину в левую руку. Хорошо, что там не было 
ничего бьющегося. Топор держит в правой руке, те-
перь он стал предусмотрительнее. В такое время мож-
но ожидать даже с неба упавшего на тебя волка. Идут. 
Отец – впереди, следом за ним – одаренная небесной 
красотой дочь его Царина. Таким образом, нехотя, но 
назло врагам шли отец и дочь по своей непредсказуе-
мой дороге. В начале пути они не предполагали встре-
тить столько трудностей, но вернуться назад у них все 
равно не было даже в мыслях. 

Отцу хотелось сказать что-то такое, что бы прида-
ло дочери уверенности, подбодрило бы ее, прибавило 
бы сил, чтобы легче было идти вперед, не отставать. 
Но Абай, бедный, никогда не отличался красноречи-
ем, не был привычен к утешительным речам. Вместо 
одного неискреннего слова он готов был доставать со 
дна ущелья камни, потому и сейчас не мог найти под-
ходящие слова. И мучился. Вдруг, как бывалый за-
певала, стал тихо несмело петь первую же, пришед-
шую на память героическую песню: 

Жизнь во имя чести
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Ой, ой, говорят, Унальское ущелье – 
пшеничное ущелье.

Ой, ой, сегодня для моей бедной головы 
последний день. 

Вперед мне идти – но сытые боровы дорогу 
мне перекрыли, 

Ой, ой, назад вернуться – убегать от сытых
боровов –

И посмеется надо мною стадо свиней.

Но нет, не вернусь я назад, к жене своей,
Ой, чтоб хлебом лакомиться, ой.

Голос его дрожал, звучал неуверенно. Не то хри-
пел, не то стонал, сам не мог разобрать... Только на 
душе стало еще тоскливее. В кого же он может все-
лить уверенность своей... Назовем ее песней... И сно-
ва вспомнил свой сон, в котором эти проклятые хво-
статые  подзывали его к себе.

– Тьфу! – мужчине хотелось бы плюнуть каждому 
из них в рожу, и почувствовал, что во рту у него со-
всем пересохло. 

Смущенно обернулся к дочери: поспевает она за 
ним; слышит она его; смеется над ним? Пусть в собак 
обратятся те, кто портит им жизнь. Девушка не отста-
ет, но не слышит его, не смеется над ним. Да и не до 
смеха ей. У нее тоже свои тревожные мысли крутятся 
в голове. И она полностью в их власти. 

Да и как не тревожиться: скоро должна окончить 
среднюю школу, а ей приходится бежать. Незнако-
мые люди, незнакомые учителя, незнакомые свер-
стники. Как они отнесутся к ней? 

«Она не обделена благодатью друзей?» – шутят 
про нее сверстники и учителя, но как отнесутся к ней 
незнакомые люди, новые учителя, новые однокласс-
ники. Некоторые тянутся ко всему красивому, наде-
ясь, что рядом с ними и на них обратят внимание. 
Другие, наоборот, не любят красивых, потому что они 
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в их тени. Особенно если они не родня тебе. Но, по 
правде сказать, она не обделена вниманием друзей. 

Что с ними будет нынче, под чье надежное крыло 
попадут, как к ним отнесутся? Что им делать, не имея 
ответа на эти вопросы? А вдруг никого из родни не 
окажется на месте. Как их чужие встретят? Как от-
несутся к юной дочери? 

Одно знают точно: если, не дай Бог, попадет в 
руки этих нелюдей, то спасения ей не будет. И та кра-
сота, те достоинства, что сейчас радуют их, окажутся 
ненавистными им, потому что станут причиной наси-
лия: будут об ее красивое лицо тереть свои слюнявые 
рожи и развлекаться. 

И это будет продолжаться не один и не два дня... 
Не способные установить ни законов, ни власти с тех 
пор, как отделились от Советского Союза. Да и не 
смогут установить их никогда. Волк будет играть с 
невинным ягненком так, как ему вздумается. И вся 
трагедия в том, что некому будет его остановить. Волк 
волку – товарищ. И от этих мыслей у Царины ком 
подкатывал к горлу. Поэтому и не слышала слов пес-
ни отца. И хотя смотрела все время на него, даже 
оглядываться забывала, все равно мучительные мыс-
ли и мечты ее перепутались. 

– Не бойся, дочка. Сейчас обойдем село, подни-
мемся быстренько на Большой Холм. А за ним – алы-
човая роща. Пройдем через нее, тогда уже и до Чреба 
рукой подать. От Мугута до Чреба, считай, всего – 
шаг один. Даже не заметим, как окажемся в Цунаре. 
А за ним Тбет – конец нашим мучениям – мы в лю-
бимом нами Чреба! Может, даже и подвезет нас кто-
нибудь на машине. 

Абаю нравились собственные мысли. На сердце 
стало светлее. Он прибавил шагу. И это настроение 
тут же передалось и Царине. 

Наверное, мальчики-одноклассники усерднее дево-
чек ищут ее. Ей каждый из них, то конфету, то ред-
кий фрукт приносит. Каждому хочется, чтоб ближе к 
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нему была чистая душа, стройная, как газель девуш-
ка, разговаривать с ней, прочитать ту книгу, которую 
читала она, чтобы при разговоре о произведении не 
удариться лицом в грязь. 

А, может, уже и знают. Нет, не узнали бы еще, где 
она. Когда узнают, что она в Чреба сбежала, одни 
будут завидовать, другие – осуждать. Осудят, в ос-
новном, девочки, мол, спасает свою шкуру. Но слу-
шать их будет некому: осталось-то всего несколько 
учеников. 

– Преодолеем пока Большой Холм, – отвлек де-
вушку от мыслей голос отца. – Мы уже прилично 
прошли.

Но Царине холм не показался Большим. Прилич-
ное расстояние шли они по небольшому подъему. И с 
вершины Холма, Карел был перед ними, как на ладо-
ни. Протянулся по ущелью. Сядь они на автобус в 
соседнем селе, давно бы уже были там. Насладились 
бы, проходя по ровным дорогам. С обеих сторон на 
Карел внимательно смотрели высокие холмы. Словно 
переживали за него – вдруг пошатнется.

С давних пор в нем люди разных национальностей 
жили, как добрые соседи. Никто не проходил мимо за-
бот других. Что же случилось с ними теперь? Почему 
некоторые стали себя считать Божьими избранниками? 
Остальных же, в особенности осетин, почему-то стали 
называть приезжими, гостями, почему их хотят со-
жрать, как волки? Отчего у этих «Избранных» пому-
тился разум? Или всю свою жизнь настоящее лицо 
прятали под маской, никогда не отличаясь мудростью. 

Вот отчетливо видны люди. Копошатся, как мура-
вьи. Ничем друг от друга не отличаются. Точно так 
же, как и муравьи. Кажется, что даже сами они до 
конца не понимают, кто и куда из них так спешит, что 
им уготовано Господом. Что каждого из нас ждет – 
известно только небожителям. 

Все равно сердце мужчины радостно забилось при 
виде знакомых мест. Начальство их района, – портящее 
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жизнь людям, – сидит вон в здании размером с коро-
бок из-под обуви. Чтоб в горестных раздумьях сидели 
они там, чтобы разлагающиеся тела свои лизали они 
ядовитыми языками своими, чтобы времени и сил у них 
не осталось на то, чтобы мутить народ. Рыба с головы 
гниет, а подстрекатели, в основном, сидят наверху. 

В похожих на спичечные коробки домах живут 
люди. Многих Абай знает! Осетины, грузины, русские, 
татары, армяне... Но наши проклятые соседи больше 
всех ненавидят осетин и русских. Мы для них – не-
званые гости, а русские – насильники. Вот так. Кто 
издавна оберегал их от беды, кто не дал им опухнуть 
от голода, и кто помог им встать на ноги, о тех они не 
желают больше думать. Ну – это их дело. Не хотят 
своей головой думать, пусть остаются со своими за-
рубежными «друзьями». 

На окраине города есть продолговатое здание – 
железнодорожный вокзал. С обеих сторон ниточками 
тянутся к нему стальные рельсы. Мужчина только 
представляет себе их, поскольку они пока не видны. 
Но от примкнувшего к зданию вокзала помещения, 
его охватило радостное чувство. Сам не понял, как 
вновь захотелось жить, идти вперед. Уберечь от беды 
всех, кто ему дорог. И он обнял дочь: 

– Видишь, дочка, железнодорожный вокзал?
– Вижу, – ответила Царина.
– Ну вот, когда ты родилась... Когда ты была со-

всем еще маленькой, маленькой. Когда твоя мама из 
окна родильного дома сказала мне, что у нас появи-
лась маленькая, красивая девочка... – прервав свой 
рассказ, отец трижды нежно поцеловал дочку в лоб 
(Бог троицу любит), тогда первых же двух встретив-
шихся мне знакомых я пригласил в привокзальное 
кафе. А затем потянулись к нам со всего Карела с по-
здравлениями все, кому хотелось выпить. Кафе на-
полнилось людьми. Когда уже выпили по несколько 
рюмок, нужно было посмотреть на нас. Не могли 
остановиться: шутили, смеялись...
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– И ты напился? – улыбалась Царина, слушая 
воспоминания отца.

– Да я уже и не обращал на это внимания. А ког-
да пришло время расплачиваться, и армянин-буфет-
чик стал щелкать деревянные счеты: десять бутылок 
вина – сюда, семь шампуров шашлыка – туда. Пиро-
ги с сыром, с картошкой, цахараджынта…

– И все пришлось оплатить тебе? – нетерпеливо 
спросила опять дочь.

– А к тому времени, то есть, когда пришлось пла-
тить, рядом уже никого не было. Что можно было еще 
унести со стола, гости все собрали и исчезли. А отку-
да у меня могло быть столько денег?!

Но буфетчик хорошо знал меня. И на второй день 
чуть свет я пригнал своего двухлетнего бычка на ба-
зар. Расплатился в кафе, а деньги, что у меня оста-
лись, я передал твоей матери со словами: чтобы моя 
дочка не нуждалась ни в чем. Как будто ты была уже 
взрослая и ходила по кафе и магазинам. 

От приятных воспоминаний отца у обоих подня-
лось настроение. Но ненадолго: Абай вспомнил о цели 
их пути, и брови его снова нахмурились. 

– Уже время близится к обеду, и нам не мешало бы 
перекусить, родная, – сам-то он особо не проголодался, 
но дочь по утрам не завтракает и пусть подкрепится. 

Царина расстелила под деревом полотенце, выло-
жила все, что у них было в корзинке. Наверное, на 
запах пищи справа от них появилась сойка. Над чем-то 
«расхохоталась» и улетела. Но отец и дочь даже не об-
ратили на нее внимания. Если будешь слушать каждую 
птицу, тебе не позавидуешь. А слушать их возможно и 
надо. Если бы вот только язык их мог понимать чело-
век! Если бы было так, то они, непременно, рассказы-
вали бы нам о том, что происходит вокруг.

Абай налил в маленький рог араки и вознес молит-
ву Господу и Святому Георгию. Помолился и за сча-
стье своей дочери. Перекусили и продолжили свой 
путь. 
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Оттого, что немножко отдохнули и подкрепи-
лись, да и от приятных ощущений, что пошли уже 
по склону вниз, отец и дочь перестали замечать, как 
быстро сокращается путь. К тому же отец в безопас-
ных местах переходил на слегка заросшую травой 
колею, и дело пошло быстрее. По его мнению, было 
так потому, что он вовремя вспомнил имя Святого 
Георгия. Абай с благодарностью подумал о своей 
жене за то, что в дорогу положила то, с чем помо-
литься. 

Только подумали, что им уже недалеко, перед 
ними растянулась трасса. Отец и дочь притихли. Из-
редка появится на ней какая-нибудь старая машина 
и то сразу же исчезает за таким облаком пыли на-
столько, что невозможно бывает даже понять, на-
сколько она удалилась.

Мысли Абая смешались, не мог решить; пересечь 
дорогу сейчас (но вдруг их кто-то заметит); или по-
дождать до вечера, но куда они денутся ночью, если 
дальше не смогут идти? 

Мужчина оказался во власти сомнений. 
– Кто нас видит – перебежим дорогу, затем – че-

рез поле, и мы в – лесу. Дочь чувствовала тревогу 
отца и хотела помочь ему. 

Другого выхода у них и не было. Ничего лучшего 
они не смогли бы придумать. И слова дочери решили 
все. Но несчастья их и начались как раз с этого мо-
мента. 

Торопливо стали спускаться по травянистому 
склону. Только дошли до середины шоссейной доро-
ги, как прогремел гром в чистом небе, и посыпалось 
оно на них горящими углями. Вперемешку с камнями, 
лесами, реками перевернулась родная земля. 

– А-а-а! – закричала девушка.
– Ты не бойся, солнышко мое, – взял ее за руку 

отец.
Прижав к груди свое несчастное дитя, хотел ее 

успокоить, приласкать.
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Но девушка почувствовала – крепкая рука отца 
тоже дрожит. Знает, они не пощадят даже родную 
свою кровь, если она слабее их. Сгрызут даже его 
старые ичиги... Не побрезгуют. 

– Хелби магъла! – из чащи леса с двух сторон при-
ближаются к ним вооруженные куыйдзыхи. А по до-
роге к ним по шоссе подъехали две черные машины. 
Остановились резко поперек дороги. Послышался ду-
шераздирающий скрип тормозов. С трудом видели 
друг друга от поднявшейся пыли...

– Не бойся, солнышко мое, – повторял Абай.
Отец, конечно, хотел обнадежить ее, но ему и са-

мому не на что было надеяться, кроме, как на свою 
силу и свой топор. Что будет, как будет, как все обер-
нется, если они попали в их руки, он не мог даже 
предположить, слыша звериные голоса убийц и видя 
их бестолковую беготню. Сердце Абая, чтоб оно разо-
рвалось, колотилось в груди. Стал попрекать себя: 
«Ну, чего испугался своих снов, куда летел он прямо 
в пасть убийц?»

Когда же разорвется это сердце, когда упадет оно на 
пыльную дорогу, этого Абай не мог знать. Да и откуда 
он мог это знать. Если ни Бог, ни сами эти двуногие 
звери не могут определить, что будет с ними. Что могут 
сделать отец и дочь, если судьба оказалась такой ко-
варной по отношению к ним, что не только голубое 
небо, мир вокруг них сузился с овечью шкуру.

– Гадаагдет иарагъи, тквени дедакъи! (бросайте 
оружие) – тут же послышался пьяный голос впереди 
идущего толстощекого пучеглазого людоеда.

Абай хорошо знает, сейчас бы он по древко вот-
кнул свой топор в гнилую грудь этого мордастого, и 
не помог бы ему даже его бронежилет. 

«Но что тогда станет с моей, не видевшей еще жиз-
ни дочерью?!» – страшная мысль пронзила сознание, 
и топор сам собой выскользнул у него из рук. И что 
самое удивительное – острием воткнулся в шоссей-
ную дорогу. 
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Известно, что даже клинок меча не пронзает ка-
мень... Но, когда даже природа предает человека, тут 
уже не до удивлений. Вот и Абаю было сейчас не до 
этого. 

А когда пыль рассеялась, к ним с обеих сторон 
двигались головорезы. Стрелять они пока не стали. 
Залаяли и завыли они в один голос на своих безза-
щитных, безоружных жертв: 

– Гав-гав!.. иа-гав-гав!.. 
Абай же бросил свой топор. Что им еще нужно? 

Почему они так громко лают? Что они хотят заста-
вить его делать? Он никак не мог этого понять. Огля-
нулся по сторонам. Кого они еще зовут? С ними еще 
есть кто то? 

И взвыли опять боевики. 
Напуганная девушка увидела страх в их глазах. 

Они, проклятые, еще и боятся их. Потому дочь умо-
ляющим голосом обратилась к отцу: 

– Они хотят, чтоб ты бросил палку, которой отпу-
гивал волка...

Абай улыбнулся. Напряженной улыбкой. Может 
быть даже сквозь слезы. Неужели суждено ему при-
нять смерть от рук этих грязных свиней, позорящих 
имя мужчины?

Он опять потянулся правой рукой к «смертельному 
оружию века», и снова завизжали свиньи от страха. Ни-
кто из них даже не стесняется своей трусости. Никто! 

Абай понял, что пока они не проверят эту чудесную 
палку-оружие, не успокоятся, Снял ее с плеча левой 
рукой. «Смотрите!» – взял ее за конец и наступил на 
нее ногой. Раздался треск сломанной палки. От этого 
«выстрела» опять вздрогнули бойцы. Но когда пришли 
в себя, стали крутиться вокруг отца и дочери. С удив-
лением смотрели на их оружие – ведь только что же 
была винтовкой, каким тогда колдовством этот ковар-
ный осетин превратил ружье в обыкновенную палку?

Чтоб проверить, нет ли у них еще какого-нибудь 
оружия, к ним сопя, в сползшей на бок каске подошел 
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один жирный парень. Положил свое ружье на выпира-
ющий вперед живот, и свободной рукой обыскал Абая. 

– У нас такие разведчики есть, что мимо них и 
мышь не проскочит! Как же вы собирались проско-
чить мимо нас?! – с гордостью говорил он о своем 
отряде и своих осведомителях.

Абай вспомнил про Кекелу. Как она смотрела им 
вслед, пытаясь понять, куда они идут. 

Потом обыскивающий уже двумя руками приня-
лась за Царину. Он с довольной и наглой улыбкой без 
стеснения провел жирные дрожащие руки по красиво-
му стану юной девушки, сначала – по груди, затем 
нацелился на ее стройные ноги. Но послышался нео-
жиданный звук пощечины. Все замерли, у всех глаза 
навыкате от удивления. И Адай оторопел: что случи-
лось? 

Все видели, как еще ниже сползла стальная «шап-
ка» обыскивающего «бойца». Он почесывал небритую 
щеку толстыми волосатыми пальцами. А девушка не 
опускала руку: вдруг еще раз придется этого подонка 
бить по щеке. 

Не поверив в то, что девушка с размаху ударила 
мужчину, прикасавшегося к ней, все застыли на месте. 

Этот, позорящий имя мужчины, вдруг поднял 
руку и хотел ударить ее в ответ, но Абай перехватил 
его кисть и вывернул так, словно решил оторвать ее. 
Как все случилось, не успели заметить ни Абай, ни 
злодей.

С ревом подонка слилась автоматная очередь, чей-
то женоподобный вопль. Один из них – пожилой ху-
дой лохматый «боец» так был напуган произошедшим, 
что и сам не заметил, как дрожащими пальцами на-
жал на курок. И горячая пуля пригвоздила грязную 
ногу его соседа к твердой шоссейной дороге. 

От неожиданности многие не поняли, что произо-
шло. Опережая друг друга, начали стрелять в воздух. 
Но тут раздался крик самого рослого из них, их ко-
мандира. 
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Когда они успокоились, послышалось чье-то фыр-
канье. Это был самый молодой – только-только на-
чали пробиваться усики. Он упал на колени и начал 
биться головой об землю. Он ударяет головой об зем-
лю один раз, но голова бьется дважды – один раз об 
землю, другой – об каску. Хнычет, но никто не по-
нимает, почему: 

– Эту мне... отдайте... эту. Эту мне... Зарежу для 
вас нашу яловую корову... Доставлю все вино из по-
греба отца... Мать мою... – отец и дочь не хуже их 
самих знали язык, на котором они говорили – Царина 
закрыла лицо ладонями. Почему он так грубо матом 
крыл собственную мать, толком никто не мог понять.

 – Целый месяц будем пировать... Целый год!.. – 
продолжал он клянчить что-то.

– Да, что ты хочешь? Скажи уже! – заорал на пар-
ня их командир.

– Ее... – парень перестал плакать. Поднял голову. 
Показал пальцем на Царину. – … мне отдайте. – И 
снова уткнулся в землю. 

Плакать перестал, но сопеть не прекратил. Ждал 
решения старшего.

И девушку затошнило от этих слов. 
– Ну, конечно, конечно! Умный какой нашелся, – 

не удержался тот, чью руку, словно соломинку, скру-
тил Абай. – А мы здесь для чего, щенок?! Нам ничего 
не должно достаться?! Или ты думаешь, что у меня 
живот от нее заболит?! 

Кто-то вызвал командира по рации. Он все повто-
ряет: «Батъоно! Батъоно!» Наверное, этот кто-то 
выше него стоит. По голосу понимает Абай, что раз-
говор идет о них с Цариной: командир все время огля-
дывается на них, соглашается с говорящим по рации. 
Но кто тот? Что ждет отца и дочь? Неужели от муче-
ний есть спасение? 

– Мы тоже хотим получить свое! А потом хоть по-
давись ею! Хоть проглоти ее со всеми потрохами! – за-
сунув под мышку свою скрученную руку, продолжал 
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гавкать собачий сын. И, несмотря на то, что Абай 
даже в его сторону брезговал посмотреть, все же не 
выдержал и со злостью спросил:

– Подожди-ка, подожди. Ты не сын хромого Ку-
приа? 

У него еще ярость от того, что осетин так легко 
скрутил ему руку, не прошла, а тут еще ему напоми-
нает, что у него отец хромой, да еще и пьяница. Те-
перь, при этих словах Абая, вся его ничтожность ого-
лилась и, он нашел способ отомстить, крикнув: 

– А что, разве сын хромого любителя выпить не 
может повалить девушку, чтобы ее…

Даже друзья не ожидали, наверное, услышать та-
ких грязных слов, и уставились на него. Царина за-
крыла лицо руками и заплакала от стыда, от слов, 
которые при отце ей пришлось услышать.

– Когда родился этот ребенок, – Абай показал на 
Царину, – ты пришел с Куприа, чтоб произнести тост 
за ее счастье. И еще взял со стола долю для своих 
друзей. И не стыдно тебе сейчас при ней и про нее 
такие вещи говорить?

– Тогда были другие времена, – небрежно ответил 
пузатый сын Куприя. И остался довольным своим от-
ветом.

– Господи, защити нас, – печальные глаза Абая были 
обращены к небу, как будто там собирался прочитать 
что-то о дальнейшей судьбе дочери, и добавил. – Нель-
зя грешить, Богу все видно. 

Именем Создателя он хотел хоть как-то подейство-
вать на этого урода. Но небо было облачное и пустое… 

– Когда захватим Цхинвал, знаешь, сколько там 
будет красивых девушек? Выбирай любую и делай с 
ней, что хочешь! – произнес кто-то из его друзей.

– А здесь нас связать хочешь. Пока – тут!.. Потом – 
там.

Ответ его развеселил всех, стали хохотать. 
– Собаки, – прошептала Царина, но отец хорошо 

ее расслышал. Возможно, еще кто-то и расслышал, но 
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командир своры закончил говорить по рации со своим 
начальством. Голос его был уверенным и твердым: 

– Всем по машинам! Пленных тоже усадите. Чтоб 
никто даже слова лишнего не сказал им! – постучал 
он по прикладу автомата. – Вы все меня поняли?!

– Так мне ее не отдадут? – не переставал скулить 
юнец. – Я для вас корову нашу зарежу! Кувшины 
отца перед вами поставлю!..

– Я повторяю, вы слышали мой приказ?! – голос 
командира был суров, как никогда.

Никто из его подчиненных не посмел возразить 
ему. Абая и Царину тоже, не проронив ни слова, уса-
дили на заднее сиденье одной из машин. И тронулись. 
Но отец и дочь еще не понимали, спасение эта поездка 
для них или погибель. 

Абай смотрел в окно и понял, что их везут не в 
Карел. Миновали Сурамский тоннель. Машина едет 
на большой скорости. Куда они едут, в Тбилиси или в 
Гори. Кто встал на их защиту? Кому они будут мо-
литься? Кто не дал их в обиду? Какого святого они 
будут благодарить всю жизнь? 

Разные вопросы мелькали в сознании пленни-
ков: убитого горем отца и несчастной девушки. Но 
никто – ни вооруженные люди, ни отец и дочь – не 
произносили ни слова. Все молчали, не зная, что их 
ждет впереди. 

Когда люди принимаются рвать друг другу глотки, 
то лучше всего – набрать в рот воды, стоять спокой-
но, чтоб нежданно все не оборотилось против тебя. 

Машина остановилась возле двухэтажного дома, в 
окнах которого стекол уже и в помине не было. Не-
трудно было догадаться, что они прибыли в Гори. 
Путь до Тбилиси не такой близкий. 

Оказалось, что несчастных пленников здесь уже 
ждали. Навстречу им вышли несколько нарядно оде-
тых улыбающихся парней и девушек. Стали их при-
глашать в дом с подобострастной улыбкой на лицах. 
От этого сопровождающие их «герои» оторопели – 
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какого начальника гнев они на себя навлекли. Что за 
высокий покровитель оказался у их пленников? Кто 
их увел прямо из-под их носа. От кого они будут 
слышать каждый день: «Как вы посмели их оби-
деть?» 

Думали, что они оказались родственниками какого-
то большого начальника, и их поступок будет воспри-
ниматься, как большая непростительная ошибка. Те-
перь ничего хорошего не жди. И каждый из них не-
заметно стал пятиться к двери, чтобы не попасть под 
горячую руку. Но Абаю нетрудно было понять, что 
улыбки хозяев были неискренними. 

Оказалось, что они им нужны были для того, что-
бы многие народы прямо с экранов телевизоров ус-
лышали от Абая, что кровопролитие происходит по 
вине жестоких осетин. Что осетины, уже давно про-
должают захватывать грузинские земли. А все пото-
му, что они, осетины, размножаются, как кролики, и 
земли им уже не хватает. Его предупредили, чтобы и 
на заданные ему вопросы он отвечал таким же обра-
зом. 

Пообещали, что потом они сами посадят их в ма-
шину и с комфортом сопроводят через Ернгел, ко-
торый был в руках грузин. Так они вовремя, без 
проблем, в целости и в хорошем настроении прибу-
дут в Чреба, где насладятся благами, которые им, 
как беженцам, предоставляет Россия. А если не за-
хотят, то отправятся к себе домой. Там наступят 
для них благостные дни: не только красиво цвести 
будут среди своих соседей, но и давать плоды. И 
никто никогда ни в чем им не будет препятствовать. 
Будут под покровительством грузин всю оставшую-
ся жизнь.

Но Абай все прекрасно понял. Заставят они его 
оговорить осетин: что когда-то силой они забрали 
грузинские земли и поселились на них. А теперь с 
оружием в руках пошли на соседей, держат под при-
целом и мужчин, и женщин, не жалеют ни стариков, 
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ни детей. Что наша цель – истребить их род. И даже 
не стесняемся этого. 

Знал Абай, что им нужно опорочить осетин устами 
осетина. Затем еще найдут из выросших с ними осе-
тин, которые будут давать на их грязные вопросы 
грязные ответы. 

Потом… Абая не интересовало, что потом будет с 
ним самим, но знал, над юной красавицей-дочкой его, 
над светлой частичкой его души будут издеваться: 
один отряд хищников будет продавать ее другому. 
Будут насиловать ее до последнего ее вздоха, и будет 
она проклинать тот день, когда появилась на свет. 
«Тьфу! Собачье отродье!» – проклинал их мысленно 
Абай. 

Подумал мужчина и, когда окончательно понял, 
что мысли его верны, произнес: 

– Я согласен... на все... Но только и вы... должны 
сделать... одну вещь, – с трудом подбирая слова, про-
должал Абай. О, сколько бы отдал он сейчас, лишь 
бы не произносить страшные слова, которые должен 
был сказать. Согласен был и на то, чтоб бездна его 
поглотила. 

Об этом не беспокойся, сделаем, как скажешь! Ус-
луга за услугу – принялись его радостно обнимать. – 
Ты только скажи, что надо! Скажи, а уж мы – вы-
полним. Вот увидишь! Мигом выполним!.. Мы такие 
люди! Сказано – сделано! Мы, такие! И убедился 
Абай, что его страшное решение насчет своего, похо-
жего на ангела дитя, правильное. 

– Сначала... мою дочь... Чтоб она не поняла... за-
стрелите ее! – было твердое условие отца. – Она 
все расскажет... Что не заставляли меня. Что добро-
вольно я согласился на это... От страха за свою 
жизнь... – и еще, – говорил очень быстро, – какой 
еще осетин подаст мне руку? Как буду еще жить сре-
ди них. Загрызут меня... 

И бесы эти, притворно охая, сделали вид, что по-
верить они своим ушам не могут, мол, как такое 
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может быть?.. Хитро, оскалив зубы, повторяли, мол, 
как мы, созданные Богом люди, можем поднять руку 
на такую красивую девушку?! 

– Какая... какая из нее пока девушка... Молоко на 
ее губах еще не обсохло. 

У Абая от своих же слов разрывалось сердце, но не 
подавал виду. Он все сильнее убеждался в правиль-
ности своего решения. И, в конце концов, убедил себя 
в том, что чем эти бешеные псы неизвестной породы, 
кровожадные дикари будут глумиться над его един-
ственной отрадой, лучше… 

Когда понял, что ему не удастся убедить их, то 
припомнил им о данном ему слове. И сам же предло-
жил: «Если у вас не поднимается рука на нее, то дай-
те оружие мне самому». 

И увидели они опять выгоду в этом. Дали ему пи-
столет, полагая на то, что если он совершит убийство 
дочери, то каков будет резонанс. Насколько далеко 
разлететься может весть о позоре осетина-детоубий-
цы. Показали ему, что пистолет заряжен, остается 
только нажать на курок. И сунули ему пистолет за 
пояс, за спиной во избежание непредвиденного – 
мало ли… Тут же впустили в комнату и закрыли 
дверь. 

Абай весь дрожал, когда зашел к дочери. Не знал, 
что говорить. Не хотел, чтоб его луч солнца что-то за-
подозрила. Подошел к открытому окну. Дочь – за ним. 

– Папа... Что они говорят? – голос девушки дро-
жал от страха. – Они не отпустят нас?

Отец обнял ее правой рукой. Поцеловал дрожащи-
ми губами ее в лоб. Левой рукой показал в сторону 
фруктового сада: 

– Отпустят... Скоро. Посмотри... Удивительно... 
Настоящее чудо... Настоящее... 

И действительно, ветви ломились под тяжестью 
фруктов. И девушка тоже стала любоваться ими. Но 
удивительным ей показалось то, что отца в той ситуа-
ции, в какой они оказались, занимают яблони. 



85

– Такой теплый осенний день...
Отец не думал, о чем говорил. Но голос дрожал. 

Дрожал всем телом и сам. И дочери не совсем было 
понятно, что происходит с отцом. 

Да и как она могла понять, если никогда не видела 
его в таком состоянии, никогда не слышала таким его 
голос. Хотела обернуться, понять, что с ним. 

Испугался Абай. А если вдруг... вдруг... он не смо-
жет... 

И... раздался выстрел. Все закружилось перед глаза-
ми. Небо обрушилось на него. Почувствовал еще, как 
дочь упала на его грудь. Та, что до этого была легкой, 
как перышко, стала тяжелой, словно из камня… 

– Па-па... хотела обхватить дочь шею отца от ис-
пуга...

Не поняла, что в тот миг с ней произошло. Руки 
обмякли. Ноги подкосились. Мир рухнул... 

Отец подхватил ее обеими руками... 
О, Господи... Какой тяжелой вдруг стала она – его 

сокровище. Не смог удержать ее отец. Покачнулся, и 
оба упали на грязный пол... Отец закрыл ей глаза. 
Поправил окровавленное нарядное платье на ее коле-
нях. Нежные ладошки, как полагается, сложил на ее 
груди. И на лице у него мелькнула улыбка, заключа-
ющая в себе одновременно обреченность и удовлетво-
ренность... 

Его единственное дитя… Царина… Родилась, чтоб 
жить и быть счастливой. Столько всего светлого у 
отца и матери было связано с ней. 

И вот ее судьба. Ее счастье. Но избежала она му-
чительной смерти от проклятых зверей... Позора... 
Не узнает она, какими людоедами оказались те, с 
кем они жили бок в бок. Теперь ему все равно, пусть 
даже на куски его разрывают. Пусть заживо его съе-
дят.

Вспомнился ему кошмарный сон, что видел ночью. 
Но сейчас он уже не пугал его. Он уже не обратил на 
это внимания. 

Жизнь во имя чести
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Он встал на колени: «Где же, Господи, твоя спра-
ведливость?.. Где?! Почему ты прячешь свою справед-
ливость?» Засунул в рот дуло пистолета, лишившего 
его дочь жизни. С радостью, уверенно нажал на ку-
рок... Чтобы прервать свою жизнь. 

Но раздался сухой щелчок. 
В пистолете был только один патрон. 

ЗАПАХ 

Как говорят в народе, раз в год и палка может вы-
стрелить. Отчего же тогда мужчина – кормилец семьи, 
изредка, так – денек другой, не может задержаться 
где-нибудь: у друзей или у близких родственников. 

Но это – мужчина-кормилец! 
А Ирбон!.. Ирбон – абрек. Хотя, какой из него 

был абрек? Никаким абреком он не был, но соответ-
ствовать своему имени был обязан. Конечно, имени, 
данному отцом и матерью, тоже надо соответствовать, 
но я имею в виду имя, которым нарекли тебя люди.

А вообще-то, парень свое прозвище «Абрек» себе 
заработал сам. 

Гарцуя, на кусающем свои удила коне, выехал он 
из равнинного села. 

Если ты уже взрослый мужчина, и хозяева дома 
предложат тебе чашу вина, при этом все готовы будут 
тебе услужить, будут просить, чуть ли не умолять, 
чтобы не отказался выпить бокал, не осрамил их, то 
ничего предосудительного не будет в том, чтобы вы-
пить даже больше положенного. 

И подбадриваемое хмелем сердце пританцовывает 
в такт гарцующему коню. Но причиной поступка Ир-
бона не выпивка была, это было по велению сердца. 
Просто он увидел, что пузатый алдар изо всех сил 
бьет плетью своего обессилевшего, съежившегося в 
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клубок крепостного, что сын алдара стоит рядом с от-
цом, а немного дальше в сторонке – друзья избивае-
мого. Убедился, что никто не собирается остановить 
насильника, и от негодования глаза парня налились 
кровью. 

Да и как не налиться им кровью при виде такого? 
С десяток землепашцев продолжали сидеть на вздох-
нувшей, обласканной весенним солнцем земле. Созда-
валось впечатление, что не короткие ноги этих, позо-
рящих имя мужчины, были свернуты калачиком, а 
сами они ниже мягких мест своих провалились в зем-
лю. Их лохматые заросшие головы втянулись в худые 
плечи по самые пестреющие от разводов пота круглые 
шапки. Глаза, как черные виноградинки, на их небри-
тых лицах, были обращены на алдара. Так и сидели 
они, дрожа от страха, и ели кукурузные лепешки с 
фасолевым супом с таким видом, будто делали они 
это последний раз в жизни. 

Сами не замечали, как, отправив в рот тремя паль-
цами вымоченные в фасолевом супе куски лепешки, 
потом долго еще облизывают свои запачканные паль-
цы припухшими губами, и потому они у них белее и 
тоньше других двух. 

А друг их неподалеку лежит ничком на траве. С 
каждым разом, когда алдар, с распухшим от вина го-
ловой, очередной раз изо всех сил хлестал его плетью, 
от одежды лежащего поднималась пыль. И от каждо-
го удара он скулил, как щенок, а подскакивал так, 
словно хотел взлететь. Больше он и не может сделать 
ничего; ни вскрикнуть громко, ни вскочить и убежать. 
Тем более – дать отпор. 

Злость настолько овладела Ирбоном, что не смог 
даже уловить слов, которые хотел произнести стра-
далец, чтоб хоть как-то облегчить боль «Ой, Гетта!», 
«Ай-да, деда!» или «Вайме, деда!» Да и трудно было 
поверить, что слово, которое выскакивало от боли, 
слышали бьющий и избиваемый, иначе бы они услы-
шали и храп коня Ирбона. Ладно, пусть холопы 
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оглохли от страха, но что стряслось с алдаром и его 
сыном?

Ирбону даже показалось, что в короткой, пухлой 
руке алдара не плеть, а сабля – и должен рубануть он 
им несчастного, чтобы этим положить конец его жиз-
ни. Чтоб осталась без кормильца его бедная семья. 

Тогда... тогда слились воедино глубокий выдох че-
рез ноздри Ирбона и удар его нагайки с серебряной 
рукоятью об бедро богатырского холеного коня. И на-
правил его всадник прямо на ограду из колючих ку-
старников вокруг земель алдара. 

Только этого ждал скакун и с легкостью оленя пе-
рескочил через ограду. Передние копыта коня вошли 
в мягкую почву, но зато задними так оттолкнулся, что 
никто – ни работники, ни алдар не успели понять, от-
куда вдруг появился всадник. С каких небес спустил-
ся к ним. Неужели перед ними тот, кому они ежеднев-
но возносят молитвы, тот, у кого они просят защиты 
и помощи. Неужели перед ними сам Уастырджи, это 
он открыто появился на своем огненогом коне?! 

Белая папаха, белоснежный вышитый башлык и 
такая же белоснежная черкеска блеском своим сорев-
новались с сиянием серебряных газырей и оружия. 
Но ни глаза алдара, ни глаза холопов не успели уди-
виться этой красоте – жирную мягкую спину бьюще-
го, как гремучая змея, обвила гибкая, обжигающая 
плеть всадника, и раздался громкий дружный вопль… 
Даже битый алдаром, подражая другим, взвизгнул.

– Ты что, убить его хочешь, пес?! Ты дал ему 
жизнь, что ли?! – У Ирбона от злости пересохло во 
рту. Он с трудом находил слова. – Собачий сын!..

Второй раз хлестнул алдара плетью, но оказалось, 
что уже от первого удара… Да, да, только от одного 
удара он … 

Но, раз уж начали об этом, то нужно сказать, что 
алдар этот ничем особенно не напоминал алдара. 

На алдара, с надутой от лени, постоянного питья 
вина и сна головой, не налезали даже его широкие, 
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как женская юбка, брюки. А когда он еще подвязывал 
на жирных боках свою короткую не заправленную 
рубашку, то совсем становился похож на бочку. Ког-
да он замахивался на несчастного пахаря, живот его, 
оголяясь, лоснился на солнце из-под короткой ру-
башки.

И алдар от неожиданного удара Ирбона упал на 
землю. Конь ржал и гарцевал вокруг него, а плеть, 
раз за разом, опускалась на жирные ягодицы лежаще-
го. И это еще больше побуждало бьющего отомстить 
за избитого несчастного холопа. Клубки поднимаю-
щейся пыли от удара плети и вопль алдара сливались. 
При этом он ударялся об землю то лбом своим жир-
ным, то носками своих лаптей. 

Вот чего мы еще едва не забыли... Недалеко от ни-
чтожного алдара в войлочной шляпе, черкеске и бур-
ке, Ирбон с одного взгляда понял: одежда его сшита 
руками осетинки, стоял юный сын алдара в брюках 
навыпуск и вновь сшитых чувяках. Подперев бока ру-
ками, глядел, как его отец издевается над несчаст-
ным, и радостная улыбка блуждала под его тонкими 
вздернутыми усами. Совсем еще юный, а скрытый 
пока что жир так и старается пробиться сквозь кожу, 
как из жареного поросенка.

На поясе у парня висела кобура. Глядя на кинжал, 
висящий на кожаном ремне и достающий острием пар-
ню до колен, Ирбона осенила мысль: будет он под-
ражать осетинам-горцам и измучает свою душу. За-
бреди он в любой осетинский аул, даже дети надо-
рвутся со смеху от вида его одеяния. Ну, кто осетин-
скую мужскую одежду носит со штанами навыпуск. 

Вот так мы чуть не забыли сказать про этого лопо-
ухого отпрыска с тонкой шеей.

Но Ирбон не забыл. Первый, кого выхватил его 
глаз на полях алдара, был этот юноша. Он гордо смо-
трел, как его коротконогий отец пересчитывает одно 
за другим ребра своего работника. А когда Ирбон сам 
прошелся плетью по ребрам и мягким местам его отца, 
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парень втянул шею в свои узенькие плечи. Всем телом 
вздрагивал от щелчков плети. Но, поняв, что плеть не 
коснется его, из-под тонких рук, которыми обхватил 
свою маленькую голову, осторожно огляделся – что 
происходит вокруг. 

О покровителе осетин Уастырджи он, конечно, 
был осведомлен – на белом коне, густая длинная бе-
лая борода шевелится от легкого ветерка; черкеска 
сверкает, как только что выпавший снег. А у всадника 
этого – темно-русая коротко остриженная борода. А 
шерсть его вороного коня сверкает на солнце.

И в надежде на то, что о нем забыли, дрожащие, 
белые пальцы тщедушного паренька стали судорожно 
искать рукоять кинжала. Но нащупать нащупал, од-
нако не вытащил: понял, что таким коротеньким 
клинком даже до ног Ирбона не достанет, и страх 
одолел его. 

Вот тогда он и подумал о револьвере. Конечно, для 
того, чтобы взяться за клинок или нажать на курок 
пистолета, разная сила нужна, но, как ни крути, и то, 
и другое требуют мужества. И пока избалованный па-
рень, смахивая слезы, тянулся к поясу, пока доставал 
из кобуры оружие, с которым не мог ловко обращать-
ся, пока нервно, словно чужими руками, еле дыша, 
целился дрожащей рукой... 

К тому времени прогремел выстрел Ирбона, и ору-
жие вылетело из руки сына алдара. Сам он завизжал, 
словно капризная девочка, и рухнул, будто кто-то 
подсек его лодыжки. Ладонью левой руки сжал запя-
стье раненой правой руки. Катается по траве. И ни-
как не может перестать визжать. 

Опасаясь второго выстрела, стал думать только о 
том, как бы остаться в живых, не умереть, ничего не 
повидав в жизни. А Ирбона всего затрясло: он вдруг 
засомневался, может, по ошибке ранил девушку. Не 
избежать ему тогда позора. Ославят имя его в песнях. 
Но тут с парня сползла его войлочная шляпа и, уви-
дев бритую голову его, Ирбон облегченно вздохнул. 
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Но, все-таки, больше удивил его человек, которого 
только что алдар стегал плетью. Лежит на спине, ко-
роткие руки и ноги его скрючены, как барсучьи лапы. 
Лицо перекошено страхом, а в глазах под бесцветны-
ми бровями вместо благодарности застыло недоволь-
ство. Как будто с появлением Ирбона его постигло 
великое горе. Это было удивительно. Словно до этого 
дня он купался в молочном озере, а тут лишили бар-
ской жизни. 

И махнул, было, Ирбон на него рукой, зная, что у 
этих с рождения течет в жилах рабская кровь, даже 
если их распрячь и отпустить из-под ярма, они все 
равно залезут обратно под него. Вот такая гнилая 
кровь течет в их жилах. 

Тут он краем глаза заметил: те, кто еще минуту на-
зад вылизывали свои глиняные миски, тоже сидели, 
обхватив от страха руками головы. Неотрывно смо-
трели они своими выпученными глазами на внезапно 
появившегося путника и его резвого скакуна. В голо-
ве у отчаянного парня вдруг возник неожиданный во-
прос: интересно, почему маленькие люди стараются 
построить самый большой дом, приобрести самые 
лучшие инструменты, подыскать самую высокую 
жену, родить много детей и нажить, как можно боль-
ше богатства? Почему у людей такие ненасытные 
утробы? Почему всю жизнь надрываются, чтоб вытя-
нуться выше? 

Но тут вот что еще удивительно: их мелкие души 
требуют от них говорить, как можно громче! Чтобы от 
них уставал тот, кто их слушает. Чтобы кто-нибудь 
сказал: «смотрите, какой он сильный!» Вот так! Ник-
чемные! 

Но он не потрудился ни сам себе ответить, ни спро-
сить у кого-то! Живут такой жизнью, какую они за-
служили! И опять в его высоко поднятой голове мель-
кнула мысль: интересно, а если сейчас он сам, Ир-
бон, попытается угнать их черных волов-кормильцев, 
хоть кто-то осмелится даже легкую попытку сделать 

Запах
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остановить его? Хотя бы слово кто-нибудь из них ска-
жет против него? 

Человек так устроен, если сила и совесть его не 
контролируются кем-то превосходящим, авторитет-
ным, то становится неуправляемым, будь он даже са-
мым благовоспитанным человеком на свете. Грубость, 
упрямство, всякие неправедные мысли будут управ-
лять его умом. И Ирбону тут же захотелось убедиться 
в правоте своих рассуждений.

Иссиня черные волы неподалеку от своих хозяев ле-
ниво жевали гнилые кукурузные стебли. На звуки пле-
ти и выстрела вскидывали головы. Оглядывались и, 
убедившись, что им ничего не угрожает, мотнув свои-
ми большими головами, приступали к прерванному 
делу. Тем не менее, они оказались упорнее своих хозя-
ев, не хотели оставлять свою невкусную трапезу. Но 
боль от удара кнута и через толстую кожу чувствуется. 
Еще от того, что он уже владелец пистолета сына алда-
ра, рука Ирбона стала сильнее. Он намеревался и шля-
пу войлочную снять с его головы, – не заслуживает он 
носить мужской головной убор, но побрезговал. Лишь 
растоптал ее под копытами своего скакуна.

Ирбон повернулся к рабочей скотине. При этом 
взгляд его перескакивал с одного мужчины на друго-
го. Черные быки лениво, угрожая друг другу рогами, 
пошли впереди холеного скакуна.

Будь проклято человеческое упрямство. Парень хо-
рошо понимал, что ни один из тех, кто всю жизнь 
подвергался унижениям и побоям, не встанет и даже 
слово вслед ему не промолвит. Никчемному человеку 
никчемная жизнь его дороже всего. Унижай, бей, об-
манывай, но только не отнимай жизнь. Сказывают, 
что однажды, один больной говорил: «Лишь бы толь-
ко солнце меня грело, а так я готов всю жизнь даже 
под хвостом собаки жить». 

Тьфу, на такую жизнь!.. Кому такая нужна жизнь?! 
Все равно сейчас Ирбон поступил так, как считал 
нужным. 
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Когда наши предки были в пике своей славы, у них 
были тесные торговые связи с греками. Греки тогда 
возили далдзутов по Черному морю. Сюда они их за-
ставляли водить свои пустые корабли. А сами они раз-
влекались, рабы им и прислуживали, и ублажали их. 

Оставаясь довольными своим походом, греки, что-
бы не возить обратно лишний груз, равнозначно обме-
нивали далдзутов на коз – обеспечивая мясом свое 
путешествие. 

Аланы тоже ничего не теряли. Козленка и волк мо-
жет унести, а раб, какой бы он ни был, может и землю 
обрабатывать, и по дому помогать. Дай ему работу, и 
он и себя прокормит, и будет тебе приносить пользу. 
Вот и использовали они их аланы на полевых рабо-
тах. 

Еще присоединяли к ним бесполезных пленных: 
раненных и пригнанных с разными увечьями из своих 
военных походов. Так те получали жизнь и кусок хле-
ба, а аланы – дешевую рабочую силу. Самим-то не-
когда было от каждодневных походов и набегов. К 
тому же и непривычны для них были полевые работы. 
Вот и жили обе стороны, довольные друг другом.

Польза-то была, но не чувствовали они угрозы, ис-
ходящей от них. Не брать же их с собой на войны и в 
походы? И начали рабы размножаться. Настолько 
перемешалась кровь рабов и пленников, что уже и 
сами не знали, кто из них каких кровей. Даже сегодня 
они не знают этого. К тому же еще и аланы после по-
ходов могли развлечься с их красивыми девушками. 
И разрастались они на аланских землях как сорняки. 
Даже сами уже не замечали, как быстро росла их чис-
ленность.

Бывало, что аланы изредка соизволят проведать 
их. Тогда рабы в знак благодарности ничего для них 
не жалели, неделями принимали дорогих гостей. От-
кармливали специально белых быков для пиров. За 
день подготавливали самых красивых своих девушек 
и молодых женщин: купали их в отварах душистых 
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трав и благовоний, чтобы ночью отвести их к своим 
пьяным гостям. Объясняли это тем, что желают от 
своих благодетелей кровосмешения, в надежде на то, 
что, может, когда-нибудь они тоже и силой, и статью, 
и умом станут похожими на них... 

Душа пьяного человека всегда требует праздника. 
Аланы только посмеивались – раб есть раб, иначе, 
почему бы они нам так прислуживали. 

Потом в кровопролитных битвах против бесчислен-
ного войска монголов аланы потерпели поражение. 
До уровня рабов не опустились, но оказались в безвы-
ходной ситуации. Им было не до своих земель.

А когда к далзутам кто-нибудь вторгался, мужчи-
ны спешно покидали дома свои, прятались в лесах. 
Оставляли свои бедные хижины на беспомощных 
женщин. И захватчики делали с их женами и дочерь-
ми все, что им хотелось. Забирали все, что им при-
глянется из их добра, прихватив еще и самых краси-
вых женщин. 

Далзуты возвращались из лесов. Поплачут, по-
шлют вслед врагам многоэтажную ругань, угрозы и 
проклятия, чтобы возвысить себя в глазах женщин. 
Потом, успокоившись, начинали, как ни в чем не бы-
вало, снова восстанавливать разрушенное хозяйство. 

Так становилось их все больше и больше. Аланам 
было уже не до письменности, и она досталась им. 
Потому и даже сегодня мы от злости говорим: «Коза 
съела нашу книгу». То есть, имеем в виду тех, кого 
мы меняли на коз. Но и тогда и сейчас нам ничего не 
остается, кроме, как терпеть, стиснув зубы.

Но кровь, мало ее или много, не пропадает, дело 
свое делает. И Ирбон знал, те далзуты, в чьих жилах 
до сих пор течет кровь раба, будут только плакать тай-
ком, издалека будут размахивать своими короткими 
руками, угрожать, но открыто вслед ему не посмеют 
даже «счастливого пути» крикнуть. В том-то и беда, 
что многим оставить на полпути начатое дело кажется 
сложнее, чем его начать. Вот и Ирбону казалось, что 
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если оставить добычу где-то здесь, покажется, что ис-
пугался кого-то, потому со злостью хлестал спины во-
лов. Гнал их по дороге до самого Иристона. 

Когда добрался до первого осетинского села, уви-
дел нескольких мужчин, сидящих возле дома на сол-
нечной стороне. Они узнали о его приближении за-
долго до того, как показался сам, по лаю собак, недо-
вольному фырканью быков и звуку от ударов его пле-
ти. Некоторые встали, мол, кто посмел к нам явиться, 
кто нападает на нас? 

Не слезая с коня, парень поздоровался с ними. За-
тем попрекнул, мол, что вы стоите с понурыми голо-
вами. 

– Вот вам жертвенный бык! Пируйте и возносите 
молитвы! – мечом отсек голову одному из быков, а 
других растормошил, хотя они и так были взбудора-
жены запахом крови заколотого, и поторопился уг-
нать их.

Говорить о силе крупнорогатой пахотной скотины 
нет необходимости, но они с трудом переносят и зим-
ний холод, и летнюю жару. Огромные волы тяжело 
дышали. Казалось, вот-вот испустят дух. Но на ногах 
все равно держались крепко. 

До села Ирбона было уже недалеко. С таким тем-
пом – еще немного и они уже там. Но у пахотного 
скота слух хороший. На свою беду услышали они 
шум реки, доносящийся из ущелья. Шум той реки, на 
берегах которой в долине они паслись, и в свое удо-
вольствие валялись в болоте. 

Когда из глубокого ущелья доносится шум реки, 
кажется, что протекает где-то близко. И будет манить 
тебя свежестью и прохладой, как завороженного. И у 
тебя не остается сомнения, что она в пропасти. 

Вот и быки уже не по дороге, а лесом, словно их 
преследовала и гнала вперед роковая судьба только что 
заколотого быка, пустились по склону вниз к реке.

Рабочий скот упрямый. Вместо того, чтобы отво-
рачиваться от ветра, они будут идти против него. Вот 

Запах



96

Мелитон Казиты

и теперь их было уже не удержать! А опушка леса 
резко обрывалась пропастью. Глядя вниз с ее края, 
кружилась голова. И вот оттуда, один за другим все 
стадо полетело в воду. 

Когда принесенное ветром добро тут же ветром и 
уносится, особого сожаления не бывает. Не болит за 
него душа. Да и почему должна болеть – как приплы-
ло, так и уплыло... Ты ничего не потерял. Никто у 
тебя ничего не отнял. Никто. Все твое осталось при 
тебе, и на том спасибо. Вот и парень легко махнул 
рукой на добычу свою. Кнут, которым он погонял их, 
тоже швырнул вслед им в пропасть со словами: 

– И от него воняет далзутом.
А алдар, будь он человеком-горой или далзутом, 

властным или беспомощным, все равно у него в крови 
есть гордыня. А чем больше ее у человека, тем в нем 
больше злобы, яда. Это и не дает ему смириться с 
участью побежденного. Будет идти на любые хитро-
сти и подлости, чтобы не замараться в любой, даже 
самой глубокой грязи.

И толстый далзут-алдар потерял покой. Перестал 
чувствовать вкус еды и своего терпкого вина. Да и – 
алдар есть алдар. Чем угостить гостя у него всегда 
найдется. Хоть из запасов. И ни в еде, ни в выпивке 
не отказывал губернатору. Так, мол, и так, средь бела 
дня напал на нас со своей группой абреков такой-то, 
такой-то осетин-абрек. Указывал ему на Ирбона. 
Меня самого, мол, плетьми били несколько человек, а 
сына держали на мушке. Если бы ему не сломали они 
правую руку, то, конечно, он сам бы их перебил. Хотя 
все равно нескольких из них он смог покалечить. 

Я, мол, им пригрозил, что непременно пожалуюсь 
губернатору, но они только расхохотались. Скоро, 
мол, мы и до него доберемся и покажем ему, кто мы 
такие. Трясли оружием, и стоит их остерегаться – так 
настраивал он пустоголового чиновника. 

Алдар просил лишь отдать Ирбона ему в когти, 
чтобы показать этому собачьему сыну, что такое 
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настоящий мужчина. Но просил, чтобы Ирбон попал 
к нему арестованным. 

А в те времена у нас в горах угнаться за настоящим 
абреком губернатору, даже будь он семи пядей на лбу, 
было очень трудно. Для абрека двери в любой лес, в 
любую расщелину в скалах были открыты, а для губер-
натора и его людей – плотно закрыты. Коварных и хи-
трых людей никто никогда у нас в горах не любил. 

Начальникам и их сподвижникам никогда нельзя 
довериться. Поэтому губернатор топтался на месте. 
Поэтому и алдар перестал верить в его помощь. Раб, 
если даже век его будешь унижать, плевать на него, 
все равно будет терпеть. Но если он доберется до 
тебя, то даже гнилыми зубами вцепится и перегрызет 
тебе горло. Поэтому не утихала злость большеголово-
го алдара. Повсюду он искал и нанимал убийц. По-
сылал их по следу Ирбона. 

А Ирбон... Хотя он и не был абреком, но когда 
кто-то преследует тебя с намерением убить, ты волей-
неволей должен обезопасить себя. И парню пришлось 
податься в бега. Пропадал неделями. Где он бывал, 
где скрывался – никто, кроме него не знал. 

Все равно, как-то сказал вслух, что едет в Кудар-
ское ущелье навестить своего друга. Мол, жертвен-
ный бычок там уже исходит жиром, а трехлетней вы-
держки арака пожелтела в кувшине. Но, мол, друг 
никому даже думать о них не дает, пока не появится 
Ирбон. 

И вот вскочил раз в сумерки Ирбон на своего бы-
строногого коня и умчался. А там, какой Кударгом и 
Туалгом. Слухи, как известно, разносятся быстро. 
Дело было в том, что Ирбону стало известно, что ал-
дар опять кого-то нанимает, чтобы пустить по его сле-
ду. И парню не терпелось, как можно быстрее разуз-
нать все, чтобы не огнестрельным оружием, а острием 
кинжала своего их прощупать.

В селе алдара у него был знакомый. Хороший зна-
комый из них же – из далзутов. Он доверял ему, хотя 
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всем известно, что ни одному из них до конца верить 
нельзя. Ирбон хотел разузнать у знакомого подробнее 
о слухах, что дошли до него. 

Коню хотелось свободно размять копыта, но так и 
не успел – они уже оказались в чьем-то темном дворе. 
Гарцуя на месте, конь не мог угадать, скоро ли они 
вновь отправятся в путь, или хозяин хочет привязать 
его в этом дворе? И надолго ли? И тут Ирбон ясно 
разглядел – его знакомый, хозяин дома, сидит посре-
ди двора на большом камне. Лохматая голова его опу-
щена к груди. Слышится сопение его. Сидит и обли-
вается слезами. Услышав рядом с собой перестук ко-
пыт и звон сбруи, задрожал, как в лихорадке. Лицо 
перекосилось. Зуб на зуб не попадает. Кругленькие 
глаза чуть не выскочили от страха. Темнота и слезы 
не дали ему сразу узнать гостя. Словно в мольбе к 
ангелам, упал он на колени перед всадником. Слезы 
покатились градом, и запричитал громко. Ирбону ста-
ло жалко его и, спрыгнув с коня, спросил: 

– Что случилось?!
Узнав Ирбона, хозяин дома от радости потерял со-

знание. Ирбон успел поймать его за ворот, но старая 
ткань не выдержала и расползлась. Все равно потряс 
его за плечи. Когда же мужчина пришел в себя, на 
вопрос позднего гостя дрожащей рукой показал в сто-
рону дома: 

– Там... 
По маленькому окошку, с треснувшим стеклом, 

трудно было понять, горит в комнате свет или это 
блики луны. Да и зачем парню нужно было это опре-
делять: через то же маленькое окно отчетливо слышен 
какой-то звук, напоминающий чоканье стаканов, или… 
Кто-то на кровати лежит и... Что делают, это тоже 
было не до конца понятно... Как будто и стон тоже 
послышался... 

– Там... С моей женой... – далзут, как побитый 
щенок, снова заскулил. Но Ирбон не мог разобрать – 
плачет он или смеется.
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– Как это так?! – взбесился парень. – Там?! Кто-то 
с твоей женой?! Да чтоб тебя... А ты тут сидишь и ску-
лишь?! – он схватился за рукоять своего кинжала.

– Нет, нет, нет... Успокойся. Ваши предки то же 
самое делали... 

Хозяин дома умолял его. Дрожал всем телом. С 
моей женой, говорит, осетин. Когда говорит, ты уй-
дешь, он нас всех перережет. У него говорит, тоже 
кинжал есть. Острый кинжал!

Ирбон от злости лишь плюнул на землю. Он и сам 
не понял, как очутился в седле. Направил скакуна 
своего вдоль улицы, словно в своем селе, а не в селе 
своего врага. Про опасность он совсем забыл. Только 
чувствовал отвратительный запах, исходящий от каж-
дого саманного дома, от каждой хижины. Какие-то ко-
ротконогие дворняги, которых и собаками-то не назо-
вешь, заходились тявканьем. Но от храпа коня прята-
лись под сени с победоносным видом, мол, ты нас не 
достал, чтобы оттуда опять изо всех сил погавкать. 

Кавказские овчарки бы на их месте, увидев незна-
комого всадника, гордо едущего по их улице, стали 
поперек дороги, приготовившись стащить его с коня. 

И Ирбон решил – кому, что дано. Тут уж ничего 
не изменить. То, что в крови и плоти, не переделать. 
А если и удастся, то через какое-то время опять все 
встанет на свои места. Нельзя перевернуть то, к чему 
они привыкли, и чем жили веками. 

Иначе, ну, как же возможно, чтоб кто-то в твоем 
доме, с твоей же женой?.. А ты, вместо того, чтобы 
взяться за нож, сидишь на пороге и умываешься сле-
зами? Десять раз будешь умирать что ли, собачий 
сын? И поэтому хнычешь? Или тебе не кажется хуже 
смерти то, что кто-то выгнал тебя из твоего же дома, 
как бездомного щенка, а сам с твоей женой в твоей 
постели развлекается? 

– Тьфу, на тебя еще раз!
С такими и с еще худшими мыслями он добрался 

до окраины села своего настоящего друга. Еще не 
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рассвело. Ему не хотелось будить хозяев. Расседлал 
коня. Привязывать не стал, пустил пасти. Сам лег на 
бурку. Только опустил голову на седло и сразу погру-
зился в глубокий сон, как будто спал на коленях у 
матери. 

И снилось ему, что его руки испачкались какой-то 
липкой гадостью. Когда он пытался смыть ее под 
струей воды, то к нему на помощь пришел его конь. 
Ласково провел мордой по его бороде. Негромко за-
ржал у него над ухом, мол, сколько ты спишь, солнце 
уже высоко над горами. 

И вправду, все село уже было на ногах. У род-
ственников друга Ирбона была свадьба. Парень, не 
желая быть незваным гостем, сослался на неотложные 
дела. Собрался уезжать. 

– О чем ты говоришь?! – хозяева и слушать ниче-
го не желали. – Все ущелье поднимет нас на смех, 
мол, не смогли гостя своего усадить за праздничный 
стол, – смеялся его друг.

Одинокий человек даже за праздничным столом оди-
нок и беден. Уже несколько тостов произнесли, но Ир-
бон все продолжал оправдываться, мол, «я совсем дру-
гой дорогой собирался ехать». Каждое его движение, 
каждое слово – с осторожностью. Где бы ни находился 
человек, если он чувствует себя несвободно, любой мо-
жет сказать ему: «ты – никто, а я – главный!» 

Вот и один придурковатый выпивший парень из 
того же села, ровесник Ирбона, но не знакомый с 
ним, привязался к нему, начал бросать какие-то ре-
плики в его сторону: 

– Если уж вешать кинжал на пояс, то только – та-
кой! – поглядывал он на серебряный кинжал Ирбона. 
– Посмотрите, как блестит. Ну, как не позавидовать 
такому?! 

Потом взгляд перевел на сапоги гостя:
– Эти азиатские здесь покупал или оттуда привез?! 

– показал куда-то рукой. – Здесь таких нет. Нет, 
точно оттуда, из далекой Азии. Ге-ге-ге!.. 
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– Сам сшил. 
– Как они скрипят с каждым твоим шагом!
– Это для того, чтоб я не мог воровать. – Ирбон 

думал, что парень знал, что он слывет абреком, и ста-
рается попрекнуть его этим. А того будто сам лукавый 
натравливал на гостя.

– Ха-ха-ха! – ответ гостя рассмешил болтливого 
парня.

Ирбон хотел перевести разговор в шутливое русло, 
что, мол, я не абрек, как и вы, своим трудом зараба-
тываю на жизнь. Я тоже такой же, как и вы, бесхи-
тростный, простой, так же пью воду, ем хлеб, есть у 
меня мать, отец, братья и сестры. Хотел сказать, что 
плохого никому не желает и не сделает, разве что 
только тем, кто сами желают ему зла. А уж тем более, 
находясь в гостях. 

Но того, что тебе предначертано судьбой, как бы 
ты ни старался, избежать невозможно. Это точно. И 
вот, выпив еще по несколько стаканов, начали все вы-
сказывать вслух то, что лежало у каждого на душе. 
Наглый парень совсем начал терять совесть. Пристал 
к Ирбону: 

– Послушай гость, к слову сказать, осетины переста-
ют быть похожими на самих себя. Во времена наших 
предков, говорят, было так заведено, если что-то понра-
вилось твоему гостю в твоем доме, то ты обязательно 
должен был накрыть стол и подарить ему эту вещь.

Кое-кто за столом посмеялся над парнем, кто-то, 
напротив, сделал ему замечание – ты, мол, что мозги 
пропил, почему распускаешь язык? Но в сознание 
Ирбона уже пробралась неприятная мысль. Бросил 
взгляд на своего собеседника. Выхватил из-за пояса 
острый, как бритва кинжал, приложил его к сапогу 
своему. Рассек его сверху донизу. Так же и второй. 
Под столом их скинул и, как удар по губам, кинул их 
невоспитанному парню. 

– Зашьешь их лыком. Как раз по тебе будут. Да и 
вообще-то зря будешь трудиться, все равно жалко 
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будет тебе их носить. Ирбону хотелось, чтоб Болтли-
вый огрызнулся. Но тот понял, что это может для 
него плохо кончится, и мгновенно протрезвел. При-
тих. Проглотил все. Ирбон в ту же ночь в своих бело-
снежных носках и лаптях друга покинул их село.

Но спустя неделю прямо со двора болтливого пар-
ня исчез оседланный конь. И след коня простыл, буд-
то пропал цыпленок, унесенный коршуном.

Через несколько месяцев прямо со двора у них 
кто-то увел трехлетнего откормленного бычка. А кто 
увел – иди и ищи. Зато они обнаружили своего вол-
кодава, испуганно скулящим в большой корзине, при-
вязанной к вершине грушевого дерева. 

– Ненасытный... Разорил ты меня! Погиб я! – вме-
сто того, чтобы отвязать от дерева веревку с отвесом, 
завывал болтливый.

Немного спустя, стали у него пропадать то овцы, 
то коровы. Забеспокоился он, стал опасаться и за са-
мого себя. 

Болтливый парень не видел другого спасения от 
напасти, кроме, как купить в городе самые дорогие 
азиатские сапоги, на какие бы он даже себе пожалел 
потратиться, и упросил самых почитаемых сельчан и 
друга Ирбона, чтобы они с извинениями отвезли их 
Ирбону.

Прошло какое-то время и люди стали замечать, как 
над пропастью, куда слетели угнанные Ирбоном быки, 
стаями с громким, довольным, сытым карканьем кру-
жатся вороны.

Было ясно – это недобрый знак. Парни из местных 
селений отправились разузнать, в чем дело. Прибли-
зившись, почуяли страшный удушающий смрад. Бли-
же подойти, казалось невозможным. Но что может 
удержать любопытных молодых людей. И увиденное 
ошеломило их своей необычайностью: на самой вер-
хушке одного молодого дерева, с зажатыми в расще-
лину короткими руками, висело что-то, уже мало по-
хожее на человека, и стало жертвой хищных птиц.
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По росту можно было предположить, что он, если 
даже из далзутов, то один из отборнейших. Среди 
них нет таких высоких. Однако лохматые грязные во-
лосы и весь в заплатах одежда из мешковины выдава-
ли в нем их представителя.

У них была странность, одежду они носили, не 
снимая, с первого дня до тех пор, пока она не станет 
расползаться. Даже умудряются латать ее, не снимая 
с себя. В ней они и работают, и в дорогу отправля-
ются, и домашними делами занимаются, и спать ло-
жатся. 

Если кто-то из них и снимал одежду, то перед боль-
шими праздниками, чтобы стряхнуть вши над ко-
стром. Что такое стирка, они даже не знали. А обнов-
ку они одевали лишь при больших событиях в их 
жизни: если женились, выходили замуж или их про-
вожали в последний путь. 

Ребята были бывалые. Они сразу признали в нем 
далзута. По его лохмотьям и цвету волос они сразу 
узнали его. Удивляло другое: туда, в самые руки осе-
тин, даже под соблазном выиграть крупное пари боя-
лись даже верхом приближаться. Что же тогда занес-
ло этого на его же несчастье сюда, на эту высоту? В 
мешке его сюда принесли, что ли?

Но он оказался самым почетным покойником на 
земле осетин, потому что люди со всех ущелий стека-
лись сюда посмотреть то, чего никогда не видели. По-
добным образом никто никогда никого не вешал. По-
тому и спешили все. 

Дерево было молодое, и склонить его не составило 
большого труда. Нашлись и люди, кто смог его снять 
оттуда. А чтобы не задохнуться от смрада заливали 
отварами разных трав и так доставили его на носил-
ках. Определили его родных путем расспросов.

Вскоре из села раздались душераздирающие крики и 
горькие причитания. Определили и причину смерти – 
повешенным оказался парень, нанятый алдаром, что-
бы убить Ирбона. Говорили, что он преследовал его 
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повсюду, ветром крутился вокруг него. Но что его 
туда, на эту высоту привело, не мог понять никто, 
даже его семья, оставшаяся без кормильца 

* * * 

Убитый был последним лучом надежды алдара. И 
когда нанятый им убийца попал в руки Ирбона, алдар 
испугался, что тот, наверняка, сказал имя заказчика. 
Понял, что скоро Ирбон явится и к нему, и не успели 
еще тело повешенного парня привезти домой, как у 
алдара от страха разорвалось сердце. Односельчане с 
плачем шли к дому алдара, а к дому нанятого убийцы, 
чтобы разузнать, что к чему и посудачить. Что только 
не говорили. Короче, ждали больших бед и сообщили 
в полицию. 

Но настоящей бедой было то, что куда-то пропал и 
сам Ирбон. Переживает семья, друзья, односельчане 
его... Искали и открыто, и тайно. Тревожные мысли 
стали одолевать родных, но произносить вслух какие-
то мрачные предположения боялись, и каждый пере-
живал молча. 

И вот, наконец, появился в селе вороной скакун 
парня. Седла на нем не было. Раздалось во дворе его 
тревожное фырканье. Бил землю передним копытом. 
Нетрудно было догадаться, что он о чем-то просит. 

Если нет мертвеца, то и причитать не надо. Но от 
неожиданности родня схватилась за головы. На гром-
кие рыдания сбежались соседи. Маленькое горное се-
ление было взбудоражено. Пока толком никто не 
знал, что делать. И все были в растерянности. 

К тому времени появился и младший брат Ирбона. 
Вскочил на неоседланного коня. Ударил его по бокам 
своими пятками и пустил своим ходом.

Умный конь понес его по ущелью. Ближе к вечеру 
доехали до «мышиных» троп… Опустевшее, безжиз-
ненное ущелье. Заброшенный грот. Парень взбежал к 
гроту по природным ступенькам. 
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Ирбон сидел на большом камне у порога забытого 
всеми грота. Глаза впали. Шапка сползла ниже бро-
вей. Скулы заострились. Темно-рыжая борода при-
крывала его широкую грудь. Черкеска не сидела, а 
висела на нем. Рукава были подвернуты до локтей, а 
руки подставлены под водопад, который наполовину 
закрывал вход в грот. Ледяная вода лилась на его 
ладони. Капли падали на подол его черкески. 

Вот такую картину увидел младший брат Ирбона, 
и радости его не было предела. В то, что он найдет 
брата живым, к тому же еще и в здравом рассудке, 
уже почти не верилось. Хотел броситься к нему, об-
нять. Но Ирбон не так был рад этой встрече. Вскинул 
правую руку вверх и предупредил: 

– Не подходи ко мне близко! 
– Что с тобой, брат?! – Что с тобой произошло?! 

Ты же сам на себя не похож,– удивлению парня не 
было границ.

Ирбон не торопился с ответом. Осипшим голосом 
говорил тихо и медленно, чтобы под шум водопада 
брат мог понять каждое его слово:

– Помнишь, что я плетью отхлестал алдара?
– Как не помню.
– Помнишь, как его щенок хотел выстрелить в 

меня, но я сам прострелил ему руку?
– Помню.
– Помнишь, как я угнал их быков и, как из этих, 

позорящих имя мужчины, никто не попытался меня 
не то, чтоб остановить, даже вслед прошептать, чтоб я 
не оставлял их детей без кормильцев?

– И это помню.
– Эх, эти коротышки... никчемные!.. – начал 

злиться Ирбон. – Они только на коварство способны. 
Рыть яму кому-то умеют лучше, чем свиньи – рыть 
землю.

– Я тебя не понимаю.
– Они не столько выросли, сколько ушли в землю, 

чтобы с нечистой силой быть в ладу.

Запах
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– Я не понимаю тебя.
– Этот, опухший от пьянства алдар, пустил по мо-

ему следу убийцу!
– Я это знаю.
– Откуда ты знаешь?
– Все ущелье знает, как же мне не знать?
– Как все ущелье?
– Вот так, с дерева мы его сняли.
– Зачем?! Почему?! Ух-х!.. Этого выродка! – за-

стонал Ирбон. Затряс кулаками под струями воды. – 
Зачем вы его сняли?! Почему не дали воронам скле-
вать его?! 

– Они и так склевали все до костей, что не было 
прикрыто одеждой. Остальное покрылось язвами. 
Алдар, узнав об этом, умер от страха. Все говорят, 
что от страха перед тобой, он отправился на тот 
свет, а иначе бы до сих пор опустошал кувшины с 
вином...

– Эх, негодяй... Его давно убить надо было... На 
окраину их села я намеренно спустился. Выманил 
его за собой. Убийцу их наемного. Он крался за 
мной. Затем я сам его обошел. А когда заставил его 
бросить оружие и отхлестал плетью, он сам сунул 
руки в расщелину дерева. Наверное, он еще надеял-
ся спастись.

– Дома все извелись от переживаний.
– Скажи им, что я уже не ребенок.
– Плачут, не переставая.
– Если я сейчас вернусь, то от смрада далзута их 

будет выворачивать, и мне их жалко.
– И что, мне теперь без тебя возвращаться?
– Пока от меня воняет этим никчемным, мне в бла-

годатный дом заходить нельзя. 
Ирбон глубже сунул руки в воду. Отвернулся, 

чтоб не смотреть на них. – Нельзя мне в дом захо-
дить!

– Я тоже чувствую запах...
– Конечно, чувствуешь.
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– Так, как они, никто не смердит.
Младший брат будто снова почуял удушающий за-

пах, исходящий от трупа повешенного наемника. Его 
стошнило и, закрыв нос руками, отскочил от забытого 
грота. Ему хотелось убежать далеко, далеко, где бы 
не чувствовал эту вонь.

Умный конь Ирбона не совсем понимал происходя-
щее. Его извилин недостаточно было, чтобы понять, 
отчего хозяин перестал быть похожим на себя. И он 
тоже был насторожен около забытого грота, у водо-
пада. Он тоже, бывало, прислушается, заржет звонко, 
будто разговаривая сам с собой.

Потому Ирбон и был доволен им.

ЗАВЕТ ХРИСТА

В безотрадной жизни все всегда перемешано, что 
день, что ночь; что явь, что сон – все одно – горе и 
несчастье. А иначе, как объяснить то, что мы спорили 
друг с другом? Когда еще такое бывало? Все время 
вместе, живем душа в душу, делим поровну, как гово-
рят, и кусок хлеба, и глоток воды. Но в смутные вре-
мена, когда каждый начинает пытаться всеми правда-
ми и неправдами оторвать себе кусок крупнее, люди 
перестают слышать и понимать друг друга. Даже меж-
ду братьями-близнецами может пробежать черная 
кошка. Начинает казаться: раз ты не мой доброде-
тель, значит, что-то от меня скрываешь или что-то хо-
чешь у меня украсть. И тогда все начинает решаться 
языком силы.

Но у нас разногласий не было. И делить нам было 
нечего? Сидели, как всегда, втроем за столом в обще-
житии, в моей комнате. Сын Хадже – худощавый, 
но жилистый, на три года старше меня. Алеш – ров-
но настолько младше меня, зато – немного выше и 
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коренастее. Но разница в возрасте и в комплекции 
ничем не мешала нам: ни в дружбе, ни в работе, а уж 
тем более в приятном общении за одним столом. Чаще 
всего, как сейчас – втроем.

Все равно сын Хадже подался левым плечом впе-
ред, распрямил спину, обеими ладонями провел по 
своим тонким усам и уставился на Алеша, словно ви-
дел его впервые, затем, хохоча, припомнил ему:

–Так! Как же ты тогда сказал? Если у тебя даже 
появятся дети, все равно ты свои книги не променя-
ешь на них?! Хах-ха-ха!

Смеялся во весь голос. Чтоб Алеш злился, и от 
этого было еще веселее. Потом посмотрел на его почти 
скуренную «Приму», дымящуюся между указатель-
ным и средним пальцами. Она, наверное, уже стала 
обжигать пальцы Алеша, но все же он еще сделал 
одну затяжку. При отсвете горящей сигареты кожа на 
пальцах казалась желтой.

– Нет, нет, нет!.. – Алеш провел большой рукой 
по своей густой темно-русой бороде. Да, чтобы у моей 
маленькой дочки даже ноготок на пальце разболелся, 
пусть лучше пропадут пропадом все мои написанные и 
еще ненаписанные книги. Ты мне лучше объясни одну 
вещь: мы оба говорим на нашем родном кударском, что 
же тогда этот сын Кази вцепился в литературный язык. 
Лучше кого он хочет этим казаться?! Ты учти, тем са-
мым он в наш огород бросает камни, – смотрит на 
меня поверх оправы очков своими подвижными голу-
быми глазами, с хитрой улыбкой, как будто и вправду 
меня осуждает. Мол, скоро мы вдвоем одолеем тебя, 
и жди тогда дел. После этих слов он сделал такую 
глубокую затяжку, словно собирался выпустить дым 
из ушей. 

Удивительные мы люди – у Алеша была проблема 
со зрением. Спиртное противопоказано ему, а мы, как 
ни в чем не бывало, с бутылкой водки «разделались» 
и теперь преспокойно попиваем вино, позабыв и о 
своем здоровье. 
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Плюс ко всему и с желудком у него было не все в 
порядке. Как правило, перед едой он обязательно вы-
пивал стакан воды с содовым раствором! Иначе жди 
неприятностей: его так могло скрутить от боли, что 
иногда я сам начинал опасаться, как бы ничего се-
рьезного с ним не случилось. 

На просьбу: «Тебе надо провериться» каждый раз 
ответ был готов: «Да я бы даже рад был, если бы да-
ровал мне Господь столько дней жизни, сколько еще 
может выдержать мой желудок». 

Но тогда за столом мы ни о чем таком не говорили. 
Таймураза, при упоминании о произведениях, мысли 
понесли куда-то, и некоторое время сидел молча. За-
тем с полу прикрытыми глазами густым, твердым, но 
слегка дрожащим голосом начал читать свой стих 
«Битва алана с воином Рома». 

Постепенно голос его становился все увереннее, все 
звонче. Это его стихотворение коротким не назовешь, 
но, несомненно, оно родилось в душе Таймураза от 
особой любви к нашим славным предкам, вложив в 
него и радость, и боль. И не вызывает сомнений само-
забвенная любовь благодарных потомков, которая 
вновь и вновь будет заставлять нас возвращаться к 
этой теме с благоговением в любом возрасте. Особенно 
чаще, когда ты навеселе, во время таких вот встреч. 

Произведение может и не быть самым оригиналь-
ным, но когда автор читает его вдохновенно, то и слу-
шатель проникается его духом. Вот и мы с Алешом 
слушали его, не издавая ни звука. Таймураз же, слов-
но забыл о нас. Перед глазами у него стояла картина 
битвы алана и рома. 

Последние строки Таймураз читал тихо, в его голо-
се уже не слышалось ни угрожающих грозных нот, ни 
напористости бурного потока. Казалось, что он скор-
бит по своему погибшему герою. Потом замолчал. 
Успокоился. Как будто сожалея о чем-то. Молчали и 
мы. И вот снова голос Таймураза. Но на этот раз 
сдавленный. Тихий. Таймураз молча опустился на 
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стул. Из кармана достал скомканный платок. Вытер 
капли пота, выступившие на лбу, потом побледневшие 
губы и с видом победителя посмотрел на нас. 

– Ну, прозаики, теперь и вы прочитайте что-
нибудь! Романы свои перескажете или повести?! Э-эх, 
выходя из дома, ты должен выходить только поэтом!? 
Все остальное – ничто. Все остальное ничто – точка! 
Это говорю я – Таймураз Хаджеты!

Тут появилась возможность настроить Алеша про-
тив Таймураза, и я воспользовался ею:

– Ты бы лучше присмотрелся к своему другу, сыну 
Хадже: чем ему помешал кударский говор?! Почему 
он махнул на него рукой? Почему?!

– Что значит, махнул рукой?!
– Почему не говорит он по-кударски, как говорили 

его мать и отец, почему он запел на иронском диалек-
те. Почему позорит нас в глазах наших братьев, или 
кударский говор хромать начал? Но и сам ты не из 
праведников, что же ему ты можешь сказать. 

– Так! – встрепенулся сын Хадже. Двое против 
одного, да? Забыли, что я только вчера оттуда прие-
хал, а? 

Он бывал очень горд собой, когда возвращался к 
нам откуда-нибудь: «Из Москвы я прилетел», «Из 
Северной Осетии приехал», – эти фразы доставляли 
ему особое удовольствие. Тогда, мол, и люди на меня 
по-другому смотрят. 

И снова – ха-ха-ха, хи-хи-хи, хо-хо-хо!.. И очеред-
ная рюмка последовала за предыдущей. И не было им 
конца. Бывало и так, что мы им теряли счет. Я боль-
ше работал в ночное время. Днем – на государствен-
ной службе. Вот и в ту ночь я не сомкнул глаз. Вы-
пивка тоже давала о себе знать, и мои веки, то и дело, 
смыкались против моей воли. 

Хорошо помню, как в окно влетела муха. Ей хоте-
лось полетать над нашим столом. Поиграть на наших 
нервах. Видимо, думала, что раз сидим за столом, то 
на нем есть, чем полакомиться. Но кроме подсохшего 
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сыра, солений, чеснока и лука она ничего не увидела. 
Да еще вдобавок запах табака и водки. Это оконча-
тельно разбило ее надежды чем-то поживиться. Хоте-
ла она, бедная, посидеть вместе с нами. Но на ее не-
счастье парашют ее не раскрылся, и шлепнулась она 
об полированную крышку стола. 

Алеш уставился на нее. Мне не очень верилось, что 
его, который и на муравья никогда не наступил, об-
радовала смерть невинной души. Но, под общим на-
строением он посмеялся над «павшей» мухой.

– Это тебе – пятая! – ловко взял ее своими круп-
ными пальцами за прозрачное крылышко и положил 
на краешек стола рядом с ее собратьями. Их чуть 
раньше постигла та же участь. 

Алеш их складывал рядышком, чтоб легче было 
считать, и неожиданно произнес:

– Тут, как мне кажется, за смерть этих мух грех 
ложится на нас. 

– В прямом или переносном смысле?! – от души 
рассмеялся сын Хадже. 

– И в одном, и в другом! – был ответ Алеша. 
Меня раньше так никогда не одолевал сон. И, осоз-

навая, что застолью нашему пока конца не видать, 
предложил своим друзьям:

– Знаете, что? Я вздремну немного, вы даже не 
успеете два-три тоста сказать. А я потом догоню вас, 
вполне возможно, что даже обгоню. 

Собирался затушить только что прикуренную сига-
рету, смять ее в пепельнице, но уловил укоризненные 
говорящие взгляды: «Ты погубить нас хочешь? И без 
того сигарет мало осталось». 

Осторожно, чтобы окончательно не испортить то, 
что осталось от сигареты, положил ее на краешек своей 
пустой тарелки. Это означало – я скоро опять за нее 
возьмусь, и услышал облегченные вздохи. То, что они 
в мыслях еще пробурчали в мой адрес, меня уже не 
интересовало. Не раздеваясь, я завалился на кровать, 
а дальше ничего уже не помню... 

Завет Христа
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Разбудили меня трое. Они тоже – бородатые. Бе-
лобородые. Мужчины в возрасте. Вид деловитый, 
взгляд мудрый. А, может, и они, как многие нынче, 
показывали себя такими. Но кого они могли стеснять-
ся, перед кем бы старались казаться лучше, чем были 
на самом деле? 

Поправляли на мне одежду, чтобы все было акку-
ратно. Старались не обидеть ничем. Говорил со мной 
только один из них. Наверное, он был старшим. Дру-
гие делали все молча. Слово его было коротким, но 
твердым: 

– Господу угодно видеть тебя. 
– Зачем я понадобился ему? – еще немного, и я 

разрыдаюсь. – Я не хочу! Я не хочу!.. Как я предстану 
перед ним в таком виде? – пытаюсь сослаться на свой 
неопрятный вид.

Но никто и не собирался спрашивать моего согласия. 
Двое из них поставили меня на колени, третий – накло-
нил мою голову. При этом ни один из них не проро-
нил ни слова.

В это время я увидел перед собой Христа в черной 
рясе, над головой – свечение, черная борода, пышные 
волосы до плеч. Слава Ему. Взгляд его – проникно-
венный. Три пальца на правой руке его соединены 
для благословения. Смотрел гордо и серьезно. Смо-
трел на меня, словно вселял какую-то надежду. Но 
что это значило, я понять не мог.

Дар речи я потерял, но плакать мог. Только теперь 
я понял, кем были те трое. Это были святые. Они рас-
ступились при виде Христа. Он сам – Слава Ему, – 
встал прямо напротив меня. Взгляд пронзительный, 
но ласковый. Говорил таким спокойным, размерен-
ным, твердым голосом, чтоб у меня не осталось со-
мнения в правильности его слов:

– Ты должен жить на земле с моими правилами. 
Трижды он благословил меня. Он не произнес боль-

ше ни слова, но я и без них понимал, что он хотел мне 
сказать: «Сейчас тяжелое время. Люди вытащат ножи 
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из ножен, пойдут войной друг на друга. Им нужна 
будет помощь. Надо будет доносить их молитвы до 
Господа. Это станет твоей прямой обязанностью, и ты 
не должен этому противиться. Делай так, как говорю 
тебе я».

Я еще не пришел в себя окончательно. Голова шла 
кругом, мысли смешались. Хотелось сказать что-
нибудь, но язык стал деревянным, не слушался меня. 
И я не смог ответить Христу. Мгновенно проснулся с 
глазами полными слез...

Сын Хадже с расправленными плечами, гордо под-
няв голову, стоит надо мной и хохочет. 

– Хах-ха-ха! – А я и не знал, братец мой, что ты 
можешь так хорошо плакать. 

– О, Создатель Вселенной... – шепчу я.
Алеш чуть не сложился вдвое со смеху, тело его 

раскачивалось в разные стороны. Указательным паль-
цем левой руки прижимал очки к переносице и басом 
говорит мне: 

– Ну, теперь мне и умереть не страшно. Вижу – 
будет, кому по мне причитать, будет! 

Потом в шутку стал попрекать сына Хадже. 
– Ты тоже, не можешь держать себя в руках, мог 

бы себя контролировать, и послушали бы до конца 
его причитания. Ну, что ты расхохотался?! 

Я постепенно пришел в себя: 
– И сейчас вы не верите? Видите, как после сна 

кружится моя голова?! Видите, слепцы, или нет?! 
Хотя, что вы можете знать, и что можете видеть? 

И рассказал я им, как во сне мне явился Христос 
со своими святыми, и о том, что он мне наказал. Это 
еще больше рассмешило их. Через некоторое время 
Алеш все же взял себя в руки и своими синими глаза-
ми уставился на Таймураза: 

– Ты глянь на него, глянь, какие ему сны снятся! – 
затем опять отвлекся на очередную, отравившуюся от 
запаха чеснока и сигаретного дыма муху, шлепнувшу-
юся прямо на стол. Алеш опять поднял ее за крыло и 

Завет Христа
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положил на краешек стола рядом с ее сородичами со 
словами: «Вот вам и пятнадцать!» 

Из подсчетов Алеша, я понял, сколько примерно 
мог длиться мой сон. И уставился я с виноватым ви-
дом на свою тарелку, затем на недокуренную мною 
«Приму». Хотелось прикурить ее снова, хотелось сде-
лать глубокую затяжку и выпустить клубочки дыма, 
как обычно… Но моя взволнованная душа не прини-
мала ее. 

Как было не удивиться, что после своего сна мне не 
хотелось ни курить, ни пить... Из закуски, как я уже 
говорил, у нас ничего особенного-то и не было. Да и 
особенно-то нас это никогда и не беспокоило. В жизни 
все основано на привычках... 

И я запел тихим голосом... 
Давно это было! Давно мне приснился тот сон! 

Мои бедные друзья-братья давно меня невольно об-
манули… Алеш – от черной пули наших проклятых 
соседей, Таймураз – от тяжести невзгод. Царства им 
небесного! Но не проходит и дня, чтоб я не вспоми-
нал о них. 

И иду я с ними и в жизни, и в снах, и в мечтах. 

Мечта

Бесславен тот, чьей смерти люди рады, 
В чести, кого оплакивал народ.
Алеш и Таймураз, позор нам, честь – не знаю,
Но знаю точно, был бы счастлив я – 
Коль было б суждено хотя бы раз 
спеть песню нашу нам за дружеским столом.

(Подстрочный перевод)

Как не удивительно, но тот завет Христа я помню 
по сей день. Как будто Он написал мне его на лбу. 
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РАДОСТЬ 

Удивительно устроен человек – хочешь выпить – 
ну и пей. Зачем тебе нужен помощник – стакан же не 
носилки, можно и одному поднять. Не понятно и дру-
гое: когда выпиваешь, разве обязательно, чтобы стол 
ломился от закусок? А что самое интересное – это 
склад ума осетина: живой ты, мертвый ли, но обяза-
тельно должен быть повод, мол, так и так, вот по 
такому-то поводу накрыт стол. 

Мы это унаследовали от наших предков – царства 
им небесного. И даже если мы сильно захотим изба-
виться от этих традиций, все равно не сможем: они у 
нас уже в крови. Обсуждать это, все равно, что то-
лочь воду в ступе. Да и зачем от них избавляться?! С 
какой целью?! 

Вот и Бытыр, в своем невысоком, слегка покосив-
шемся саманном доме стоял, облокотившись на подо-
конник, и опустив на свои огрубевшие от работы ладони 
небритый подбородок. Видел сквозь мутное оконное 
стекло, как небо и земля собираются смешаться. 

А стекло было мутным потому, что оно не помнило 
даже дня своего появления. Потеряло вид, как поте-
ряло и счет времени. Но об этом Бытыр совершенно 
не думал, глядя на улицу. И было бы даже лучше, 
если бы совсем ничего нельзя было разглядеть. Одна-
ко хорошо видно, как плотные струи дождя, вспотев, 
догоняют друг друга. Такое впечатление, что рыбе бы 
ничего не стоило по ним до неба добраться. А как они 
атакуют полусгнившую кровлю дома, словно острыми 
дождевыми гвоздями хотят изрешетить ее и прорвать-
ся к хозяину дома. 

Ну и пусть рвутся. Они снаружи, а он, Бытыр – 
внутри. Что они ему сделают? Какое ему до них дело? 

Разве что, цены бы не было такому ливню, пройди 
он полтора-два месяца назад. Прославился бы он. 
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Такую бы услугу бедному крестьянину оказал, что за-
крома бы не выдержали урожая. Представьте, как бы, 
заколосились пшеничные поля! Кукуруза, бедняжка, 
кудрявыми своими макушками касалась бы неба. А 
овощи? Изнеженные, избалованные, откормленные, 
только и слышно было их довольное «офф», офф! 
Любо бы было на них смотреть!

Но и сейчас он послан Господом на благо человеку. 
Он нужен, после него ягоды винограда станут величи-
ной с клубок шерсти. В своей кожуре не уместятся. 
Ге-ге-ге, сколько, сколько в них будет воды, дающей 
надежды, счастья, жизненной силы… Чудеса и только! 

Назвать ее водой? 
Нет, жидкость, что в винограде, водой назовет 

только враг, жаждущий гибели человека. Только со-
всем никчемный человек может позволить себе на-
звать ее так. Как можно назвать водой что-то чудес-
ное, несущее радость, любовь, изобилие, в конце кон-
цов, окрыляющее человека?! Какой злодей сможет 
это произнести, пропади он пропадом?! 

Ну, а потом, когда забродит, когда задышит, то с 
какой совестью ты, горемычный, возьмешь его в руки. 
С каким сердцем ты вознесешь хвалу Всевышнему за 
то, что одарил Он человека этим нектаром! Почему 
же ты называешь его «водой»? 

Нет, ни с Бытыром рядом, ни с мужчиной, считаю-
щим себя мужчиной, обладай он даже храбростью 
льва и силой слона никто не посмеет назвать это так. 
Потому что совесть важнее и силы, и храбрости! 

Этот благодатный дождь хорош еще и тем, что ка-
ким бы ни был солнечным завтрашний день, ни для 
какой работы мужчине-земледельцу он не будут при-
годным. Тем более для полевых работ. 

И сиди себе на здоровье. Отдыхай. Наслаждайся 
бездельем. 

Вот это и есть, это и есть причина! Это и есть при-
чина скрытой в глубине души Бытыра радости! Зав-
тра любой, считающий себя настоящим мужчиной, 
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будет свободен от мужских работ! За дровами в лес – 
только измучить себя, копаться в земле – грешно. Ра-
ботать в такую погоду – Бога гневить! 

Взгляд Бытыра через мутное стекло уловил, что 
слишком уж резво бегут ручейки дождя по затвердев-
шему от зноя, словно ладони землепашца-труженика, 
верхнему слою земли. Это не обрадовало его. Оттуда 
взгляд Бытыра перескочил на деревянную ограду вин-
ного погреба. Затем – на участок земли, где высажен 
виноград. Дальше – в канавки, что выкопаны по обеим 
его сторонам. Такой угрожающий вид был у нее. У до-
ждевой воды. Не обрадовало это сердце мужчины. И 
Бытыру от души захотелось…

Эхх, был бы и его винный погреб обнесен кирпи-
чом, как у брата его Миту!.. Как же основательно, 
как красиво выстроил его брат. Как будто оградиться 
от всех бед земных решил. 

Строителей привез откуда-то с Запада. Какой толь-
ко стройматериал не завозили в течение месяца. Где-
то с месяц старательно обтесывали камни специаль-
ными топорами. Почему бы и нет. А Бытыр что, черт 
с ним, с Бытыром. Но ничего. И убегающий человек 
Богу молится, и догоняющий. 

Вот тебе и – брат! 
Как может не привлекать и не радовать глаз такое 

строение вокруг винного погреба, как у Миту? Изда-
лека его видно, словно крепость! Не наглядеться. 

Почему бы не быть у него завистникам? Почему не 
быть внукам и правнукам благодарными ему? Но на-
следник у него только один. И то, непонятный какой-
то. Долгих лет ему жизни. Но стоит парню появиться 
на улице, и собаки во всей округе начинают скулить. 
Как увидит сын Миту задремавшую собаку, подкра-
дется к ней так, что несчастная собака и заметить его 
не успеет. Затем схватит ее за хвост или за задние 
лапы. И начинает крутить по воздуху... Вокруг себя. 
Разве так можно, а вдруг, что не бывает, и задохнуть-
ся может чужая собака. Но о таких вещах не думает 

Радость
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племянник Бытыра. Да и Миту сам такой же. Он 
тоже не привык думать о том, что будет завтра. Се-
годня, мол, хорошо, а завтра Бог даст. Когда они ви-
дели, чтоб нормальный человек так рассуждал. 

Но попробуй, переубеди его. Яблоко от яблони не-
далеко падает. И вот этому чокнутому останется в на-
следство от отца погреб, обнесенный кирпичным стро-
ением, а сыну Бытыра – обнесенный ветхой деревян-
ной оградой. Зато настоящий погреб, сделанный сво-
ими руками для возделывания и хранения вина.

Но, почему бы нет. Был бы и у Бытыра долгое вре-
мя целый район в руках, он бы не только каменным 
забором обнес свой винный погреб, он бы дворец вы-
строил себе, дворец... И не в селе, а в центре района! 

Да, не повезло Бытыру. Почему он не родился поз-
же, в Советское время!.. Выучился бы и он грамоте! 
Так бы выучился, так! Назло многим!.. Тогда бы и он 
тоже... 

За лето канавки для отвода дождевой воды, тяну-
щиеся от одного края виноградника до другого, за-
полнились разным мусором. Плохо по ним бежит 
вода. Тесно ей и полилась она поверх канавок. Угро-
жающе журча, уверенно потекла в сторону погреба. 
Что для нее деревянная ограда? Сквозь щели она сво-
бодно польется вниз, и много ли надо, чтоб заполнить 
погреб величиной с ладонь, а потом иди и вычерпы-
вай ковшиком. 

Бытыр вздрогнул. Глазами что-то ищет в полутем-
ных углах комнаты. Взгляд остановился на топчане 
возле печки. На нем мешок. Он схватил его и накинул 
на свою начинающую лысеть голову. И будто не 
дождь идет, а солнце яркое светит, – уверенным ша-
гом направился в сторону виноградника. Резким дви-
жением открыл неплотно прикрытую дверь. 

Посветлело на душе у мужчины, сердце наполни-
лось радостью и чувством гордости. 

– Никакой дождевой воды, никакого затопления. 
Словно ни капельки не упало с неба. 
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«Вот так! – обрадовался повеселевший Бытыр. 
Места, где стены погреба соприкасаются с землей, 

он в свое время плотно прикрыл рубероидом, немнож-
ко утопив его в землю. Потом обмазал глиной впере-
мешку с соломой и навозом. 

Деловой человек все свои планы строит заранее. 
Когда Бытыр увидел избежавший затопления погреб, 
на сердце так посветлело, что взял в руки тяпку и, 
как будто не под струями дождя стоит, а под лучами 
весеннего солнца, вышел наружу и стал тщательно 
очищать канавки от мусора. Даже хорошо, что дождь 
идет, не сахар же он, не растает. 

«Вот так, вот», – закончив работу, постучал по 
камню тыльной стороной тяпки, чтоб сбить налипшую 
грязь и прислонил ее к стенке возле дверца погреба. 
Теперь им никакой ливень не страшен. Дождевой воде 
дорога к его погребу заказана. Все равно взгляд его 
прикован к винной бочке, стоявшей у дальней стены 
справа, и готовой взлететь от шипения вина. Вкруго-
вую она обмазана толстым слоем глины, накрыта вдвое 
сложенным куском клеенки, поверх клеенки плоский 
камень-гнет так плотно прижимает виноградную массу, 
так приклеился к клеенке, что без разрешения Бытыра 
даже близким его друзьям не позволит не то, чтоб за-
глянуть внутрь бочки, даже рядом постоять. 

– «Нет, нет, если бы даже и просочилась вода, все 
равно опасности никакой, – гордо подумал доволь-
ный собою Бытыр. – Если настоящий мужчина берет-
ся за дело, то делает его на совесть. То, что построил, 
должно простоять век, иначе это – не дело. А как 
жизнь повернется, никому, кроме Создателя нашего, 
неведомо». 

Да, но... не мешало бы проверить еще раз. А то 
вдруг...», – взгляд хозяина опять приковал к себе 
гордо стоявшая, словно русский офицер, глиняная 
винная бочка. 

Где-то час тому назад он откупорил ее. Привыч-
ным движением снял всплывшую вверх массу, чтобы 
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ничего обратно вниз не ушло, а то потом, кто его зна-
ет, в какой-то момент застолья что-то да может 
всплыть и испортить все настроение. 

По качеству вина определяются и качества настоя-
щего мужчины. Настоящий мужчина должен уметь и 
изготовить вино, и пить его. 

Следуя обычаю, когда он вскрыл бочку, прямо над 
ней же и выпил за упокоение душ предков своих. И 
остался очень доволен:

– Ну и ну! Вот это вино, вот это вкус! Прямо на-
питок волшебный с приятной кислинкой! Э-эх! 

Но, какое там волшебство! У любого хорошего 
вина есть свой, особенный вкус, свой и аромат. И ни 
с каким другим их не спутаешь. Ни на какие дикови-
ны ты не променяешь его. 

И от свежего вина по всему телу Бытыра прокати-
лась теплая волна. Задрожал он весь от радости. Вино 
словно ложка меда растаяло у него во рту. 

Некоторые говорят, что красное вино больше года 
не держится. Дальше уже начинает терять и аромат, и 
вкус, и все остальные качества. Говорят, что стано-
вится тягучей. Мол, долгое хранение только вредит 
ему, им начинают брезговать. Владельцу своему такое 
вино, говорят, не радость приносит, а только рас-
стройство. 

Но, вот, что заставляет выдумывать такое, что?! 
Нет у тебя самого хорошего вина, вот и сиди тихо. 
Зачем порочишь прекрасный напиток?! Не навлекай 
на себя его гнев! Ты словно тот кот, который не мог 
дотянуться до куска мяса и сказал, что оно тухлое. 

В руках Бытыра в глиняной чаше, красное, как 
бычья кровь, вино играло. Шевелилось, как необу-
зданный скакун. Казалось, вот-вот хлынет через края 
чаши. Казалось, вот-вот взлетит к небу. 

И испугался Бытыр. Сжал чашу в ладонях так, что 
чуть не превратил ее в черепки. Как взволнованно он 
держал чашу, с каким удовольствием пил из нее. 
Даже перестал дышать, И не мог оторвать взгляд 
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синих глаз от чаши. Чем меньше становилось вина, 
тем бледнее становился блеск его глаз. Какая-то не-
видимая сила стягивала его щеки. От удовольствия 
перехватывало дыхание… 

– «Хах-ха-ха!.. Провалиться бы тебе лучше про-
валиться, если не отличаешь белое от черного. А еще 
строишь из себя мужчину!» 

Так он сказал про другого своего брата – Мышти. 
Да, про Мышти. Про себя, не вслух. А ему так и 
надо. Быть таким никчемным, чтоб не отличать чер-
ное от белого, и все равно пытаться возносить себя. 
Тоже мне, мужчина. 

В один из дней во время жатвы мужики ущелья на 
свои трудовые копейки купили светло-желтого бычка, 
похожего на сливочное масло. Казалось, хлопни его 
по спине, и лопнет от жира. Даже мастер-часовщик 
бы не смог его собрать? Вот так, вот!!

Ну, и теперь представьте себе: есть такое мясо без 
вина! Считайте, пропало все зря. 

Главное – качество вина! Если вино никуда не го-
дится, то закуска, будь хоть телячья лопатка, столь 
большого значения не имеет. Главное – не еда, еще 
наши предки считали постыдным несдержанность в еде. 
Желудок – темный хлев и ничего более! Совсем ничего! 
Главное – голова. Потому она и выше желудка. 

Но если вино плохое... 
Вот и бедные усталые хлеборобы оторвали от себя 

каждый по ведру из зерна, начисленного им за тру-
додни, чтобы обменять его на вино. Нужен был чело-
век, знающий толк в вине. Тут Мышти и вызвался 
первым, назвав себя самым лучшим дегустатором. И 
наполненная пшеницей телега, наверное, предчув-
ствуя свое несчастье – медленно, скособочившись, со 
скрипом поползла в сторону равнинных сел. 

Черт возьми, как же люди, живущие на равнине, 
сдерживают себя, как по несколько лет хранят вино? 
У них что, ни выходных не бывает, ни праздников? 
Или ни радостей, ни горестей у них не случается? 
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Почему они, как мы не высасывают все свое вино 
сами? Почему мы не можем воздержаться и начинаем 
искать причину: «Пропадет вино»! 

 – А Мышти, чтоб оглох он, неизвестно от кого 
услышал, что хорошее вино, как магнит, притягивает 
щеки друг к другу. Мол, должно быть с такой кис-
линкой, чтобы щеки сводило. Вот и отправился Мыш-
ти в равнинные села за покупкой вина, чтобы знато-
ком прославиться во всем ущелье.

А если к хорошему вину еще горячие лаваши да 
кусок засоленного сыра, то это все вместе называется 
благодатью. Считай, что Господь тебя одарил всем! 
Ешь, пей, живи и радуйся! 

Слава им, но на пахотных угодьях, где покрови-
тель домашнего скота Фалвара держит быков за пово-
дья, покровитель Земли – соху, а Святой Илья – сеет 
зерно, как не быть славному урожаю?! И люди, жи-
вущие на равнине, сразу же принимались доставать 
свои кувшины, припасенные к празднику в честь кон-
ца полевых работ. Если Господь сам послал готовое 
зерно, то, как можно отказаться?! В надежде на то, 
что перед своими святыми, кому бы возносили тосты 
этим вином, как-нибудь оправдаются. 

Но «дегустаторы» вина – один из них Мышти, сде-
лав глоток из лучших вин, плутовски уставившись в 
одну точку, как бы оценивая качество, через какое-то 
время, отрицательно качнув головой, произносили 
свое резкое «нет». 

А виноделу легче голову подставить под удар, чем 
услышать, что его вино не годится. У бедного мужи-
ка, бывало, от растерянности даже слезы выступали: 
мало того, что святых своих обижали, еще и отборное 
зерно от них ускользало. Никто не мог по достоин-
ству оценить их вино. Они бывали в замешательстве, 
как и сейчас. Не могли понять, что же не нравится 
Мышти? 

Но все когда-то, рано или поздно, но кончается. И 
один из виноделов, под стать самому покупателю, 
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понял, что Мышти только строит из себя сведущего, 
а на самом деле не разбирается в винах. Совершенно. 
Налей ему стакан вина лучшего сорта, так он его вы-
пьет словно стакан кваса, и считай – пропало. 

Негоднику всегда везет. Это я про того, кто разо-
блачил Мышти. С веселыми разговорами-прибаутка-
ми заманил он покупателя в свой винный погреб. А 
у этого собачьего сына там хранилась бочка с давно 
прокисшими остатками винных отходов для изготов-
ления чачи. Дров не оказалось у него тогда, да еще и 
лень помешала, словом так и осталась эта бочка со 
всем содержимым. И вот сейчас он с огромной радо-
стью, с гордым видом открыл крышку бочки со сло-
вами: «Вот, как раз то, что тебе нужно, дорогой мой, 
вот!» 

Как такой терпкой жидкости не свести скулы Мыш-
ти, не содрать глотку!? И Мышти, ни черта не пони-
мая в винах, радостно воскликнул: «Вот эт-то-о ви-н-
н-о-о!»

И когда везунчик полную телегу отборного зерна 
завернул к себе во двор, у хозяев высококачествен-
ных вин все перемешалось: негодование, удивление, 
зависть.

А предприимчивому продавцу вина почему бы не 
ликовать, такое зерно отхватил за свое не вовремя вы-
литое… Не будем называть эту жидкость вином, чтобы 
не осквернять доброе имя вина. Хитрый продавец 
смеялся над никчемным покупателем! Только вот в 
том, понимал ли Мышти, чему он радуется, лишь 
только черт один мог разобраться. 

Сейчас-то и людей столько не осталось здесь, столь-
ко тогда было одних хлеборобов. Сели они за обиль-
ный стол, и тамада произнес тост, а младший пригу-
бил, сделав глоток… 

– Что это?! – лицо у пригубившего парня сморщи-
лось. Не желая сам того, выплюнул глоток вина. Как 
тут не разгневаться тамаде. И вот тут и старшие за 
столом, и младшие принялись пробовать вино. 
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– Где Мышти?! – кто-то не сдержал свой гнев. 
Готов был выплеснуть его на горе-дегустатора. Но 
Мышти тоже не сегодня родился. С ним не раз так 
бывало. Стараясь показать себя в лучшем свете, в ка-
кие только ситуации не попадал. Вот и сейчас он сра-
зу понял, что опять сделал что-то не так и, оглядыва-
ясь назад, окольными путями пустился домой. 

Хлеборобы – и стар, и млад, поняли, ускользнет от 
них виновник. Если укроется в доме, то – все, везите 
сами это, так называемое «вино» с извинениями хозя-
ину. Кто – за вилы, кто – за палку, кто – за метлу и 
погнались за ним. Бегут: Мышти – впереди, хлеборо-
бы – за ним. 

Мышти понимал, что его ждет. Не первый раз с ним 
такое. Бежал со всех ног: «Убивают!..», «Убивают!..» 
– единственной мечтой сейчас было очутиться дома. 

Догоняющие тоже поняли, что пшеница, которую 
оторвали от своих домочадцев, пропала. Он успеет 
вбежать в дом. А там… А там – супруга Мышти. Не 
жена, а Божье наказание. Чтобы тот, кто их свел их, 
таким же стал, как она. Но не только с хлеборобами, 
если даже с целым ущельем схватится, так их скру-
тит, что сами не успеют заметить. Потом неделю еще 
их будет ославлять своими сплетнями.

Как они с хитрым Миту нашли общий язык – толь-
ко чертям одним известно. Но, если можешь в дом 
тщеславной женщины принести кусочек хлеба и по-
том съесть все ее припасы, лишь только нахваливай 
ее: какая она славная, какая щедрая, какая гостепри-
имная и многое еще другое, то нетрудно ее располо-
жить к себе. Когда Миту начинает ее нахваливать, то 
не только у Бытыра, но даже у самого Мышти лицо 
заливает краской. Вопросы: «Неужели с такой, стоя-
щей всего ущелья женщиной живу?» и «Почему тогда 
больше никто не говорит о ней так?» начинают кру-
титься в голове. 

Тьфу, бесстыжий. Не с бокалом хотя бы в руке 
расхваливай ее, поставь пока его на стол. Тогда и 
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произноси свои хвалебные речи. Греха не боится! Из-
за глотка вина врешь, хуже проказника Сырдона. На-
глец. И не стыдно?! 

Это Бытыр так мысленно ругается со своим наглым 
братом Миту. Да и не только мысленно? Как-то он 
ему самому тоже высказал все это. Ну, и в самом 
деле, как начнет нахваливать, никакая сила его не 
остановит. Из кукурузной кочерыжки такого челове-
ка смастерит словами, что невольно позавидуешь: 
«Счастлив тот, кому ты принадлежишь». 

Но хитрец боится за свой стакан вина – не украли 
бы. Будто все воры мира прицелились к его стакану! 

И у невестки тут же вырастают крылья – такие ком-
плименты, тем более, от кого? От собственного деверя. 
Тем более, если этот твой деверь – хозяин всего райо-
на!.. Пусть даже и бывший хозяин. Какая разница?! 
Это тоже не пустяк, мои дорогие. И женщина, бедная, 
ничего не оставляет из своих припасов, все выкладыва-
ет на стол. Вот такой подвешенный язык у Миту. Не 
удивительно, что его назначили главой района! С та-
ким языком, если бы он подсуетился, как некоторые в 
свое время, он не только главой района, американским 
президентом мог бы стать, американским! Но у него 
есть хорошее качество – он никогда не стремился за-
нять высокие посты и не гнался за славой. 

Ну, а сейчас Бытыр и сам уже не мог точно вспом-
нить, когда с таким удовольствием поднимал чашу с 
вином. Ежедневно работа и только работа. У человека 
зачастую не остается времени даже о себе подумать, 
не то, чтоб выпить... Хотя и считаются виноградным 
местом, но в основном признают у них только джи-
брита. Настоящим целебным напитком здесь считают 
только это.

Никто лучше их самих не знает, кто – прав, а 
кто – нет. 

Вот такие мы осетины патриоты. Но о патриотизме 
Бытыр сейчас думал меньше всего. Всем было извест-
но, что не только на всей улице, но и во всем ущелье 
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давно уже выпито все вино, а ведь то, что джибрита в 
основном у них растет, знают все. 

Но кто вот ответит: зачем понадобились вот эти 
крепкие напитки? С одной стороны они сушат кровь, 
с другой – никогда их не хватает. Где взять столько 
зерна, чтоб каждый день гнать араку. И даже ту ара-
ку, что есть, женщины разольют по бутылкам и по-
прячут в разных местах в доме, – вдруг гость неждан-
но нагрянет. Что толку с бутылки? Смотри на нее и с 
каждым стаканом расстраивайся, видя, что его стано-
вится все меньше и меньше. Для крепкого мужчины 
одна бутылка, это лишь глоток. Другое дело – по-
ставь перед собой кувшин вина, погладь его округлен-
ные бока и чувствуй себя человеком, ощущая вес со-
держимого.

Вес! И нет никакой пользы, если в ком-то или в 
чем-то нет веса. Как ни крути, ценой всему является 
вес: и еды, и выпивки, и самого человека. Даже зна-
чимость целого государства определяется его весом. 
Если есть вес у государства, то бояться нечего: оно 
своего добьется. 

Если хорошо подумать, то, что вот за выпивка вод-
ка? Только мозг и кровь сушит, и все. Пусть мои 
злейшие враги ее пьют! Но женщины пьют ее иногда, 
чтобы выпить меньше, а подействовало больше, и не 
так часто приходилось вскакивать из-за стола. 

Насчет этого вставания из-за стола. Даже не до 
всех мужчин еще дошло, что если он встал из-за стола 
и вышел, вернуться к застолью уже неприлично. А тому, 
что женщины предпочитают водку, а не вино, есть еще 
одна причина: чтоб не держать в руке большой стакан. 
Как будто чрезмерная болтовня и излишняя развязность 
после водки менее заметны? Но, как говорят у нас в на-
роде, на женщину и собака не лает. Вот и оставим их в 
покое. Пока они сами не взялись за нас. 

Я о водке говорю. А что мы еще можем? В наше 
время даже дети не всегда понимают слова «нельзя», 
не говоря уже о женщинах? Что мы выиграем от спо-
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ра с женщиной. Разве, что только унизим себя. Разве 
они не матери, не жены, не дочери наши? Да пусть 
даже просто наши подруги. И плохое в них, и хоро-
шее – все наше. Хотя, плохих женщин не бывает. Это 
зависит от того, сколько ты выпьешь и с каким на-
строением ты на нее смотришь. 

Но для Бытыра, да и вообще, для любого настоя-
щего мужчины, джибрита цены не имеет. Ни на что 
не променяешь. И Бытыр несколько раз позвал жену:

– Иди сюда!
– … 
– Эй! Эй, ты что глухая?! Иди сюда…
– …
– Наказанье Божье, иди сюда!
Небо заволокло темными тучами. Куры нехотя, но 

все же заняли свои места в курятнике, и хорошей хо-
зяйке нетрудно было догадаться – дело идет к дождю. 
Да и не просто к дождю – к ливню. Наверное, к тако-
му ливню, какого мы ждали целое лето: чтобы земля 
не каплями воду впитывала, а ручьями. Такого, чтоб 
наполнил и землю, и сердце человека радостью. 

И смягчится тогда летний зной. Уже конец августа, 
пора спадать жаре. И дождю тоже пора пройти, чтобы 
спасти от зноя землю, да и люди, чтоб вздохнули. 

Женщина заторопилась в сад собрать упавшие на 
землю фрукты, пока дождь их не перемешал с гря-
зью. Очистит их от кожуры, высушит на солнце – зи-
мой человеку и камни медом кажутся. 

Выложила из передника в плетеную корзину румя-
ные яблоки, золотистые груши и, раскачивая бедра-
ми, направилась на зов супруга. Посмотреть, в чем 
дело. Напрасно бы он не стал ее беспокоить. 

А Бытыр в это время, осторожно, чтоб не пролить 
ни капли, налил ей в глиняную чашку шипящего вина, 
и казалось, что оно им оттуда улыбалось. 

Мужчина протянул жене вино, сделав вид, что не 
замечает ее вопросительного взгляда. Однако пони-
мающей женщине ничего не стоило по блестящим 
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глазам мужа догадаться: он невероятно горд своим 
вином. И она тоже с улыбкой, мысленно помолилась, 
а вслух произнесла: «Пусть Господь услышит мои мо-
литвы так же, как и твои». Повернула голову в сторо-
ну и осторожно поднесла чашку к губам. Медленно, 
но с удовольствием пила глоток за глотком. А один 
глоточек оставила на дне чашки. 

О, как хорошо сохранилось! – подала чашку об-
ратно мужу. – Если уж ставить на стол вино, то – 
только такое... 

– Это не оно хорошо сохранилось, а я его хорошо 
сохранил. Я! Я его сохранил! 

Бытыр посмотрел на оставшийся глоток. Не под-
нялась у него рука выплеснуть его... Да и, побойся 
Бога, как можно его вылить? Весной расцвел, все 
лето, словно девушка на выданье, созревал, и когда 
уже почувствовал, что готов, послушно упал на руки 
Бытыра. Бережно собирал он урожай, перебрал по 
зернышкам, даже жалко было давить такие ягоды на 
вино... Как после всего этого можно его выплеснуть? 
И он допил глоток. 

Как бы то ни было, но настают времена, и человек 
начинает смотреть на жизнь с особенной любовью. 
Хочется ему класть камень на камень, добавлять ко-
пейку к копейке. Его тайные сбережения и мечты 
днем начинают умножаться, а ночью пускать корни. 
Когда Бытыр стал заглядываться на молодых деву-
шек, сосед его вспомнил, что у соседей родственников 
его жены есть замечательная дочь. 

И не стало на всей земле тогда для Бытыра челове-
ка дороже его соседа. 

Слегка смущаясь и улыбаясь, при каждом удобном 
случае оказывался рядом с ним. С соседом. Теперь, 
Бытыр и восход солнца встречал, и закат его прово-
жал рядом с ним. Даже теленок к матери не так при-
вязан, как привязался Бытыр к соседу. Жил в посто-
янном ожидании каких-нибудь новостей о соседке 
родственников своего соседа. 
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Ну, я тоже, сказал – привязанность. Нет, не про-
сто привязанность. Он душу свою мог положить со-
седу под ноги вместо ковра. Чтоб не устал он, чтоб не 
расстроился. Если бы даже тот его попросил нести 
булыжники с реки, он бы носил, и не услышали бы от 
него слова «устал». В страну мертвых готов был бы с 
ним спуститься. Только бы сосед взял его с собой к 
родственникам своей жены. 

Чему суждено произойти, откладывать в долгий 
ящик не стоит. Вот потому они через неделю и отпра-
вились свататься. Бытыру, нарядному, как и положе-
но жениху, еще больше часа пришлось ждать соседа. 
Тот сначала побриться надумал, потом стал гладить 
свои праздничные брюки, поскольку они показались 
ему помятыми. Обувь тоже оказалась нечищеной. И 
сердце парня разрывалось от нетерпения. 

В то время электрические утюги у нас в Осетии 
еще редкостью были. А углями пока нагреется, затем 
тряси его, раздувай! Как будто не Бытыр свататься 
шел, а сосед. 

Но все равно парень не злился на него. Что там 
злиться, тут же принимался помогать. И тот тоже, 
глядя на такого преданного помощника, радовался, 
что перед родственниками жены предстанет в лучшем 
виде.

Они сильно опаздывали, хотя шли, не жалея себя, 
без отдыха под безжалостно палящими лучами солн-
ца. Однако закат неумолимо приближался, а им прой-
ти нужно было еще приличное расстояние. Прибыли 
поздно, семью, куда они шли свататься, с постелей 
поднимать было некрасиво. Да и кто знает, приняли 
бы их вообще. И им пришлось заночевать у родствен-
ников соседа. В них-то зять не сомневался, знал – не 
поленятся встать обратно с постелей. Тотчас зарезали 
им курочку. Принялись накрывать на стол. На то, 
что уже почти полночь, никто и внимания не обратил. 
Особенно обрадовалась им юная, не по годам рос-
лая дочка родственников соседа Бытыра. Принесла 
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кувшин вина. Краешком фартука тщательно протерла 
его бока. 

Это была свояченица соседа. Совсем юная, но рас-
торопная улыбчивая девушка. Она ни минуты не си-
дела на месте, будто хотела привлечь к себе внимания 
гостя. 

Тут же принялась накрывать на стол: принесла 
хлеб из пшеничной муки. С засоленным сыром он по-
казался им необыкновенно вкусным. А разносолы 
дзондзоли и молодого чеснока разложила на глиняной 
тарелке так красиво, как будто всю жизнь только этим 
и занималась. 

Сердце парня, глядя на нее, затрепетало. Не сво-
дит с нее глаз. Когда и в его доме будет хлопотать 
такая же? 

Эх, черт побери, какая девушка! Бытыр и сам не 
мог понять, куда бы хотелось больше тянуться его 
пальцам – к угощениям на столе или приласкать де-
вушку. Она же, услышав о цели прихода гостей, так 
мягко улыбнулась, будто вести, радостнее этой, ни-
когда и не слышала... Она в тот момент ставила на 
стол вареную курицу и соленья. И проронила как бы 
невзначай: «Ведите там себя хорошо, чтобы зря кури-
цу не резали». У Бытыра перехватило дыхание, оне-
мел. Слова слетали с нежных губ девушки, словно бе-
логрудые ласточки. Они ласкали слух, и парень ничего 
больше вокруг себя не замечал. Прекрасно понимая, 
где он, и зачем, от растерянности не мог сообразить, 
как себя дальше вести. Разволновался, бедный. 

 От ежедневного труда на полях, работы на вино-
граднике и корчевания пней, все его тело закалилось, 
огрубело. Но, слава Богу, сердце его осталось мяг-
ким. И теперь, глядя на изящные движения девушки, 
на ее улыбку, на родинку над губой, ловя каждое ее 
слово, сердце Бытыра тревожно и радостно трепета-
ло. Да еще ее, как бы с легким укором слова: «Чтобы 
курицу зря…», – совсем затмили его разум. Он ни-
как не мог сообразить, что делать и о чем говорить. 
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Понимал, что не сводит глаз с отнявшей его покой 
свояченицы соседа.

Но это еще ничего, а вот, когда эта маленькая плу-
товка застелила им, да и как бы, шутя, посоветовала: 
«Выспитесь хорошенько, чтоб завтра и жених, и сват 
были, как белые ягнята», тогда все и началось. Толь-
ко девушка вышла, начались мучения Бытыра. Стои-
ло ему прикрыть веки, как начинал то смеяться, то 
плакать. То он катался по устланному цветами лугу, 
то ловил диковинных птиц. Но только и успевал, что 
протянуть к ним руки. 

До той ночи Бытыр и подумать не мог, что бывают 
такие сны. Лежал с широко открытыми глазами и ни-
как не мог понять, что с ним происходит. Это непо-
нятное «что-то» его и беспокоило больше всего. 

К тому времени, как они проснулись, не только со-
седи, даже куры всего ущелья знали о цели их визита. 
О курах. С кудахтаньем в панике носились по двору, 
определяя, чей же сегодня черед угодить на стол. Толь-
ко до того, что к сильным рукам и ногам парня при-
вязаны огромные булыжники, никому не было дела.

Несчастный Бытыр не мог пошевелить ни рукой, 
ни ногой. Не мог подняться. Сосед силой стащил его 
с кровати. Ворчал на него: «Что с тобой, или забыл, 
зачем мы здесь?» Он боялся, что опозорит Бытыр его 
перед родственниками жены. И стал попрекать его 
этим. Мол, их заждались уже те, у кого должны сва-
тать дочь. Дошло до того, что сосед стал сомневаться: 
не случилась ли беда, не намочил ли он ночью свою 
постель. И стал успокаивать его, что попросит свою 
маленькую свояченицу, чтобы молчала, пока Бытыр 
не женится. 

Но жених молча отвернулся к стене – лежит не-
подвижно. Случись пожар, и то бы не шевельнулся. 
Лишь время от времени тяжело и обреченно вздыхал. 
А что с ним, этого он не говорил. Лишь через некото-
рое время на вопрос соседа: «Ты что, струсил?» с оби-
дой ответил: 
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– Я никуда не пойду. 
Это был гром среди ясного неба, и не просто раскат 

грома, а удар молнией по голове соседа. Но не упал 
сосед от этого удара, только закачался, как крепкий 
дуб. Какая-то сила заставила удержаться и застыть на 
месте. А через некоторое время, придя в себя, подско-
чил, как ужаленный: 

– Как это не пойдешь?! 
Что еще нужно, чтоб получить по голове? Он не 

знал, что и подумать. Им овладел страх опозориться 
перед родственниками жены. Понял, что никак ему 
позора не избежать. Замахал руками в негодовании, 
попрекая своего несносного попутчика, обозвал него-
дяем, решившим опозорить его. 

Но все равно, парень уперся. Слышать ничего не же-
лает. Никто ему не указ. Не хочет он жениться на до-
чери соседей родственника соседа, и – точка! Когда же 
понял, что не отстанут от него, неожиданно спросил: 

– Зачем ты тащишь меня к их соседям?.. Сестра 
твоей жены разве не девушка?! Для чего еще идти к 
соседям? 

Вот тогда-то и окончательно сразило мужчину мол-
нией. Обхватил голову руками: куда его черти понес-
ли, почему он из-за чьего-то щенка должен позорить-
ся перед родней жены. 

Но Бытыр твердо стоял на своем. Хозяевам тоже 
нетрудно было понять причину перепалки их гостей и 
бросились к дочери, мол, иди и уговори его, что ни о 
каком твоем замужестве пока не может идти и речи. 
Но она, ничуть не смутившись, прямо заявила: 

– Я ему не указ. Не вмешивайте меня. Не я его от-
правляла свататься. Он мужчина. У самого голова 
есть на плечах, и ему виднее, что нужно делать.

Вот тебе и ответ девочки-подростка, как они пока 
про нее думали!

И Бытыр чуть не упал с постели. Никому не дал 
больше сказать слова поперек. Так, замечание незре-
лой девушки насчет напрасно зарезанной курицы 
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оказалось пророческим. С первого взгляда они с же-
нихом поняли друг друга так, что лишь только по 
взгляду один из них мог прочитать мысли и чувства 
другого. Так они живут и до сих пор.

Теперь, когда Бытыр выпил этот оставшийся гло-
ток и улыбнулся, жена в ответ тоже улыбнулась – по-
чему она не должна радоваться вместе с мужем?! 

– Может позвать гостей!?
– Позови, позови, пусть попробуют, каким бывает 

настоящее вино. 
И ее уверенный ответ обрадовал Бытыра. А почему 

бы и не обрадоваться. Разве не под одной крышей они 
проживают свои дни? Женщина должна быть поклади-
стой, а не перечить мужу. Вот тогда и будут жить в 
мире и согласии, наслаждаться жизни. А как же иначе. 

Позовем соседей. Может, самых настоящих муж-
чин. А сколько их осталось. Да, ладно, нужно звать 
всех. Пусть знают, кто неизменно соблюдает обычаи 
предков своих, кто во всем ущелье заслуживает имя 
настоящего мужчины и винодела. 

– Интересно, кто из соседей последним хлеб вы-
пекал? Дрожжей у них, точно, должно было остать-
ся? – выразила вслух свои мысли жена. 

– Да, да, – муж понял, что она имела в виду, и 
обрадовался. – Три пирога из пшеничной муки наду-
мала печь. Вот это – совсем другое дело, да будут они 
благословенны! 

И вот женщина у соседей. Пусть знают, что у них 
намечается какое-то радостное событие. Хороший хо-
зяин не будет зря просиживать выходные дни. Не-
спроста собираются печь пироги. Сама бы тоже могла 
опару поставить, как раз и будет готова на завтра, но 
пусть соседи знают заранее, что они в состоянии 
устраивать подобные застолья. 

Прихватить бы немного вина на вечер – мелькнула 
в голове мужчины, и остался доволен своей мыслью. 
Выпьют с женой по бокалу за ужином. Помянут 
предков. Брать в руки стакан одному не одобряется 
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у осетин, а если в кругу семьи вознести молитву свя-
тым, помянуть предков, в этом плохого ничего нет. 

Когда-то кто-то говорил, мол, в Америке умному 
человеку за ум деньги платят долларами! Вот так. У 
нас даже простых бумажных рублей не всегда хва-
тает. 

Пусть засунут, куда подальше свои гнилые долла-
ры… Однако зарплата – это хорошо. Зарплату ни с 
чем не сравнить! Особенно, если у тебя крепкая связь 
с отчим домом. 

Иначе бы как Миту, их Миту, так зажил?! Потому 
что приносил он домой хорошую зарплату. Сколько 
он получал, никому не говорил. Почему ему не огоро-
дить кирпичными стенами свой винный погреб?! Но 
вот с этим, с этим издавна он слишком дружит, стуча 
по бокам кувшина, который наполнял вином, прого-
ворил Бытыр. 

Миту свободно пользовался служебной машиной 
Председателя исполкома. Остановит ее у дома Мыш-
ти и начинает протяжно сигналить. Как будто на ули-
це полно у них было машин, и не узнали бы, кто при-
ехал, не выглянули бы. Или будто много гостей у них 
бывает на машинах. 

Бытыр злился, когда его невестка, выходя им на-
встречу, расплывалась в улыбке, при виде шофера с 
полными сумками. 

– Ой, милости прошу, мой лучший деверь! 
Как же, лучший, конечно... Попробовал бы он по-

явиться на пороге с пустыми руками, просто поесть 
и выпить. Хотя, бывало и такое. Лучший деверь! А 
сама – лучшая невестка! Можно подумать, что у нее 
много деверей – всего-то двое их – Бытыр, старший 
брат ее мужа, и Миту – младший. Но она специально 
это говорила, чтобы огорчить Бытыра, будь она не-
ладна. 

Как могли держать такого человека начальником 
на такой высокой должности? И сколько могли дер-
жать? И его сняли, как будто новый чем-то лучше 
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нашего. Совсем избавляться от него не стали, наспех 
сместили его пониже, но на такое место, где можно 
было все же чем-то поживиться. Наверх попасть труд-
но, зато потом уже не пропадешь. 

На новом месте часто их ожидали обильные столы. 
В распоряжении была «полуторка». Как будто он был 
сыном алдара, без машины не мог обойтись. Хотя, 
какая там машина. Мотор так устало и тихо хрипел, 
что у человека сердце сжималось от жалости. Но ка-
кая, никакая, а все-таки машина. Вот он ею и пользо-
вался. Привозил в дом Мышти все, до чего только 
могла дотянуться рука. На троих им этого было до-
статочно. 

Но, чем ниже должность, тем труднее, работать. 
Сверху-то, какие могут трудности? Сиди себе, выноси 
умные решения и направляй их вниз. А внизу постоян-
но шевелиться надо... Вот он и тут не задержался дол-
го. Дали ему пинок под зад, и покатился он вниз по 
ступенькам. Теперь в колхозе фермой заведует. Но и 
там не сильно потеет, так, только занимает место ... 

А машина. Какая там машина. Пересел с машины 
на лошадь. И то не сразу определишь лошадь это или 
мул. Подними высоко ногу и усаживайся в седло. 

Все равно не переставал заезжать в дом Мышти. С 
гордым видом подъедет на коне и, не покидая седла, 
постучит рукоятью плети в ворота: «Вы дома?» 

И только посмотри ты на них! С чего им быть 
дома – от тебя бегут, от тебя. И оставь ты их в покое. 
Молча слезает, с так называемого коня, из котомки 
достает подношения. И, эхе-хей – давай пить. 

Однажды Бытыр не выдержал. Принялся колотить 
в ворота. Нарочно произнес, подражая голосу Миту: 
«Вы дома?» А где им еще было быть. Он даже не стал 
дожидаться ответа. Разве этот дом чужой для него? 
Зашел по-хозяйски и встал посередине комнаты, ши-
роко расставив ноги. 

Все вскочили. Ой, ты здесь. Мы не знали, что ты 
дома. Иначе бы кого раньше тебя позвали. А кого они 
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еще позвали, интересно? Вид у них смущенный. На-
шлись мне стеснительные. Протягивают ему встреч-
ный…

Тарелки их – наполовину пусты. На столе хлеб, 
соленья и нарезанный сыр. Стены дома пропитаны 
запахом вина. 

– Пить не буду, – твердо произнес Бытыр. 
– То есть, как это не будешь? 
– Вот так. Не буду и все. 
– Ты же даже по приглашению редко к нам захо-

дишь... Может, что-то случилось?.. – не постесня-
лась спросить невестка. – Да оградит нас Господь от 
несчастий... 

Бытыр заранее не придумал причины своего визи-
та, но не растерялся: 

– Есть сигареты у вас? 
Невестка от удивления хлопнула себя по коленям: 
– Ужас какой, какая беда заставила тебя закурить? 
– Гость у меня, – затем ему показалось недостаточ-

ным этого и захотелось уколоть их. – И что, ты дума-
ешь смотреть на этих целый день, это не беда? С утра 
до вечера ищут, где бы выпить!.. 

Ударить Бытыра в тот момент ножом, и ни капли 
крови бы из него не вышло. Поэтому никто уже не 
осмелился ему предложить выпить даже одну рюмоч-
ку. Сам же Бытыр был в раздумьях, почему Миту, 
грамотный, образованный человек не приглашает к 
себе Мышти, а несет свою выпивку к ним, пусть даже 
и брат он ему. Или на всех вина не хватает. Неужели 
его чокнутый сын пить начал, и он хочет подальше от 
его глаз… Вот и собираются они втроем вокруг стола 
у Мышти. 

Миту принялся рыться в своих карманах... Нако-
нец из внутреннего кармана пиджака вытащил одну 
мятую папиросу. Наверное, ему просто не хотелось ее 
отдавать кому-то, а то разве он не знал, где она ле-
жит. Бытыр повертел ее в руках, затем смял и швыр-
нул на пол. Собрался уходить. 
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После этого он целый месяц старался избегать 
встречи с ними. Если им нужно было идти в одну и ту 
же сторону, он направлялся в другую, чтобы ни на 
кого из них не сорвать свою злость.

– Оф, чтобы все о вас позабыли? – Бытыр резко 
свернул в сторону виноградника и поскользнулся. Су-
нул кувшин с вином за пазуху, чтоб не выронить. 

Но, когда поскользнулся, кувшин наклонился и 
часть вина, хоть и немного, но все же пролилась.

Бытыр пальцем протер кувшин там, где застыла 
капля вина. В носу защекотало от приятного запаха, 
и он с удовольствием облизнул свой палец. Ах-х, ах-
х, ах-х!.. Какой же чудесный напиток – вино! 

Не выпили бы сейчас такого вина Мышти и Миту. 
Как же! Для этого они должны вести себя так, как 
подобает младшим. И тогда бы стоило им только за-
икнуться о вине, Бытыр бы сам им отнес в дом Мыш-
ти. А на что еще брат нужен? Попросил бы он их, 
чтоб попробовали, оценили. 

Бытыр шел к дому с таким видом, будто ни капли 
дождя на него с неба не падает. Закрыл за собой дверь 
и снова протер бока кувшина шершавой ладонью. 
Заткнул горлышко тряпицей. Снял с себя намокший 
мешок и положил сохнуть на краешек лавки. Сам же 
оперся руками на подоконник и, довольно улыбаясь, 
смотрел на дождь. 

Начинать сейчас строить какие-то планы, зря на-
прягать мозг, ему не хотелось. Все равно время от 
времени к нему возвращалась мысль о приглашении 
соседей. Но что им скажет: по какому поводу их по-
звал? 

Может, сказать, что погода не позволяет работать, 
и по этому поводу застолье? Но разве это может быть 
поводом – он же не каждый раз в непогоду их при-
глашает?.. А, может… 

А вот и на ловца и зверь бежит. Чудо! Может, ему 
это показалось? Нет-нет, это не мираж… В этот ли-
вень на своем коне едет к нему Миту, младший его 
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брат Миту. Края его войлочной шляпы прилипли к 
щекам. Уши коня опущены. Вода ручейками стекает 
и с коня, и с всадника. У обоих опущены носы, одна-
ко глаза мужчины светятся радостью. 

– Вы дома? 
Не услышав ответа, он кончиком рукояти плетки 

постучал в дверь. Дома вы, конечно, дома, где же вам 
еще быть в такую погоду? Только не прячьте свое 
вино. Вся улица наполнена его ароматом. Миту огля-
делся по сторонам. Вдохнул полной грудью свежий 
воздух. Посмотрел в сторону виноградника. Калитка 
закрыта. Где же они тогда могут быть? Снова посту-
чался, но теперь уже громче и настойчивее. 

Бытыр смотрел на него сквозь мутное стекло окна 
и повторял: «Вот так, вот, братец! Вот и вижу я то, 
что хотел увидеть. С Бытыром не так-то просто спра-
виться, так и знай». 

Так он про себя злорадствовал над братом. А когда 
младший брат снова постучался в ворота, он с видом 
победителя постучал ему в ответ пальцем по стеклу. 

Миту мог бы поверить во все, но в то, что его брат, 
его старший брат будет украдкой наблюдать за ним из 
дома?! Чтоб так издевался?! Смеялся над ним?! Зло-
радствовал?! Как такое может быть?! 

Удивлению Миту не было предела. А когда Бытыр 
стал пальцем показывать в сторону дома Мышти, то 
все понял – у старшего брата появилась возможность 
отомстить ему, мол, отправляйся, как обычно, туда, 
нахваливай свою невестку и... Пейте. Но где вы возь-
мете джибрита? 

Сердце радовалось. Но, в эту непогоду, принюхи-
ваясь к аромату джибрита, человеку разве до мести. 

Миту хотел плюнуть на землю у ворот брата, но стар-
ший есть старший – не посмел этого сделать. Так, толь-
ко последний негодяй мог бы поступить. Постеснялся. 

Изможденный конь многому научился за свою жизнь. 
Не дожидаясь, пока Миту направит его, сам без всяких 
колебаний побрел в сторону дома Мышти.
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«Глядишь – опять к ним направился. Гость – Бо-
гом посланный гость! – вскипело сердце старшего. – 
Осел! 

Теперь там с великой радостью будут ему косточки 
перемалывать. И цвести будут от радости. И пусть 
цветут. Главное – не цветы, а плоды. А плоды в ру-
ках у Бытыра. Сейчас Миту любимая невестка доста-
нет из сундука припрятанную бутылку с «горькой»... 
Ну, и насколько им, бедным, на троих хватит полбу-
тылки? 

А этот негодяй, интересно, и в самом деле пить на-
чал? Бытыр подумал о своем племяннике Тунтуле, 
сыне Миту. Нет, как можно, в его возрасте… Тунтул 
так не сделает. Если даже выпьет, то в этом мать его 
виновата. Ну, а кого им еще винить? Они сами тому 
были свидетелями. Когда маленьким он, бывало, не 
хотел засыпать, она смачивала вином кусочки хлеба и 
кормила его ими. 

Конечно, ребенок пьянел и засыпал, а как же. Мо-
жет, она его этим тогда заразила, может, этим приу-
чила его к выпивке? Никогда же не было у них в роду 
пьяниц... 

Нет, если он так будет пить, то Бытыр поступит с 
ним так, как поступил со своим родственником Ша-
кри! С сумасшедшим Шакри! 

Но, ладно, он дурак. Со мной, говорит, спорить 
нельзя. Даже за праздничным столом сядет рядом со 
старшими с важным видом. И каким бы не был скуд-
ным стол, ему все равно достанется кусок из трех пи-
рогов. Еще и выпей несколько рюмок и – будь то 
праздник, то поминки – пой себе песни. 

Вот тебе и дурак. 
Да, но у каждого дурака найдутся свои подражате-

ли. То, что подражать дураку легко – это на руку мно-
гим, очень многим. И однажды один юноша, по при-
меру Шакри, запел за поминальным столом. Да, да! 
Кто-то из младших. Да еще и не просто себе под нос 
напевал, а громко, как на празднике. Еще и вытянул 
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свою тонкую шею, как петушок, и победоносно смо-
трит в разные стороны. 

Шакри сидел рядом со старшими на привычном сво-
ем месте. Он был занят едой и выпивкой. В такие мо-
менты ему пока не до песен бывает. Сейчас же для него 
это было, словно гром среди ясного неба: кто-то посмел 
его опередить – средь бела отнять его право петь? 

Шакри медленно поднялся. Неторопливым шагом 
направился в сторону поющего. Своей большой рукой 
молча, с размаху дал бедному парню по губам так, что 
тот полетел на землю. А сам матом, так и так, мол, 
нашей фамилии одного дурака недостаточно, ты еще 
куда суешься?! И предупредил:

– Шакри пока что еще живой! Вот когда я умру, 
тогда и пой себе сколько угодно! Хоть лопни. 

Затем с победоносным видом снова занял свое место. 
И если наглый сын Миту тоже хочет заменить Ша-

кри, то и с ним следовало поступить так же! Чтоб 
летел на землю. Так он и сделает... 

У Бытыра кольнуло в сердце – интересно никто не 
видел? Никто не видел, как к ним приезжал Миту? 
Если да, то не отмыться им от позора. У людей и на 
затылке глаза есть, хотя в такой ливень кому есть 
дело до него? 

Мужчина высунул голову из-за двери. Огляделся 
по сторонам. Никого не видно? 

Только откуда-то слышалась песня Шакри. 
«Э-эх, чтоб дом твой тебе несладок был, если он 

вообще у тебя еще есть... Чего ты постоянно по ули-
цам шатаешься?» – Бытыр не на шутку разозлился на 
него: как такое может быть, чтоб мужчина ростом от 
пола до потолка, ежедневно бродил по улицам с це-
лью выпить где-нибудь? 

Если он повстречался с Миту, то обязательно что-
нибудь заподозрит. Дурак дураком, но от него ничего не 
утаишь. И на затылке у него есть глаза. Из дома в дом 
разнесет, и не оберешься стыда. Собачий сын. Скажет, 
что не впустил брата в дом... Отправил его к Мышти. 
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А когда еще Миту приходил к ним? Какая же тог-
да нелегкая его принесла сегодня? Интересно, вправ-
ду уловил он запах вина?! Ну, Миту... опозорил он 
его перед людьми... 

Любимой невестке своей уж точно он это расска-
жет... Нет, нет, с ней он не будет говорить об этом. 
Вот Мышти может рассказать. Чтоб вместе обидеться 
на Бытыра. Невестке ничего не скажет. Она все-таки 
не их кровь. Он не такой дурак, чтоб позорить брата. 
А невестка, какой бы замечательной она ни была, не 
их кровь.

Сердце у Бытыра затрепетало и просветлело, как 
солнечный весенний день. 

И все же, – подумал мужчина, – Господь смотрит 
с небес на сотворенную им землю. Вот и сейчас указал 
ему, что он должен сделать. Сейчас Бытыр их опере-
дит и расскажет всем. Взволнованно расскажет им 
причину своего негодования – его братья крепко за-
пили, чтобы черти их забрали.

Все соседи хорошо знают, как совсем недавно жена 
заставляла Миту помыть голову. Воду, говорит, на-
грела, освежись. 

А Миту и Мышти уже успели выпить вина, и Миту, 
якобы, подскочил на месте: 

– С ума сошла?! Зачем мне мыть голову? Что зна-
чит освежиться? Да и где я перетрудился? Нет, нет, 
нет! Я только что выпил вино. Ты что, хочешь, чтобы 
оно даром пропало? 

Вот тебе и глава семьи, глава района, хоть и быв-
ший! Бедные мы, бедные! А еще жалуемся, что жизнь 
наладить не можем.

Был у Миту один знакомый из вышестоящих крово-
пийц. Наверное, где-то за столом познакомились, – не 
в библиотеке же. Годится, говорит он, на пост главы 
района, – у тулупа, мол, как в народе говорят, и за-
платка из того же материала должна быть. И отпра-
вил он его к нашим проклятым соседям. Смотрите, 
мол, какого кадра я вам нашел. 
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Завели его к Берии, чтоб грызть ему собачьи голо-
вы в Аду, а он в это время что-то писал. Затем уста-
вился на него и громко спросил: 

– Ты нашу партию любишь?! 
А наш тоже для смелости принял с утра несколько 

рюмок и также громко и смело ответил: 
– Да! Люблю! 
– Иди и работай! 
Вот и вся его работа. 
Так Бытыр и скажет соседям, мол, так и так, вот 

поэтому не впустил его в дом. Но уточнит: «Теперь 
хочу с ним помириться. Специально в честь этого и 
накрыт стол. Вот позвал братьев. Позвал и вас. Если 
быть всем собаками, то корм нам некому будет под-
кладывать. Только просьба у меня, чтобы они себя 
ограждали от этой напасти. Неужели это такое важ-
ное занятие?»

А после пусть сумасшедший Шакри не только в чу-
жих домах, в хлевах чужих ославляет их в своих пес-
нях. Придурок! Миту, даже под страхом смерти без 
приглашения никогда за чужой стол не сядет. И, кро-
ме, как к братьям, ни к кому не зайдæт, хотя у него у 
самого дверь открыта для всех. Начаиная с района и 
заканчивая соседями. А из дома этого бездельника Ша-
кро даже кошка в качестве гостя никогда не вышла. 

А Бытыр пригласит и Тунтула, сына Миту. Пусть 
с его сыном вместе поухаживают за приглашенными 
гостями. Чтобы наливали вовремя вина, не пропусти-
ли ни один тост. Сколько будет завистников, сколько! 
Под разными предлогами соседи будут просить вы-
пить и сына Миту. И, когда он выпьет несколько, вот 
тогда Бытыр и даст ему, как когда-то Шакри молодо-
му их родственнику. Пусть люди знают, как он болеет 
за своих младших! 

Нет, нет! В своем доме он ничего ему не скажет. 
Он не нарушит этикет: стыдно в своем доме гостя оби-
деть, если даже он твой родственник. Это хуже смерти: 
в своем доме при соседях побить своего племянника. 
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При госте даже на собаку нельзя повышать голос, не 
то гость подумает, что это он раздражает хозяина. По-
том никак уже не переубедишь его. 

Нет! Нет. Это смерти подобно, и Бытыр никогда 
себе не позволит сделать такое. Он найдет другое ме-
сто, чтобы повторить удар Шакри. Ну, это в том слу-
чае, конечно, если Тунтул действительно пристра-
стился к выпивке. Но не сейчас, сейчас Тунтул тоже 
гость в его доме, несмотря на то, что он родной его 
племянник. Дни не мыши съели. Представится такая 
возможность. Вот так этот недоумок, имеется в виду 
Тунтул, избежит беды.

Бытыр сильно возгордился собой, что сам нашел 
такую прекрасную идею для задуманного застолья. А, 
когда увидел супругу, идущую от соседей, прикрывая 
от дождя что-то платком, совсем возрадовалось его 
сердце. Не дожидаясь, когда она дойдет до порога, 
бросился ей навстречу – поделиться своей радостью: 
рассказать, как отомстил Миту, какой великолепный 
повод (такой бы не придумали жители даже всего 
ущелья все вместе) для своего мероприятия приду-
мал, как долго будет помнить все ущелье праздник, 
устроенный Бытыром. 

Жена, поддерживающая мужа во всем, осталась 
довольной и с улыбкой смотрела на него. Задуманное 
ими хорошее дело позволяло супругам светиться от 
счастья. 

ДАВИДОВИЧ

Сказать бы про него, что он удивительный чело-
век, но ничего такого удивительного в нем не было. А 
вообще-то, почему не было? Разве обязательно что-то 
необычайное нужно совершать? У Давидовича есть 
удивительное качество. Дело в том, что он не может, 

Давидович
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как все, мыслить про себя. Ну, как бы вам лучше объ-
яснить? Все, о чем он думает, сам этого не замечая, 
начинает говорить вслух.

Когда был еще маленьким, бывало, подумает: «ин-
тересно, мама не пожалеет меня, не даст свежего 
сыра», и так жалостно смотрел на мать, что от одного 
его вида мягкое материнское сердце начинало трепе-
тать. Она не то, что давала ему сыр, начинала упре-
кать себя в том, что сама не додумалась до этого.

Бывало, смутится она и, приговаривая: «Конечно, 
конечно, сыночек мой! А для кого мне еще все, что у 
нас есть, нужно!» – поставит перед ним наполненную 
свежим, только что сделанным сыром глиняную та-
релку. И ешь себе на здоровье эту освежающую рот, 
скрипящую между зубами приятную массу. 

А в школе – «интересно, не пожалеет она меня», 
применимо к учительнице, выглядело так: жалким, 
просящим взглядом уставится на нее и начинает ду-
мать вслух: «Если бы я сейчас упал на коленях перед 
ней и стал бы умолять, она бы не повысила мою от-
метку на один балл?» 

«Да, ну, тебя! Так уставишься на меня, будто гип-
нотизируешь! Сил нет», – учительница, бывало, дол-
го не могла прийти в себя, только хлопала крашеными 
ресницами. – Не смотри на меня больше так жалост-
но. Поставлю тебе оценку». При этом чуть слезы не 
выступали на глазах. Одноклассники начинали его 
стыдить: «Ну, что ты выклянчиваешь оценку, стыдно 
же»?! А он делал удивленное лицо, мол, о чем вы го-
ворите, я это не ей говорил, а – себе, а она, может, 
мысли человека читать умеет. Так оправдывался он 
перед одноклассниками, не оставляя им никакой воз-
можности заставить его сознаться. 

«Я своими ушами слышал, как ты просил. Рядом с 
тобой я сидел. Как ты так можешь нам врать, ты со-
всем совесть потерял?!» – многие доходили даже до 
таких скандальных попыток разоблачения. И не толь-
ко, даже в ход кулаки могли пустить. 
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Но он никогда не сознался. Даже мог искренне ма-
терить того, кто из них врет, он или они. При этом 
добавлял: «Это вы тоже, наверное, умеете читать 
мысли по глазам и признайтесь. Зачем наговариваете 
на меня. Иначе бы так не прыгали. В отличие от вас 
у меня нет никаких тайных помыслов». 

И вранье принималось. Даже когда он сам не был 
в этом уверен. Что с ним бывает? Из-за того, что 
все свои мысли произносит вслух, не хотелось ему 
разговаривать ни в дороге, ни на работе, ни за сто-
лом. Даже во сне больше говорил и ругался. Если 
разговаривал без ругани, многие его даже не пони-
мали. 

Как говорят, нет худа без добра, да и наоборот, но 
эти проказы иногда могли сыграть и в его пользу. Да, 
да, даже не иногда, а много раз. И тогда он осозна-
вал, каким даром награжден Богом.

Когда настала пора жениться, к соседям в гости 
приехала их родственница, молодая девушка. Давидо-
вич… Он и тогда был Давидовичем. Дело в том, что он 
прямо с колыбели уже мог добиваться своего. И за 
эту способность отец стал звать мальчика по отчеству. 
А там и соседи стали его так называть. 

Ну, вот, говорили, присмотрелся Давидович к де-
вушке внимательно, и запала она ему в душу. И по 
привычке стал рассуждать вслух:

– Интересно, если бы я сильно попросил эту девуш-
ку «выйди за меня, без тебя я не представляю жизни 
своей», она бы меня не полюбила? Мать ее!..» – и, 
непристойно выругавшись при незнакомой девушке, 
продолжил: – Такую бы жизнь мы построили с тобой, 
что люди бы от зависти захлебнулись!»

Соседские девушки и гостья над чем-то весело сме-
ялись. От выходки Давидовича гостья смутилась. Не 
знала, за чьей спиной из подружек спрятаться. Рас-
терялась и подвернула ногу. Наверное, все-таки, все в 
этой жизни зависит только от того, что тебе предна-
чертано свыше – язык девушки оказался резвее ее 

Давидович
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ног: «Пропади ты пропадом, как будто я сватов твоих 
без ответа вернула».

Травма оказалась легкой, да и мысль о том, что 
вдруг Давидович действительно зашлет сватов, плюс 
разные процедуры-примочки сделали свое. Обе семьи 
так, для вида, поспрашивали еще родных и знакомых 
и твердо решили, что парень и девушка созданы друг 
для друга. Первым же субботним вечером почетные 
сваты Давидовича посетили дом девушки. Какая там 
боль в ноге, девушка, как козлик, скакала по дому. И 
не описать, как она от радости себе не находила места, 
а из ее уст вылетали не слова, а – ласточки небесные. 

И с того самого дня никто из них никогда не вспо-
минал свою судьбу недобрым словом. Но Давидович от 
усопшего своего отца унаследовал качество, от которо-
го никак не мог избавиться. Если должно было чему-то 
случиться, то не находил себе места от предчувствий. 
Так и спешил беде навстречу, никак не мог спокойно 
дождаться. 

Ну, что случилось? Мужчина ты, вот и веди себя, 
как мужик. Помолчи. Сиди на своем месте. Никому 
еще не удалось предотвратить то, чему суждено слу-
читься. И тебе не предотвратить. Ну, что ты тогда упо-
добляешься тому, кто против паводка пенек кидал?

Но, куда там? Мечется, как перепелка перед тем, 
как снести яйцо. Будто внимание всей вселенной при-
ковано к нему, и что-то зависит от него. 

На упреки не реагирует, ни о ком уже не думает. А, 
по большому счету, особо, вроде бы, и ничего его не 
беспокоит. Все равно мечется и, глядя на него, даже 
собак всей их улицы охватывает тревога. Начинают бо-
яться за себя – как бы чего не случилось, человеку-то 
нельзя довериться, с ним надо ухо держать востро. Раз 
его что-то беспокоит, ничего от него хорошего не жди. 

Вот и сейчас Давидович опять весь объят беспо-
койством. Еще не рассвело, а он уже, неизвестно, 
сколько раз обошел двор хозяйства, где работает 
ночным сторожем. То замрет ненадолго на месте, то 
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быстро направится в сторону одной из грузовых ма-
шин, проверит буфер, который сын его Кукури с по-
луночи спешно ремонтировал, то резко возвратится 
назад. Временами пристально рассматривает машину, 
потом начинает качать головой:

– Так, так. Нужно, чтобы даже тот, кто ее строил, 
не заметил ничего, – и, оставшись довольным работой 
сына, направляется в сторону калитки, чтобы никто 
неожиданно не появился. Многих хлебом не корми, 
лишь бы разведать чужие секреты. Тогда они, даже 
будучи голодными, будут себя считать самыми счаст-
ливыми из всех счастливых. 

Сын тут работает водителем. А его устроил ночным 
сторожем. В три ночи один раз так, развлекись, и все. 
И для городского жителя, возможно, в месяц 2-3 ты-
сячи не деньги, но для живущего в своем собственном 
доме, со своим хозяйством, их от одного месяца до 
другого хватает хотя бы на поминальные пожертвова-
ния. А это чего-то да стоит. 

– Я выгляну на улицу. Чтобы этот наглый Йай-йай 
внезапно не объявился, – Давидович быстро напра-
вился к выходу. 

Йай-йай – начальник предприятия. Неплохой он 
человек, особенно, когда в хорошем настроении, но 
немножко – не того. Он ни за что не скажет ай-уй. 
Это, мол, тяжелее говорить, сил зря тратить, и вместо 
этого говорит «йай-йай». Просто и легко, само течет, 
как родниковая вода. Потому начальника и прозвали 
так. Но, когда он зол, его невозможно угомонить. Ни 
сила, ни собственная душа – ничто не берется в счет. 

– Успокойся, кто в это время может явиться на 
работу? 

– Да, да. Хорошо, – отец сразу согласился с ним. 
Кукури установил новый буфер, провел еще раз по 

нему рукой, встал на него, потряс. Хорошо подошел! 
И улыбнулся. Он остался довольным собой. Обломки 
старого буфера отнес в конец двора к груде сломан-
ных запчастей от машин. Сложил их, а сверху на них 

Давидович
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набросал другие ржавые обломки. Убрал свои инстру-
менты и забеспокоился: 

– Немного бы мне еще мусора.
– Чего бы тебе еще немного? – Давидович уди-

вился. – Зачем тебе мусор? Да, чтоб их кормилец… 
Разве трудно мусор отыскать? Принести тебе? Сей-
час, сейчас, сынок. Лишь бы чего-то большего не по-
требовалось. А мусор… Откуда-то из кустов вынес 
старое ведро без дна. Осмотрелся, вокруг поискал 
глазами мусор и недобрым словом вспомнил старуш-
ку, убирающую двор, за ее старательность. Нигде ни 
пылинки. Чтоб ее… 

Вышел за ворота. И пропал. Парень рукой провел 
по асфальту, поплевал на новый буфер, потом провел 
по нему пыльной ладонью. Сначала стал плевать и 
снова потирать пылью. Но плевками делу не помочь, 
пыль не держалась на железе. И парень оглянулся по 
сторонам. Никого нет, отец тоже где-то застрял. И 
расстегнул ширинку… Теперь пыль лучше стала при-
ставать к буферу. 

К тому времени появился и Давидович. С ведром 
без дна и ручки. Одна рука его вместо дна. Внутри 
– старье всякое из мусорного бака. Притащил все, что 
зацепил ведром. 

– Вот тебе сыночек много мусора, – отец был до-
волен собой. 

Сын сначала испугался, вдруг это мусорное ведро 
из чужого туалета, и выпрямил спину. 

– О, о, о!.. Выкинь их, что это?!
– Выкинуть?! – Давидович бросил их в сторону. – 

Почему? Сам нашел мусор? А зачем искал? Выкинуть? 
Выкинул я их. 

Рассвело уже. Йай-йай непредсказуем. Детей ему не 
нянчить – может и объявиться. Даже ворон ищет себе 
пару, чтобы свить гнездо. Птенцов с кем вывести. Что-
бы теплом своим согревать их. Йай-йай же стареет один, 
как одинокий пес. А, может, он и прав – ни за кого не 
беспокоится. Живет-поживает, как кот: что застал, то 
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поел; что есть, то надел; с беззаботными женщинами 
в свое удовольствие проводи свое время. 

Но человек не однодневная бабочка. Упаси Го-
сподь, но и заболеть может, а если даже воду некому 
подать, то это есть собачья жизнь, и только. 

От мужчины должно пахнуть мужчиной. Кукури 
Йай-йайю в сыновья годится, а у него уже трое де-
тей. Садятся ему на колени и скачут на своих «ко-
нях». 

– Оставьте его, он устал! Не до вас ему! – подра-
жая матери, упрекает их дочка, она старше и позволя-
ет себе их поучать. Каждый же норовит учить того, 
кто ниже его. И чем глупее тот, кто берется кого-то 
уму-разуму учить – тем глубже трагедия. 

Но если сейчас Йай-йай застанет его!.. Если узна-
ет, что он наделал, останутся его дети без куска хле-
ба. Забудут скакать на конях-ногах отца. И Кукури 
поторопился уйти. 

– Я пошел! Смотри не проговорись ни при ком!.. – 
сын длинными шагами направился к выходу. 

– Да, ну, что ты, сынок! – воскликнул отец. – Сам 
себя своими руками задушу что ли, чтоб их мать… Как 
могу проговориться?.. Дурак я, что ли, мать их…? – по-
прекая сына, шел за ним Давидович. И забыл про ве-
дро. 

Но парень резко закрыл дверь. 
– Йай-йай идет… – и побежал вдоль ограды, мимо 

кустов. Ниже в деревянном заборе есть прорехи. Мо-
жет, через них незаметно уйти. Потом пусть гонится 
за ним. Откуда узнает, кто это был, где был? Не бу-
дет же его преследовать? 

Давидович выпрямился. Брови подскочили на лоб. 
Так смело, с видом знатока жизни выступил навстре-
чу начальнику, будто только и мечтал увидеть его в 
такую рань.

– Идет и пусть идет. Мягкой, как вата, пусть будет 
его дорога. Кто его не пускает. Иди, дорогой, иди! Я 
здесь!

Давидович
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Йай-йай пришел злой. Ничего не говорит. Знает, 
сторож опять сам с собой будет разговаривать. В серд-
цах хлопнул дверью. Набычившись, уставился на ма-
шины. Будто хочет кого-то найти между ними. Даже 
«Доброе утро» не сказал Давидовичу. Гневный вопрос 
опередил его самого:

– Кто из шоферов вчера не вернулся? 
– Как это не вернулся… их мать?.. Приехали все… 

их мать… Ушли тоже все. На кой кому из них здесь 
оставаться?

– Ты мне здесь сказки не рассказывай. Все приве-
ли свои машины или нет? Машины стояли в ряд, буд-
то ждали команды Йай-йайя. – Здесь они, но кто из 
них пришел последним? Кто из них разбил машину? 
Я этому собачьему сыну чтобы мать и отец его…

– Какой разбитый?.. чтоб мать и отец Кукури … но 
отец я…

Йай-йайю не до слов Давидовича было. 
С первого раза разбитую машину не удалось опре-

делить, и он подошел к ним ближе. Внимательно рас-
смотрел каждую из них повторно. Давидович поодаль 
шел за ним. Про себя недовольно бубнил.

– Отцу да, но мать тут причем, почему недобрым 
словом ее вспоминать?

Не найдя разбитую машину, Йай-йай прислушался 
к ворчанию Давидовича и, еще больше разозлившись, 
заорал: 

– Я же не о тебе говорю, что ты собачий сын, а 
про того, кто машину разбил? Я из-под земли его до-
стану, с неба спущу его! Сибирь за его спиной оста-
нется! Я их содержу своими кровно заработанными 
средствами, а они машины мои должны разбивать. 
Собачий сын! Я найду его! С чужими машинами ис-
пытывает мою машину, видите ли, хочет определить, 
чья машина сильнее. Я ему покажу, кто сильнее. Со-
бачий сын! 

Кукури не успел пролезть через забор и спрятался 
в кустах. Теперь при упоминании о себе вздрагивал. 
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Ветви в кустах то и дело слегка шевелились, но еще 
не совсем рассвело, и это не было заметно. Но птицу 
ночную он все-таки потревожил, и она от испуга по-
летела в другой конец двора. 

А у Давидовича отлегло от сердца, не о нем говорит 
начальник. Остался довольным собой. И Йай-йайем 
тоже остался довольным. Вроде бы успокоился – да и 
одно то, что не его назвал собачим сыном, тоже уже 
хорошо. 

– Ну, если не меня ты так назвал, то – хорошо. 
Как-то во время Великой Отечественной войны меня 
с моим боевым отрядом сбросили с парашютов в тыл 
врага. Немцы нас так упорно искали, чтоб их мать и 
отца… Гитлер узнал, что я там, и сам подключился к 
поискам. Вот, как ты сейчас. А мы-то знали его. Та-
кие большие стога сена там были. Немцы народ тру-
долюбивый. Спрятались мы в стогах. Но заметил нас 
этот собачий сын. Я о Гитлере говорю. Чтобы его 
мать… 

Подходит к одному стогу и приказывает: «Под-
жечь!» К другому подходит: «Поджечь!» И они тоже 
поджигают их подряд. Попробовали бы не сжечь. 
Чувствую, горят мои товарищи, но что я могу сде-
лать. Сижу с автоматом. Готов принять бой. В моих 
руках по гранате, по несколько гранат еще в карма-
нах. Снарядами я обеспечен. Чтоб их мать… Думаю, 
подойдите ближе – я вам покажу, что такое мужчина! 
Подходят к моему стогу. Как только взялись за под-
жог, я им: «Чей стог вы хотите поджечь?!» 

– Отставить! – Гитлер топает ногой на подчинен-
ных, заорал на них. Здесь, говорит, нагомеуели* 
далзут Давидович сидит. Пройдите, говорит, мимо 
него. Остерегайтесь, мол, чтобы он не навредил 
вам. Сам тоже обошел меня, и стог остался не сож
женным. 

– Да, да, специально для тебя выучил русский 
язык! – Йай-йай хорошо знает каждое слово этого 

* Нагоме (грузинское село в Знауском районе).

Давидович
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рассказа. Другой раз бы опять от души посмеялся в уго-
ду своим друзьям. А теперь не выдержал из-за злости. 

Сыну тоже все было слышно, но отец рассказывал 
не так смешно. Обычно, слушая про его «приключе-
ния», люди покатываются со смеху. Теперь же Йай-
йай, будто и не замечает его. А мужчина изо всех сил 
старается, чтобы начальника развеселить немного, 
чтобы хотя бы чуть-чуть успокоился. Ну, что случи-
лось? Просто ребята поспорили: чья машина окажет-
ся сильнее. Привязали их тросами. Потянули в раз-
ные стороны. И буфер машины Кукури не выдер-
жал, оторвался. И что там такого, он заменил его 
совершенно новым. Теперь его отец чуть ли не на 
коленях стоит перед начальником, чтобы его немного 
развеселить. 

У парня, глядя на положение отца, постепенно на-
чало сжимать горло. Хочется закричать.

А Давидович все равно продолжает свой рассказ: 
– А, что, думаешь, он языки не знал? Но если бы 

сказал по-немецки, я бы его не понял. Он все время 
со мной по-русски говорил. Когда однажды я был в 
разведке, он тоже по-русски говорил. Залез я на са-
мое высокое дерево. Смотрю оттуда на расположение 
врага. Подготовка шла у них. 

Гитлера вывели на свежий воздух погулять. И обо-
сновались прямо под моим деревом. Пока готовились 
шашлыки, они развернули карту фронта. Каранда-
шом показывает на точки: 

– Здесь чья армия? 
– Генерала Рокоссовского. 
–Уничтожить!
– А здесь чья армия?
– Генерала Василевского.
– Уничтожить!
– А здесь чья армия?
– Маршала Жукова.
– Уничтожить!
– А здесь?..



153

– О-о!.. Там Давидовича отряд стоит…
– Война проиграна… – Гитлер стукнул каранда-

шом по столу. Резким злым движением головы пере-
кинул чуб в сторону и поспешно ушел. 

Подчиненные – за ним. Все оставили там: и шашлы-
ки, и дорогую выпивку. Шашлыки могли сгореть, и я 
спрыгнул с дерева, сунул пальцы в рот и свистнул. 

Тут же мои боевые товарищи оказались возле меня. 
Все голодные и, представь себе, с каким аппетитом 
мы попировали. 

– Ты сам веришь своим словам?!
– Да их мать… А что там есть такого, чему нельзя 

поверить? – обиделся Давидович. – Знал бы ты, ка-
кие это были шашлыки!

А что ты делаешь на выходных? Приходи к нам, 
зарежу я лучшего борова. Сын такие шашлыки сдела-
ет, лучше, чем те – намного лучше! Как раз на их 
столе тоже было вино, точь-в-точь, как наше «джи-
брита». Какие мы тосты поднимали, с каким удоволь-
ствием пили, уставшие, после боя! 

– Не отвлекай меня! Я машины смотрю.
– Вот вы, мои земляки, не верите и тому случаю с 

Парадом Победы. А что там есть неправдоподобного, 
чтобы ваших … Чуть не выругался. Но разве вы оста-
вите человеку выход, чтоб не выругаться? В дом Ста-
лина я, как в собственный дом, заходил. 

Во время войны мы в его кабинете обсуждали 
какие-то военные дела. Гитлера поступки анализиро-
вали. Даже чуть не поспорили. Вышел я злой из его 
кабинета, и вырвалось у меня в сердцах: «дурак уса-
тый погубит нас». 

Сразу, холуй этот, Берия, забежал к нему и донес 
на меня, мол, так и так, когда Давидович вышел от 
тебя, то сказал, что «дурак усатый погубит нас». 

Тут же вызвали меня к Сталину.
– Кто этот дурак усатый, который нас погубит? – 

с равнодушным видом, держа трубку в руке, спросил 
меня Сталин. 

Давидович



154

Мелитон Казиты

Я говорю, что за вопрос, конечно, Гитлер. Нам, 
товарищ Сталин, нужно крепко стоять против него. 

Он медленно повернулся к Берию. Уставился на 
него и спрашивает: «А вы, Лаврентий Павлович, кого 
имели в виду»?

При мне же застрелил его. Не раздумываясь, вот 
так хорошо мы были с ним знакомы. 

– Берия застрелил при тебе?! – резко повернулся 
к нему Йай-йай. Покрутил пальцем у виска: – Берия 
после смерти Сталина убили.

– Берия, этого кровопийцу, он застрелил при 
мне, – не растерялся Давидович. – А со Сталиным, 
мы со Сталиным в таких дружеских отношениях 
были, что не пригласить меня на Парад Победы, он 
никак не мог. Я бы даже потом разговаривать с ним 
перестал. Из немецких знамен я два вот этими руками 
волок по земле. Как увидел меня, чтобы в раю ему 
пребывать, поднял правую руку вверх: «Парад, стой!» 
Спустился с трибуны. Обнял меня. Поцеловал: «Ку-
кури рогор арис?»* – похлопал меня по плечу.

– Вспомнить можешь, твой Кукури тогда еще не 
родился!

– Не родился, да, но Сталин!.. Он знал все. Это 
вообще… Ге-ге-ге!... Это имя тоже потому я ему дал. 
Раз он так его назвал, то менять никак нельзя было, 
даже бы свидетельство о рождении ему никто не вы-
дал с другим именем. А как же! 

Кукури и так всю ночь глаз не сомкнул, провозил-
ся с машиной, и было ощущение, будто кто-то песком 
засыпал ему глаза. Но теперь, глядя на жалкое поло-
жение отца, слезы, обжигая лицо, потекли по щекам 
и, как первое половодье, вынесли все накопившее в 
его душе. 

– Последним кто был?
– Из моих сыновей? Или?.. А… нынче она уже 

свинья! Про это спрашиваешь? Такие шашлыки полу-
чатся! Гитлера шашлыки рядом с ними – ничто! Тьфу, 

* Как кукури? (груз.)
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пусть собака ест его шашлыки! До этого, когда я от-
крыл бочку дзондзоли, тебе и вправду некогда было? 
Или причину выдумал?.. Или ты, может, про Гиви 
вспомнил. О Тхелидзе я говорю. Ну, он сам был вино-
ват, чтоб его мать… Сидишь за столом, вот и сиди – 
пей и кушай. У нас дома сидели. Когда он, этот него-
дяй, видел, чтобы в доме, тем более за столом, выра-
жались. Нет, все равно, говорит, выругайся! А то, 
мол, застолье наше на застолье не похоже. 

Мужчина ты, или женщина – роди! Спасу нет от 
него. А в доме – одни только мои. Но, когда он не от-
ставал от меня, я ему говорю: «Вот, который справа от 
меня сидит, похожий на Аларды, – мой дядя по матери, 
слева, у которого в строгой очередности: рог – сигарета, 
сигарета – рог – мой племянник. А тот, который напро-
тив тебя, хитро похихикивающий над нами, – мой сво-
як. Прислуживает сын мой. Как видишь, все мои близ-
кие родные. А родных даже отморозок не материт. Кро-
ме тебя у нас нет посторонних, незваный гость ты у нас 
один. Еще и требования выставляешь, твою мать…?!

А что, разве не заслужил он? Кто тебя спрашивает, 
ругаюсь, не ругаюсь? Будучи незваным, пируешь и 
пируй. Меня-то еще чего провоцируешь, портишь 
уютное застолье и нам, и себе? 

Кроме него кого я еще материл в своем доме?!
«Так, так! – доволен был сын, слушая отца. – От-

влекай его, чтобы он ничего не заметил. Потом, когда 
поезжу по грязи, уже и сам не определю, где новые 
запчасти. А вам я и свинью заколю! Лишь бы работы 
я не лишился, мои дети не остались без пропитания».

– Кто был последним?
– Из свиней или из винных бочек? Мать его… Са-

мая большая бочка еще не откупорена. 
– Из шоферов кто последний был?! – совсем разо-

шелся Йай-йай. 
– Из шоферов? Последний?..
«Не гов-вор-ри… Не-е-е…– сын хорошо знал, отец 

не обманет, не станет утверждать того, во что не 

Давидович



156

Мелитон Казиты

верит, все равно сжал зубы. Умоляет его про себя: 
«Не говори». 

– Последним кто был? Наш! Кто еще мог? Мать 
его!.. – так он искренне сказал, как будто вся горечь, 
что у него накопилась за ночь, разом с этой руганью 
выплеснулась. 

«Ай, как ты погубил меня, отец, как?! Как ты де-
тей моих голодными оставил…»! – парень двумя рука-
ми схватился за голову. 

– Ага! – начальник почувствовал, что разведыва-
тельная работа его завершается, и возрадовался. Вид 
у него был таким, как будто все свои дела завершил, 
ничего уже не осталось делать, только закинь ногу на 
ногу и живи. – Ну-ка, посмотрим на его машину. На 
чьей шее танцует этот собачий сын? Я сделаю так, что 
Сибирь за его спиной останется!

«Ай, отец, всей семьей нас погубил ты» – в кустах, 
стоя на коленях, горевал уставший Кукури 

– Про собаку ты это зря упоминаешь. Он не соба-
чий сын, а мой – Давидович старался говорить про 
себя, но каждый звук его слов ясно звучал в чистой 
утренней прохладе. 

Йай-йай ходил вокруг машины. Рассматривал 
внимательно. И по шинам постучал носком ботинка. 
Все в порядке. Кто же тогда по телефону ему зво-
нил, что своих шоферов он слишком распустил, и 
обанкротят его. 

– Нет, у него машина в порядке. Это был не он. 
Но, кто же тогда? – снова обошел остальные маши-
ны. Нет, разыграли меня эти собачьи сыновья. – Йай-
йай тоже выражал свои мысли вслух. И Кукури, сидя 
в кустах, сиял от радости. И у Давидовича морщины 
разгладились. Йай-йай направился к своему кабине-
ту, ворча от злости: – Ты посмотри на них, обнаглели 
совсем! Разыграть меня захотели! На нервах поиграть 
мне вздумали!»

И уже почти дойдя до кабинета, Йай-йай услышал 
довольные слова Давидовича: 
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– А, чтобы твою мать…Кукури, – тут он прямо вы-
ругался полной фразой, – что за руки у тебя, что за 
золотые руки! Ге-ге-ге!

У начальника в глазах потемнело, споткнулся об 
ведро, в котором Давидович принес мусор. Еще бы 
чуть-чуть и упал, но устоял на ногах. 

– Совсем совесть потеряли! Чтобы эту уборщицу я 
здесь больше не увидел! И ночного сторожа тоже! И 
шоферов!

– И его… И уборщицу. И ко мне тоже относится,– 
согласился обрадованный человек. 

– Как ты сказал?! Еще раз повтори то, что только 
что сказал! Какие руки у этого собачьего сына?! – на-
чальник обернулся. Уставился на Давидовича, как 
удав на зайца. 

– Я не шпион. Не пойми меня плохо, – старик си-
яет от радости. – Но таких рук, как у моего сына, Бог 
второму уже не даст. Нет, нет, нет! Сделал за ночь 
свеженькой свою машину, как только что снесенное 
яйцо, или нет?!

– А ну-ка?! – Йай-йай быстро подошел к машине. 
Уставился в буфер. – О-о, где-то и по грязи поводил 
он машину. Еще грязь не засохла, – и с буфера ладо-
нью смахнул прилипшую грязь. Посмотрел и вытер 
руку об брюки. 

– Что ты сделал?! – из кустов завопил Кукури. 
Вскочил и подбежал к ним. 

– А! А ты что здесь делаешь?! Сын?!
– Иди-ка сюда. Если сейчас собственноручно не 

напишешь заявление об уходе, то дело твое темное. 
Совсем-совсем темное. Я тебя посажу!.. – Йай-йай, 
разрываясь от злости, направился в свой кабинет впе-
реди парня. 

– Сынок… Сынок, скажи ему, давай, сделаем их 
светлыми, светлыми, скажи ему, давай, их сделаем, – 
Давидович большим пальцем руки чесал указатель-
ный и средний пальцы на руке и продолжал говорить 
сыну: скажи ему, давай, сделаем их светлыми. 

Давидович
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С воплями, грохотом, фырканьем и руганью, вы-
летающими из кабинета начальника, из груди бедного 
Давидовича вылетали жалобные стоны:

– Ой, чтобы мать и отца твоего... Ой, беда! Умер 
я! Я уже мертв! Оу-у! Беда, и – только!

Когда в кабинете на миг становилось тихо, он на-
стораживался. 

А когда в кабинете смолкло все, у Давидовича душа 
отделилась от тела. Не мог ни глазом моргнуть, ни 
вздохнуть. Упал на колени. 

– Пропал я! – сорвал с головы шапку и двумя ру-
ками стал колотить себя по голове. Обоих погубил я. 
Поубивали друг друга! Пропал я, люди добрые!..

На его вопли выскочили Кукури и Йай-йай. Уви-
дев их, Давидович сел на землю. Засмеялся.

– Вы не убили друг друга?! Вашу мать… Господь 
всемилостивый!

– Убирайтесь оба отсюда, собачьи сыны! – как ра-
неный медведь ревел Йай-йай, придя в себя. 

Кукури поднял отца с земли. Взял его под мышки 
и пошли. Им нечего было сказать друг другу И никто 
им ничего не говорил. Остановило их предупрежде-
ние Йай-йайя:

– Не забудь о своем обещании!
– О каком? – обернулись оба – и сын, и отец, но 

спросил Давидович.
– Забыл про шашлыки Гитлера! 
Давидович добродушно улыбнулся:
– Собака моя пусть съест шашлыки Гитлера! По-

смотришь, какие шашлыки умеет сын мой готовить! 
Не только пальцы, руки до локтей будешь облизы-
вать. Вот так, вот.

Все трое шли удовлетворенные, гордые. Один – в 
свой рабочий кабинет, другие – домой. Испуганная 
птичка тоже успокоилась, прилетела к своему гнез-
дышку и на своем языке что-то усердно наказывала 
своим будущим птенцам, находящимся пока в скор-
лупах. 
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Привычка

ПРИВЫЧКА 

Только добрался Гица до взгорка, как ему стало 
отчего-то тревожно. Будто забыл что-то или не учел 
чего-то. Но никак не мог угадать. 

Даже душно ему стало. Подергал воротник рубаш-
ки, чтобы воздух свободнее добирался до уставшего 
тела: может дышать станет легче. Но все же память не 
поддавалась. 

Вот поэтому-то он и злился: неужели куры склева-
ли его память? Бывало, что он не мог утром вспом-
нить, что ел прошлым вечером. Но тут и дивиться 
нечему. 

То, что к тем, имя которых даже произносить не-
гоже, не видна эта тропа, он не забыл. Есть там толь-
ко одна полоска, которая просматривается. И по той 
полоске дороги он подгоняет своих волов. Пусть уста-
ют. Конечно, жалко их, они тоже Господом сотворе-
ны, но что делать? Ничего с ними не случится, если 
этот отрезок пути поднапрячь их. Зато спасутся от 
напасти соседей, чтобы прокляты они были! 

Наконец прошли опасную полосу дороги, и старик 
вздохнул. Минула пуля всех их: и быков, и семью 
Гица, да и всю их фамилию. 

Ну да, ну да, – минуют их все мучения, уготован-
ные им нашими несносными соседями, чтобы бездна 
проглотила таких соседей. Уничтожать надо тех, кто 
представляет опасность для людей, калеками их нуж-
но делать, калеками, а еще лучше, сделать их неспо-
собными видеть ни землю, ни солнце. 

Ну, скажите, что это они вытворяют, эти никчем-
ные, что? Никто не сможет ни понять, ни простить их 
деяния. Чтоб в вечном позоре пришлось им жить 
дальше.

Посмотрите, какое обширное было пространство 
селения Ксуис!
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С незапамятных времен ведь жили в одном селе по 
соседству осетины и эти грузины. Даже камни не смо-
гут вспомнить это время. Жили, как добрые соседи. 
Роднились. 

Но тот, кто считает себя осетином, не позволит себе 
купить у них даже поросенка. А тут сам черт не пой-
мет, кто из твоих потомков окажется низкорослым. 
Потом иди и сокрушайся попусту.

Как тогда можно жить спокойно с женщиной из их 
породы? 

Что за народ? Даже свои свежие могилы могут 
они выдавать за древние захоронения. Забыли, что 
сюда их аланы впустили, где же они хотят найти 
могилы своих далеких предков? Это с одной сторо-
ны, а с другой, они ведь пожирали своих мертве-
цов. Так какие еще могилы ищут, пропади они про-
падом! 

Тьфу! Горящие угли бы засыпать в эти желудки! 
И теперь, где бы ни начали копать, натыкаются на 

останки наших предков. И тогда начинаются возму-
щения, почему, мол, кости ваших предков на нашей 
земле?

Уничтожают их, закапывают обратно. Все ищут не-
существующие могилы своих, сожранных ими сами-
ми, предков.

Не могут понять, почему мы должны были спраши-
вать у них разрешения на захоронение своих покой-
ников? Да и где они, вообще-то, были тогда?

Это сейчас они уверенно стали высовываться, а 
тогда, в те времена они норку мышиную за деньги 
хватали, чтобы спрятаться при одном только слове 
«ирон».

И в Ксуисе осетины даже стеснялись приводить в 
жены их девушек. Считали их сестрами и братьями. 

А они ворвались ночью в их дома. В осетинские 
дома Ксуиса. Для одного двое – армия. А они против 
одного безоружного осетина выходили вдесятером. С 
оружием. Ни одного мужчины не оставили. Увели с 
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собой. Увезли и убитых. И лучшие мужчины пропали 
без вести. 

И даже сейчас, пусть простят мне мою откровен-
ность и родные пропавших, и читатели, но есть пред-
положения, что, вспомнив, давние повадки своих 
предков, они повторяли их. Говорили, что молодых 
угнали в труднодоступные места, и изматывают их не-
посильным трудом... 

А еще говорят, будто продали их своим западным 
собратьям, чтобы они могли свою грязную кровь за-
менить аланской кровью. 

Хорошо то, что никчемным людям Всевышний не 
дает сердце воина, и при звуке выстрела у них кровь 
стынет в жилах, а то бы залили земли кровавыми по-
токами. 

Им-то, понятно, нет веры, но вы-то, вы, Америка 
и евреи, что же вам не дает покоя, чем же вам мы 
помешали на такое далекое расстояние? Или вы 
тоже такие же? А украинцы. Наши лучшие мужчи-
ны во время Великой Отечественной войны головы 
сложили, освобождая Украину, а вы нам вот так, 
значит, платите? 

У самих от слова война поджилки трясутся, и на-
няли убийц из числа безумных украинцев за амери-
канские доллары. Заставляли их стрелять в осетин и 
в русских. 

Разве не удивительно, намеренно из своих едино-
кровных братьев делать врагов. А с теми, у кого руки 
по локоть в невинной крови, брататься. Ну что может 
быть глупее?! Но у безумного не только ум отсутству-
ет. У него и совесть, и честь отсутствуют. 

С русскими они и внешне похожи, одинаковая эки-
пировка, оружие; даже язык схож. Кто из них кто, 
сам черт не разберет. Особенно тогда, пока русские не 
осознали, кто им целится в затылок. 

Гица вспомнил один эпизод из военных дней, когда 
по бескрайним полям Украины, в стужу, как запря-
женные быки, шли на фашистов... 

Привычка
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Они были настолько ослаблены, что встань кто-то 
из них в полный рост, и не устоял бы перед порывами 
сильного ветра. И без того бы тебя нашла шальная 
пуля, хотя иногда изможденная душа в поисках ско-
рейшей смерти могла и подставить грудь.

Да и нагнуться тоже нельзя было, потому что хло-
пья колючего снега в тот же миг окажутся у тебя меж-
ду одеждой и телом, и сам не заметишь, как замерз-
нешь. 

Даже когда не бывало ветра, продолжали идти, со-
гнувшись от мороза… 

Мукка, внук старика, запрягал рабочих быков в 
арбу. Он представил, как опять на опасном отрезке 
дороги будут нещадно их гнать, опасаясь нечестивых 
соседей. 

Гица хотел посмотреть на повозку – не устают ли? 
Но у него не разгибалась поясница. А голову настоль-
ко высоко поднять не мог. Слишком отстал он от теле-
ги. Что значит старость – не мог толком разглядеть 
арбу. 

«Пропади ты пропадом, что ты за память!» – муж-
чина понял, что он забыл – про свою палку, что была 
у него в руках. До сих пор не обратил внимания, а то 
бы мог, обхватив ее руками, подпереть поясницу. И 
смог бы немного выпрямиться. Легче бы стало идти. 
На подъемах он всегда так делал. Да и телегу бы ему 
лучше было видно. 

– Да, ни на что старый человек не пригоден. 
Гица удалось перехватить палку за спиной. Свесил 

с нее руки. Насколько хватило сил, потянул ее концы 
вперед, чтобы немного разогнуться. Идти стало легче. 

– Гец, гец!.. – Мука подгонял быков.
– Пусть идут, как могут. Бить их не надо, – по-

следние слова свои старик и сам толком не расслы-
шал. 

А что, в ту Великую войну тоже так было?! Ничего 
подобного. От одного его крика звезды даже днем сы-
пались. Потому и старались наши нечестивые соседи 
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нас уничтожать издавна. Геноцид, который они нам 
устроили в двадцатые годы прошлого века, продолжа-
ют и до сих пор. Только теперь – где тайком, а где – 
открыто. Во время войны они осетин, от мала до ве-
лика, отправляли на фронт – план выполняли, сами 
же – от радикулита в Кахетии и Батуми принимали 
солнечные ванны. А когда кому-то из них перепадал 
кусок мыла, то съедали его, как конфетку, чтобы по-
носило его, и освободили от воинской службы. Чтоб 
избежать смерти, вернуться в семью. Как будто после 
этого можно с почетом прожить жизнь. 

Позор такому мужчине. 
Хотя, какие мужчины... скорее – позорящие имя 

мужчины. Выстрелит откуда-нибудь тебе в спину, и сам 
тут же – в кусты. Главное, не попасться никому на гла-
за. А от своих, и от заокеанских покровителей – почет, 
уважение и доллары... Убийцам стариков, женщин и 
детей... Никчемные! Детоеды!.. 

Но стоит кому-то из них попасть в наши руки, тут уж 
начинаются сопли и слезы: «Ме рашуаши вар...», – 
свои грязные дела начинают перекладывать друг на 
друга. 

А если напомнишь тем, с кем еще вчера вместе 
сидели за обильными столами, а сегодня идут на тебя 
с оружием, про то, они спокойно ответят: «Ис схва 
дро ихъо» («Тогда было другое время»). Так, что же 
случилось теперь? Кровь твою собачьей кровью за-
менили? Или и тогда так было, только скрывал это. 
Ишак ты, ишак, а на ишака хоть серебряную сбрую 
одень, хоть подкуй его, он все равно ишаком оста-
нется. 

Тогда, говорят, были другие времена. 
Мы сами виноваты. Приучили их так... Один свин-

ский поступок им простим, затем – другой... Отрыва-
ют куски от земли наших предков. И лезут нам на 
голову. 

Когда они решили сравнять с землей южную Осе-
тию, конечно, много потерь у нас было, но им самим 
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тоже не меньше досталось. Под грохот списанных 
российских танков, чтоб нельзя было определить, что 
они «военные», трусливо избавляясь от оружия и 
амуниции НАТО, убегали нагими, обливаясь потом. 
Но оказалось, что даже не знали, куда бежать, с ка-
кой стороны Гори, а с какой – Джави, и многие из 
них совсем запутались. 

Даже сегодня еще не пришли в себя, и их заокеан-
ские покровители помогают им зализывать раны. В на-
дежде на то, что они у них заживут быстро, и снова – 
к нам с новым оружием. 

Им, их заокеанским «друзьям», наши горы будут в 
войне с русскими, как крепости. Поэтому так настой-
чиво пытаются из никчемных сделать воинов. И, 
вправду, они без мозгов! 

– Тьфу!.. И людьми-то вас не назовешь... – Гица, 
конечно, хотел бы плюнуть в лицо этим людоедам. Но 
не было ни лиц, ни слюны. 

Военные!.. Если бы еще мы, как и они, имели со-
временное оружие! Если бы и к нам текло оно из-за 
границы!.. 

Теперь и Россия узнала, что они из себя представ-
ляют. 

«Не буди лиха, пока оно тихо». А вот эти никчем-
ные его совсем уж открыто «будят». 

Еще говорят, что у них есть специальный государ-
ственный закон, что бы ни делал американец с его 
семьей, простите, но если даже это будут непристой-
ные вещи, противостоять ему нельзя – раз он так де-
лает, значит так надо; принимай, как должное. Ну и 
пусть принимают. 

Что за люди! Что – эти, что – те. 
Гица насторожился – не слышно что-то Мукка, ис-

парился он что ли? 
Насколько смог, прижал к пояснице палку свою. 

Вроде выпрямился немного. Постарался повыше под-
нять голову и перевел свой рассерженный взгляд в 
сторону пыльной дороги. 
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Спотыкаясь о камни, приближался к развилке у 
дому Бабуцы. Он терпеть не мог это место. 

В общем, дом Бабуцы стоит на возвышенности. 
Стоит таким образом, что дорога у дома разветвляется, 
одной полосой идет ниже дома Бабуцы, другой – по-
верху, а за домом дорожные полосы снова сливают-
ся. И дом кажется в объятиях дороги. Кто ее про-
ложил, кому пришла в голову эта инженерная идея 
века, никто уже не помнит, но у обеих дорог есть 
свои путники. 

Нижняя дорога – короче, верхняя – круче, но ров-
нее. Вот и вся разница. 

Взгляд старика с развилки перескочил на старую 
плетеную ограду и постепенно, от прутика к прутику 
стал подниматься выше... А там – цветастые резино-
вые сапоги Мукка. Как не узнать их деду?! Внук, как 
козел, опять залез на ограду Бабуцы и срывает круп-
ную, не до конца созревшую сливу и сразу по не-
сколько штук отправляет в карманы... Это не первый 
раз. Ну, а потом с удовольствием ест их, похрусты-
вая. Бывало, предложит и Гица, но в ответ слышит 
только его недовольное: 

– Отстань!
Приятно в летнюю жару освежить рот только что 

сорванными фруктами?! Но спросил ли ты хозяина де-
рева, с которого их сорвал? Ему тоже это приятно? 

Сколько раз уже старик просил внука, чтоб не тро-
гал чужое дерево! Но его никак не унять: что с кам-
нем говори, что с ним. Так привык, что хоть к телеге 
привяжи, все равно сделает по-своему. 

Гица перевел испуганный взгляд с Мукка на теле-
гу. На быков. Пока тот рвал сливу, бык Згар, что с 
пятном на лбу, заупрямился, уперся копытами, бед-
ный, и тянет телегу в сторону нижней дороги. Не хо-
чет надрываться зря – тянуть груженую телегу по 
верхней дороге. 

Но сильный всегда смелее. Большерогий весь на-
прягся, широкими копытами уперся в иссушенную 
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землю, тянет за собой к верхней дороге и телегу, и 
Згара. 

Гица толком не мог их разглядеть. Глаза заволокло 
пеленой. Но представил, как измучаются быки, как 
будет слышно их тяжелое дыхание. 

– Куда ты смотрел?! По подъему? Замучить хо-
чешь быков? 

Какая там старость! Гица дал волю голосу, и за-
дрожали стекла в окнах домов. Мукка резко спрыг-
нул с плетня. Побежал за телегой. Ухватился за вож-
жи. Тянет волов назад изо всех сил. 

– Эй, эй, эй, стой, Рогатый... Стой... остановись...
Но, что для Рогатого крик Мукка, если даже Згар 

ему не помеха? И телегу, и того, с кем в одной упряж-
ке, и Мукка, и взгляд Гица – все со скрипом тянет за 
собой. Остановится ли он еще – не известно. 

– Не сломай ярмо... – крикнул внезапно охрип-
ший от волнения старик.

В это время Бабуца была дома. Она не видела, как 
Мукка рвал сливы с ее дерева, но знала все: как ло-
мает своими большими ногами ее старую, дышащую 
на ладан, ограду, и почему их телега не поехала по 
нижней дороге, это тоже хорошо знает. Почему Рога-
тый так резво тянет груженую телегу по крутой верх-
ней дороге, в отличие от Гица, Бабуца тоже очень 
хорошо знала. И вышла навстречу им, поправляя ко-
сынку. 

Тут у Рогатого, при виде женщины, появилась сила 
семи быков, и пар повалил из ноздрей, впадины на 
широкой спине моментально вздулись, мышцы на 
спине заныли, и в мгновение ока затащил наверх и 
тяжелую телегу, и тянущего его в другую сторону 
быка. 

Бабуца с гордым видом развязала края косынки, 
чтоб снова завязать аккуратней. Делала она это нето-
ропливо. То, что на сердце у нее светло, заметно было 
по лицу. Словно солнце его осветило. На губах – гор-
дая, победоносная улыбка. 
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Ну, вот. Силач Рогатый!.. Не встречал он еще 
сильнее себя и поэтому радовался жизни. Тогда он 
еще не знал, что на всякую силу найдется сила. 

Вол повадился в огород Бабуцы. В летний, обрабо-
танный, зеленеющий огород, и бедная женщина уже 
не знала, как ей быть. 

Что только не делала она женскими своими руками 
с оградой. И камни подкладывала, и колючками обве-
шивала – ничто не могло остановить Рогатого. Со-
всем совесть потерял. Полакомился раз побегами ку-
курузы, помидоров, огурцов, и – все... Невозможно 
было его остановить. 

Видит, что поблизости нет мужчин, что некому бу-
дет его хорошенько огреть тяжелой палкой, и давал 
себе волю!.. Почему бы и нет! Не останавливала и 
высота ограды. Те, через которые не мог перелезть, 
он просто сносил. И то, что кто-то трудится и возде-
лывает огород, обливаясь потом, его бычьему уму 
тоже было не понять... 

Чем только не била его Бабуца по морде, по бо-
кам, по спине: веником, палкой, хлыстом. А Рогато-
му все было нипочем, только опускал голову и фыр-
кал. Проклятья и ругань Бабуцы он и не слышал, и 
не понимал. Вот так он, будучи домашним живот-
ным, обнаглел. 

Женщине оставалось только сидеть и плакать от 
бессилия. Плакал и огород! 

И вот однажды, когда она пекла лаваши, ее слух 
уловил скрип, скрежет и фырканье быка. Нетрудно 
было догадаться, что Рогатый опять сносит ее ограду... 

На кукурузе только-только отметились початки. 
Зеленые огурцы она собиралась как раз на следую-
щий день собрать на засолку. Помидоры еще не со-
всем поспели, но уже радовали глаз... Год выдался 
дождливым, и все благоухало. 

Бабуца от неожиданности вздрогнула. Сама не по-
няла, как в отчаянии присела на горячий край торне. 
Слезы наперегонки потекли по щекам, в ожидании 
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того, как снова этот Рогатый «осел» будет пожирать 
ее добро. 

И вскочила она с торне, чуть не свалившись на го-
рячие угли. Тут взгляд остановился на дне торне. 
Крупные угли, коварно подмигивали ей своими кро-
ваво-красными глазами. 

Бабуца была в ярости. Словно кто-то управлял 
ею. Не помня себя, она схватила металлический со-
вок. Наполнила раскаленными углями. Бросилась к 
Рогатому. Опрокинула весь совок на впадину крупа 
Рогатого. 

Бык в первое мгновение ничего не понял. Поднял 
свою большую голову. Оба замерли. Рогатый и Ба-
буца. Слух ясно уловил шипение. 

И вдруг раздался протяжный, душераздирающий 
рев. Бык понесся по огороду, не разбирая дороги. 
Пронесся по огородам, виноградникам соседей, как 
танк, круша все перед собой. Топча копытами огра-
ды и всю растительность, вырвался на поля пшени-
цы. И – слава Богу, они были уже убраны... Сгорел 
бы урожай до самых корней... 

Через неделю с трудом пригнали его с болот. И то 
заупрямился он перед домом Бабуцы. Окружной до-
рогой прошел. 

– Добрый день, невестка, – Гица дошел до Бабу-
цы. Сейчас была его очередь извиняться за своего 
несносного внука Мукка.

– Добрый, добрый. 
Бабуца, как и полагается невестке, изобразила за-

стенчивость.
– Этот наглец повадился к твоей сливе, как пчела 

к меду. У нас у самих пропадают они. Есть их не-
кому... А он скачет на ограду, как козленок...

Ничего себе козленок!.. Никакая, даже новая 
ограда бы не выдержала под большими ногами Мук-
ка, а у Бабуцы – ограда одинокой женщины. Еще и 
начинает уминать с наглой улыбкой своими больши-
ми челюстями ее сливу. 
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Но как бы ни было, женщина не должна выра-
жать недовольство перед старшим деверем, потому 
произнесла: 

– Они же для того, чтоб их ели.
Гица не скрывал своей злости. Постоял и через 

какое-то время ответил невестке: 
– Забор ломает! Что я только с ним не делаю, все 

равно продолжает! Продолжает, чтоб собачью голо-
ву он съел. Повадился, словно ишак. 

Не дожидаясь ответа, Гица повернулся и продол-
жил путь. К тому же и подъем закончился, идти ста-
ло легче, и он, убрав палку, поспешил за телегой. 

Еще немного, и его не видно будет за домом, а 
женщина пусть потом жалуется, кому хочет. 

– Ну, из-за двух-трех несчастных слив убивать 
теперь своего внука? И оттого, что сам себя успоко-
ил, ему стало легче. 

А женщина зло и загадочно улыбалась ему вслед. 
И нетрудно было разгадать смысл этой улыбки: «На 
каждое зло – свое средство. Рогатый тоже повадился 
в ее огород. И что выиграл?»

Вот и наши проклятые соседи также повадились к 
нам: напади, оторви хоть что-то от нас. Но найдутся, 
найдутся, кто схватит их за грязные когти. И прои-
зойдет это скоро. Они даже не представляют, на-
сколько скоро. Чтоб и мы это увидели. 

Мукка тоже повадился сливы рвать, забор пор-
тить. Но ничего. Отучим мы его, отучим... Пока 
пусть рвет». 

Женщина представила, как Мукка, не опираясь 
ни на что, запрыгивает на забор своими длинными 
ногами; как хватает и тянет длинными руками ветки 
с плодами. 

Как будто мысль о том, как можно отучить парня, 
поселилась под самым теменем – сильно зачесалась 
макушка. И Бабуца под платком медленно злорадно, 
в предвкушении чего-то приятного, расчесывала во-
лосы указательным пальцем правой руки. 

Привычка
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ЧУДЕСА И ТОЛЬКО

Мой сын смотрел на меня тоскливо и печально. Но 
выражение глаз было такое, будто ничего определен-
ного он не видел, словно заволокло глаза пеленой. И 
я не мог прочитать в них ответ на свои вопросы: он 
просто грустит или винит меня в чем-то. Может, мои 
движения, мои слова не нравятся ему. Но ничего я не 
мог прочитать в глазах сына. Потому был растерян, и 
не знал, что делать. Как будто язык мой отек настоль-
ко, что не помещался во рту.

И я проснулся. Сон мой был огорчен моим внезап-
ным пробуждением, но почему – не знаю. Ясно было 
другое, повернулся ко мне спиной мой сон, и даже 
мимо меня пройти не думал. 

Рядом, на другой кровати, извините за подробно-
сти, спала супруга, закутавшись до самой головы в 
одеяло. Ничего не слышит, ничего не видит, ничего 
не говорит, вот иди и разбери – спит она или только 
делает вид. 

Ну, неужели же она не спит… Хотя бы дышать-то 
должна. Но, никаких признаков жизни.

Что только не может оказаться предметом спора 
супругов. Порой даже по пустякам. Может возник-
нуть серьезная ссора даже из-за спора о том, чей отец 
может лучше гостей принять, зарезать барана. Или 
чья мать вкуснее печет пироги и многое другое. Как 
будто к фамильным состязаниям своих родителей го-
товят. 

Уже почти рассветает. Слабый свет его проникает 
в комнату. Встать, собраться и пойти на работу? Но 
пока рано. 

Я все равно встал. Молча. Нехотя. Будто сам себе 
назло. Хмурый. 

Мой сын Бызык, спящий в своей комнате, еще по-
гружен в утренние свои сны – раскинув пухленькие 
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ручки в стороны, сладко сопит, и ни до каких забот 
ему нет дела.

А я, как выгнанная из дома собака, чуть свет от-
правился на работу. 

Удивительным свойством обладают некоторые сны: 
так глубоко врезаются они в память человека, что ни-
чем уже их не вытравишь. На работе чем только не 
старался себя отвлечь – просматривал жалобы людей, 
готовил разные документы, читал книгу… Все равно с 
чистого листа бумаги на меня грустно смотрели по-
крытые пеленой глаза сына. Точь-в-точь, такими они 
у него были в моем сне. Я никак не мог понять, что 
это со мной происходит.

До того, как идти в школу, хотя какая там школа, 
их только учат по букварю, и то, только со второй 
смены, он бывает дома один. Совершенно один. Меня 
удивляет, как он соглашается с этим.

Уже подходило время обеденного перерыва, и я 
сам себя упрекнул: ну, мог же я хотя бы на час рань-
ше уйти с работы. Или, хотя бы позвонить ему. Как 
будто его сестрами и братьями улицы заполнены, и 
они о нем позаботятся. 

И сейчас я торопился домой. Спешил исправить 
свою ошибку…

Невозможно было сразу определить, она просто 
шла или демонстрировала свою грацию. И делала она 
какое-то такое неуловимое движение, временами по-
правляя рассыпанные по плечам волосы, что человеку 
казалось, будто смотрит кино и не может насмотреться. 

Если у женщины, особенно у красивой женщины, 
каждое движение подчинено ее желанию, то даже цве-
ты с обочины дороги смотрят на нее с завистью. Не 
знаю, насколько деревья разбираются в красоте люд-
ской, но даже они тянутся к ней. 

А сейчас...
Время перерыва еще не началось. Я знал это. Не у 

всех есть возможность раньше положенного времени 
уйти на перерыв или чуть задержаться, потому на 
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улицах Чреба в такое время немного встретишь лю-
дей. 

И как будто вся улица была предоставлена только 
нам – Ей и Мне. Я забыл обо всем. Поднял выше 
голову. А она идет навстречу, горделиво неся свой 
стройный стан, проводя ладонью по своим шелкови-
стым волосам, улыбается. 

Удивительна и загадочна все же природа. Так ще-
дро наделить красотой одного человека: что ее блестя-
щие шелковистые волосы, что нежная кожа, что свер-
кающие глаза, что аккуратненький носик, что ее 
улыбка на губах, стройный стан… 

О, Господь Всемогущий!... Все, что происходит и 
на небе, и на земле, все происходит по воле Твоей. 
Мы всего лишь Твои рабы. Как считаешь нужным, 
так и заранее расписываются наши дни. Кого-то вы-
пускаешь на свет сильным, кого-то приятным, кого-то 
умным, и – Слава Тебе!.. 

А тех, кто в это не верит, убеждать никто не соби-
рается. Я своими глазами видел. Она была прямо пе-
редо мной: красивая, обаятельная, добрая. Так в сказ-
ках обычно описывают лань. И каждый ее шаг, каж-
дое ее движение радовали мир. И Вселенная танцева-
ла. Потом разлилась по Земле такая радость, которой 
не было конца. 

И тут возле девушки... Возле ангела, словно из-под 
земли, появились двое... трое... пятеро парней... Или 
семеро их было? Один красивее другого, один друго-
го плечистее. 

Но при этом – один другого бессовестнее! 
Вокруг нее, – был ли еще такой позор в Осетии?! – 

вокруг Ангела эти, позорящие имя осетина, – а может 
и не были они осетинами?! Нет, не могли они, такие 
спесивые и наглые, быть осетинами. И вот оскалили 
они свои огромные лошадиные зубы. 

Хотят ее с собой увести. Хотят заманить ее. За-
брать с собой. Как будто мир перевернулся, и не оста-
лось в нем справедливости. 
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– Вот же несчастье! – у девушки от страха чуть 
душа не выскочила из тела, не знает, что делать. 

– Ми-хе-хе!.. – ржут они. Трогают ее руками. 
– Это что такое?! – они еще были далеко от меня, но 

я и сам не понял, как одним прыжком очутился возле 
них, и они оторопели от неожиданности. Вот так, вот. 

Вы, потерявшие стыд, как так может быть? 
Наверное, они не впервые себя так ведут. На мой 

окрик глаза их блеснули, как молнии. Оставили де-
вушку. Обступили меня. Крутятся вокруг, как жерно-
ва мельничные. Примеряются, с какой стороны лучше 
напасть? Как быстрее со мной расправиться? 

– Что-о-о?! Что ты сказа-а-а-л?! 
По их удивленному тону и по тому, как они себя 

уверенно, по-хамски агрессивно вели, было понятно, 
что до сих пор никто не посмел им противостоять.

– Вы что себе позволяете?! 
Для одного двое – армия, но в присутствии Ангела 

мне удалось показать, что я не из тех, кто отступает. 
Поэтому мой голос стал суровее. Наступающих это 
еще больше разозлило. Набросились на меня со всех 
сторон. 

И тогда я принялся за них... Ох, как за них при-
нялся!.. Откуда такая сила вдруг появилась во мне!.. 
Ох, как я забавлялся!.. Тот, кого я отбрасывал в сто-
рону, уже не поднимался с асфальта. 

Прошу прощенья, но будто, я был голый. Будто 
мое тело было натерто маслом. Все разом рвались ко 
мне, как волки. Но – нет, не могут они ухватиться за 
меня. Не могут меня схватить. Вместо меня руками 
хватают воздух. 

Я тогда забыл о жалости. Кому – ногой в грудь; 
кому – кулаком по губам, выбивая зубы… 

Да, чудеса, эти физически сильные крепкие парни 
лежат друг на друге, как павшие от птичьего гриппа 
петухи. Вот так, вот. 

Как же этот еще остался... Как он еще остался сто-
ять на ногах... Незаметно сзади напал на меня. Как 

Чудеса и только
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ему это удалось, ослу проклятому, до сих пор не могу 
понять. Хотел свалить меня с ног, чтобы набросились 
и остальные. 

Как мне было не прийти в ярость. Правой рукой я 
схватил его за воротник. Резко толкнул вперед, и через 
мою голову он должен был бы перелететь, но я схватил 
его за щиколотку, как чучело. Поставил его спиной к 
себе и дал коленом ему хорошего пинка под зад. 

– Быстро исчезните с глаз моих, позорные! Осра-
мившие осетинский народ! Они пустились наутек и, 
хотя уже и скрылись за углом, еще долго слышался 
их топот по асфальту.

– Хах-ха, ха,-ха-ха!..
Девушка, бедная, к тому времени пришла в себя и 

подходит ко мне, улыбаясь, гордой, как у лани, по-
ходкой. Застенчивая улыбка, споря с лучами солнца, 
играет на сияющем ее лице. 

Я, как вкопанный, застыл на месте. Стараюсь 
улыбнуться в ответ, но несколько смущен. Смотрю на 
девушку-ангела и испытываю неудобство из-за этих 
уродов.

Она, наверное, хочет меня обнять. Девушка. Об-
нять в знак благодарности. Ну, да. Я спас ее от на-
глецов. Вот она уже совсем рядом. Сейчас она рас-
кроет свои объятия... 

Мне показалось, что моя растерянность ее обидела. 
Подойдя ко мне, улыбка исчезла с ее лица. Тонкие 
черные брови превратились в две черные змеи, накра-
шенные губы скривились пренебрежительно. И понес-
ла свой стройный стан, раскачивая красивыми бедра-
ми, вслед за этими никчемными. 

Ну, вот вам и чудеса. Кто-то еще встречал из вас 
такую чудовищную неблагодарность?! Я, точно, не 
то, что не видел, даже не слышал про такое. Я не 
знал, что делать. А тут еще... 

– Хах-ха, ха,-ха!.. – мимо девушки, глядя ей 
вслед, длинными шагами шел мой коллега. Торопит-
ся, но все равно злорадствует надо мной. 
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Он далеко от работы живет, однако в обеденный 
перерыв из-за тарелки горячего супа, накручивает кило-
метры от работы до дома и – обратно. Но сейчас он 
даже забыл об этом. Подошел. Смотрит на меня, нет – 
пожирает меня взглядом победителя. Он даже желу-
док свой не пожалеет, лишь бы было, над кем посме-
яться. И тут выпала ему счастливая карта. В непод-
ходящий момент застал он меня, и почему бы ему не 
цвести от удовольствия. 

– Почему она так тяжело идет, а? – показывает в 
сторону девушки. – Может, она с собой твое разбитое 
сердце уносит?

Что? Где он увидел, интересно, тяжелую походку. 
Действительно, и смех и грех, и больше ничего. Ее 
остроносые туфли на высоких каблучках, словно и не 
касаются асфальта. А говорит, что идет тяжело. У 
этого наглеца (он и сам так называет тех, на кого 
злится) появилась возможность поиздеваться надо 
мной, так почему он должен упустить эту возмож-
ность? 

Я ему рассказываю, как парни окружили девушку, 
чтоб поиздеваться над ней; как я их раскидал, как 
уложил всех... А девушка... А ангел... 

Рассказываю подробно, как все произошло... 
И снова – хохот. 
– Какие парни?! Какая драка?! Сколько раз тебе 

говорить, чтобы пил меньше? 
– Чего?! 
– Галлюцинации у тебя, и не спорь!
Затем посмотрел на меня вопросительно. Смерил 

взглядом с головы до ног, словно оценивал. И вдруг, 
как будто испугался чего-то, заторопился: 

– Ну, ладно, мне некогда, – пошел широким шагом.
Все равно еще обернулся несколько раз. Хотел убе-

диться, действительно ли у меня галлюцинации. Он 
бы сейчас, наверное, не удивился, если бы я даже по-
шел по улице, пританцовывая или громко распевая 
песни. Порадовался бы, мол, видели, как я сразу 
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определил, что у него галлюцинации. Надо было, мол, 
внимательнее к нему приглядеться. 

Но я уже не думал о нем. Просто удивлялся: «По-
чему люди так неблагодарны. Кто-то для тебя доброе 
дело сделал, а ты только пренебрежительно скривила 
губы, – размышлял я, задавая себе вопросы и не на-
ходя на них ответы. 

Затем снова вспомнился мне грустный взгляд Бызы-
ка. Я никак не мог понять, почему он был во сне та-
ким, и заторопился домой, чтобы скорее увидеть его. 

– Бызык, мальчик мой! Ты где? – одновременно 
со звуком открывающейся двери прозвучал и мой во-
прос.

Он вышел навстречу с укоряющим видом. Потом 
поднес указательный палец к своим губам. Мол, что 
было, то было, дальше, чтоб ни звука. 

– Тс-с-с... Разбудишь их.
– Кого? – спросил я шепотом. 
– Они устали после боя. Ранены. Отдыхают.
Прошел на цыпочках впереди меня по прихожей.
На одном конце стола дремлют игрушечные солда-

тики и индейцы: кто, сидя, а кто, стоя, облокотившись, 
кто на машину, кто на танк. У многих из них кусочка-
ми марли перебинтованы ноги, руки. Каждый из них 
отдыхает на том месте, где его застал конец боя. 

– Бой только что закончился. Они разбили врага. 
Смотри, отдыхают. Не буди их. А то опять возьмутся 
за оружие, – глядя на край стола, объясняет мне си-
туацию Бызык. 

–– А этих не жалко? – показываю я на разбитых 
«врагов». – Столько людей погибло... 

– Тихо... Разбудишь их,– волнуется он за «своих». – 
Вон те – враги, а врагов не жалко. Они хотели забрать 
их земли, разрушить их дома. Они убивали их самих, 
их детей... И получили… Наши их разбили!..

Тут я вспомнил похожую на Ангела девушку, тех 
наглых парней, и пересказал я Бызыку все, что про-
изошло. Ничего не добавил. А он только рассмеялся: 
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– Сколько их было?
– Пятеро... Семеро... Может, и больше
– Может это дети были?
– Взрослые парни. Старше меня.
– Ха-ха-ха!.. Зачем ты меня обманываешь, папа? 
– Я правду говорю.
– А когда я тебе недавно говорил, как за мной по-

гнались бешеные собаки, как я взобрался на дерево, 
сел на ветку, как я дразнил их оттуда, как они ушли, 
когда им надоело лаять, ты же не поверил мне.

– Это были выдумки.
– Выдумываешь сейчас ты. Даже из моих солдат 

никто в одиночку с семерым не справится. А ты – с 
девятью!.. Удивительно, как они смогли еще убе-
жать?! Ха-ха-ха!..

Затем он притих. Смотрит на меня большими, 
грустными глазами: 

– Девушка разозлилась на тебя?
– Да.
– Обиделась на тебя? 
Мне стало жалко самого себя: вырви ее из рук на-

глецов, не дай в обиду, а она… Еще и обиделась. Раз-
ве справедливо это? 

– Да. Обиделась.
– Хорошо, что обиделась.
Бызык. Мой мальчик, моя надежда. Я ему о своей 

печали, а он злорадствует. 
– Что хорошего?
– Как, что? Ты ее привести к нам хочешь, женить-

ся на ней. А куда же тогда моя мама денется? О ней 
ты подумал? Мне мачеха не нужна!

– Да нет, какая «мачеха»? – вдруг мне захотелось 
подразнить его. – Хотя... Чем плохо, если у тебя бу-
дет еще одна мама? Чтоб показать себя хорошей, бу-
дет любить тебя. Лучшие кусочки тебе давать. Поку-
пать сладости.

– Да, да! Поэтому вы вчера с мамой друг на друга 
злились? Она бить меня будет! Невкусно готовить 

Чудеса и только
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будет! Буду ходить в школу в грязной одежде! Ты 
этого хочешь?! 

– Почему же будет невкусно готовить?
– Потому что она – мачеха!
– Ну, разве еще одна мама обязательно не должна 

уметь готовить?
– Может и будет уметь. Но она для тебя будет вкус-

но готовить. Пока я в школе буду. Чтоб ты ее любил. 
Чтобы меня и маму перестал любить. И будет обманы-
вать тебя, – он вот-вот готов был расплакаться.

Отвернулся к своему «индейцу». Молча, нахму-
рившись, стал снимать повязку с его руки. Я чувство-
вал, что у него пропало желание говорить со мной. Но 
толком не понял, что с ним сразу случилось. 

– Осторожно, он же ранен, – я попытался напра-
вить разговор в игривое русло. Боялся еще сильнее 
испортить ему настроение. Знал, если расплачется, 
долго еще не сможет прийти в себя. И не пойдет мне 
впрок мой обед. – Давай-ка вместе попробуем снять 
повязку. Аккуратно обработаем рану и снова забинту-
ем.

– Он не ранен. Я пошутил. Не ранен он.
– Как не ранен?
– Вот так. Не ранен.
– Посмотри, какой он бледный! Наверное, много 

крови потерял...
Послышался звук шагов у входной двери. 
– Мама пришла!.. – мы обрадовались так, будто 

очень давно ее не видели. Бызык побежал открывать 
дверь, но остановился.

Смотрит, то на меня, то – на дверь. И не открыва-
ет. О чем-то задумался. Хочет сказать что-то. 

Затем произнес шепотом: 
– Как ты меня разыгрывал... про девушку...про 

парней... Это – глупая драка... Не рассказывай маме! 
Я тоже ей ничего не скажу...

Но как не рассказать? Как молчать? Попробуй не 
рассказать про такие чудеса! 
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ЖЕНИХИ

Начальник или Старший, как его называют подчи-
ненные, живет на возвышенности. Хотя, какая там 
возвышенность! Невысокий холм, напоминающий 
слегка определившуюся беременность молодой не-
вестки. Но все равно, хочет кто-то этого или нет, но 
место чем-то привлекало его, можно даже сказать, 
вселяло какую-то надежду на свершение чего-то важ-
ного. 

Что бы там ни было, но Старший это место купил 
по той единственной причине, что, человек, по его 
мнению, должен быть, пусть хоть и ненамного, но 
выше остальных. Притом всем: жизнью своей, харак-
тером, местом своего жилья, укладом жизни. Чтобы 
люди замечали его все время и не забывали имя его. 

Держась двумя руками за ремень на поясе и, рас-
правив плечи, Старший часто стоит там, задумав-
шись над чем-то. Задумываться над чем-то, это – 
одно дело, а что-то делать в жизни – другое. Вот, 
что главное, вот. 

Саманный дом, обладателем которого он стал не-
давно, не был виден из-за окружавших его двухэтаж-
ных домов. Ты только подумай! Но, несмотря на это, 
он что-то обдумывая про себя, порой мог громко рас-
смеяться. Я о Старшем. И когда он так стоял, отводя 
слегка припухшими руками полы пиджака за спину и, 
глядя то на свой живот, то на холм, соседи из-за зана-
весок с удивлением наблюдали за ним. И не могли 
понять, чему он радуется. 

Кое-кто даже надсмехались над ним, мол, с таким 
важным видом ведет себя, как простолюдин. 

А когда он за копейки приобрел саманный домик, 
который железный великан-бульдозер снес и сбросил 
в ущелье, появились советчики, мол, стоило бы раз-
ровнять заодно и холм. Но Старший только пожимал 
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плечами, мол, откуда такие средства – выкапывать, 
вывозить, да и вдруг внизу не чернозем окажется…

А в мыслях-то у него другое было. Вот он взял, да 
и выстроил там целый дворец!.. Видный на всю окру-
гу дворец с башнями. И теперь, когда он посмотрел с 
высоты на дома, что заслоняли его саманный домик, 
хозяева их поняли, для чего ему нужен был холм, 
который всем казался помехой! 

Вот и теперь Старший ходит гордо по выложенно-
му мраморной плиткой двору, между цветочных 
клумб. До чьих-то животов ему и дела, конечно, нет, 
но когда сам доволен собой, и, засунув руки за ре-
мень, стоит с выступившим вперед животом, то точь-
в-точь напоминает место, на котором построил дом.

– Ой, ой, ой! – он разве что изображал озабочен-
ность, а на самом деле его совсем ничего не беспокои-
ло. На свои золотые часы тоже часто поглядывал: 
надо с точностью до секунды, знать время. 

«Хорошо живет тот, кто умеет ценить время», – ус-
лышал он однажды от кого-то и с тех пор старается 
соблюдать этот принцип. Умный человек, умеющий 
ценить время, может из времени сделать для себя зо-
лотое дно. Да, да, золотое дно. Идет-то время, а ты 
будь расторопным и умей доставать золото. Смысл 
жизни Старший в этом и видит.

Его водитель – подтянутый, расторопный мужчи-
на, суетливо ходит по двору. То стул переставит, то 
упавшую метлу прислонит к стене... То за молоток 
возьмется, то топор из одного угла в другой перене-
сет, но для чего все это делал, он и сам толком не по-
нимал. Это непонимание его больше всего и раздра-
жало. Вот взял топор и воткнул его блестящим остри-
ем в полено, стоявшее под деревом для красоты. 

Пустые, чисто протертые столы и стулья безмолвно 
ждали в сенях. Так долго стоять без дела, не накры-
тыми, они не привыкли. 

Но, вообще-то никакие они не сени, а скорее веран-
да на всю длину двора. На украшенных национальным 
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орнаментом столбах покоится крыша, которая, как 
кажется, готова вот-вот подняться в небо. Одна сторо-
на открыта для чистого, свежего воздуха, три же кир-
пичные стены украшены рисунками ангелов, милый, 
любящий вид некоторых был дороже самого дворца. 
Задумай он дать им цену, и тогда… 

Но, Боже упаси. Старший терпеть не может, и в 
этом он прав, если кто-то начинает давать и ему само-
му и его благосостоянию материальную оценку. 

Шофер его не привык бездельничать, будто боится 
заржаветь, сидя на одном месте. Даже шутит часто 
сам над собой. Мол, поскольку в дневное время в го-
роде скорость превысить не позволяют, иногда по но-
чам встает, садится за руль и чуть ли не летит над 
асфальтом. 

Это все он обычно рассказывает любителям по-
ржать. Поэтому люди, с которыми он в дружеских от-
ношениях, называют его Шумахером. Не в насмешку. 
С уважением. По-дружески. Да и машину он водит 
прекрасно. Ну, так почему бы ему не гордиться собой? 

Но сейчас заняться ему было нечем. У хозяина в 
доме все продумано. У него самого – тоже. Потому, 
когда Старший посмотрел на свои золотые часы, ожи-
вился: 

– Пойду, гляну! – взбежал на третий этаж. 
И не заставил себя долго ждать. Тут же послышал-

ся его радостный голос... 
– Ге, ге, ге, почему бы им не помучить свой БМВ!..
Старший не только по своему положению был 

Старшим. Он всегда четко знал, как себя вести в той 
или иной ситуации. И сейчас тоже сделал вид, как 
будто не понял причину радости Шофера. Кашлянул 
и размеренным шагом медленно пошел в сторону сада. 
Там полюбуется на свой богатый урожай. Сердце на-
полнится радостью от изобилия растений в саду. 

– Собачий сын, ловок он до садовых работ! – по-
думает о своем водителе. – Тяпка не движется в его 
руках, а живет, играет. 

Женихи
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Того, кто боится работы, к себе и близко не под-
пускай. От него ничего кроме проблем не жди. А ра-
ботящий, чем ближе будет к тебе, тем лучше будут 
идти у тебя дела. Поэтому он и доверил Шоферу свою 
служебную машину. 

– Старший, едут на своем БМВ! – радостно, слов-
но маленький ребенок, крикнул Шофер.

– Едут, конечно, едут, куда им деваться? – про-
говорил с безразличным видом, будто ему было все 
равно, приедут они или нет. А в самом деле сообще-
ние Шофера покоробило его: «неужели они лучше 
БМВ ничего не нашли, чтобы приехать к нему?» 

А дом его... Вообще-то, такой дворец даже как-то 
неудобно называть просто домом... Но как бы там ни 
было, но дом, услышав радостный голос Шофера, ти-
хонько зашевелился. Чуть погодя, вышла во двор при-
ятная женщина среднего возраста. Сразу заметно – 
только что с салона красоты: от нее исходит приятный 
запах парфюмерии, а свежий маникюр свидетельству-
ет о том, что делами кухни она не обременена. Увиде-
ла Старшего через открытую калитку сада и мелкими 
шагами на своих высоких каблуках направилась к 
нему.

– Накрывать на стол?
– Я думаю, лучше немного подождать.
Обильными застольями Старшего люди часто вос-

хищались. А уж теперь тем более нужно постараться, 
чтобы легенды ходили о них. Женщина спросила мяг-
ким, ласковым голосом, при этом поправляя на коле-
нях, а на самом деле, оттягивая вниз новое блестящее 
платье, плотно облегающее ее стан. Старший еще не 
видел ее в нем. И заметил, что слишком откровенно 
оно подчеркивает все достоинства ее фигуры. 

Любвеобильный мужчина, непременно, станет раз-
девать ее взглядом: стройные ноги, слегка поправля-
ющийся привлекательный стан, красивое лицо. 

Старший противник одежды, делающей красоту 
его жены доступной еще чьему-то глазу, кроме него. 
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Он и в молодости был таким. Остался таким и по сей 
день. Сам может видеть красоту всех женщин, но что-
бы красоту, принадлежавщую ему, видел только он 
один. Вот такие у этого человека принципы. 

Но все равно женщина хотела показать свое новое 
платье. Хотела, чтоб оценил, чтоб посмотрел – идет 
оно ей или нет? Нравится ли она ему в нем? У муж-
чины и женщины разные взгляды на красоту, и ей 
хотелось узнать его мнение. 

Но Старший сделал вид, что не заметил ничего осо-
бенного, и это слегка задело женщину, хотя виду не 
подала. То, что муж был таким сосредоточенным, ра-
довало ее – очень хорошо, что отец так серьезно оза-
бочен будущим их дочери. 

– Пригласите их пока во двор. Я скажу, когда…
– Хорошо, хорошо, – женщина опять поправила 

платье и короткими, но быстрыми шагами пошла об-
ратно в дом.

То, что машина остановилась прямо у ворот, Шо-
феру понять было нетрудно. Не успел спросить у 
Старшего, через какое время выйти им навстречу, по-
сле звонка. Раз. Второй. Третий!.. 

«Что же это такое, что за паника? Почетным го-
стям неприлично так вести себя! Шофер и так до сих 
пор еле себя сдерживал, а тут случай представился, и 
вышел к ним. У резных ворот стоял невысокого ро-
ста, довольно упитанный парень с широким откры-
тым лицом. 

Но взгляд Шофера все же, в первую очередь, упал 
на БМВ. Сразу видно – машина не новая. Что про-
шла капремонт, тоже заметно. Кто-то, видимо, при-
гнал из Германии на перепродажу. Там, говорят, 
легче купить новую машину, чем избавиться от ста-
рой. Если даже бросишь где-то, тебе тут же ее вер-
нут, еще и оштрафуют. Прямо к твоему порогу при-
везут. Земля у них, говорят, на вес золота! Кто тебе 
ее даст занимать. Вот и некуда им девать ненужные 
свои машины. 

Женихи
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А наши шустрые предприимчивые парни и рады 
такому подарку судьбы: такой тебе шанс заработать, 
используй только. И с радостью спешим на помощь 
нашим арийским «братьям». Пригоняют к нам их по-
держанные машины, а здесь, без всякого смущения 
продают их по стоимости новых. Так, в мгновение ока 
становятся обеспеченными людьми. 

Опытный глаз Шофера тут же обнаружил это, хотя 
и знал, что многим покупателям БМВ этот сможет 
пыль пустить в глаза своим ухоженным видом. А по-
том, когда случится даже небольшая поломка, новый 
владелец с ног собьется в поисках запчастей. 

– Добрый день, уважаемый!
Упитанному парню приятно было, что его машина, 

в чем он был уверен, так ослепила хозяина. С доволь-
ной улыбкой искренне поблагодарил его.

А Шофера машина ничуть не заинтересовала, осо-
бенно внешним видом, но от того, что его приняли за 
хозяина дома, на душе стало светлее. Приободрился. 

– Приветствую вас! – не замедлил он сердечно по-
приветствовать в ответ. Добродушно улыбнулся им. – 
Похоже, у нас гости, а гость – посланник Божий! Ми-
лости просим в дом! – затем он осекся: так откровенно 
показывать радость из-за приезда сватов некрасиво. 

– Внутри она?.. – пробубнил Высокий, стоящий 
позади. Но когда Плотный прошел во двор, он тоже 
последовал за ним.

– Пусть у наших ворот стоят гости, вызывающие 
зависть наших врагов, – Шофер, словно в ожидании 
какого-то вознаграждения, готов был на радостях 
очутиться одним прыжком в саду возле хозяина. Но 
вовремя взял себя в руки. Старшему могла не понра-
виться его излишняя эмоциональность. Еще и оскор-
биться может, скажет: чего скачешь от радости, будто 
моя дочь засиделась. 

И от того, что смог сдержать свои чувства, он, 
как пружина, напрягся внутри. Ему показалось, что 
от напряжения даже суставы у него заскрипели. И, 
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удовлетворенный своей сообразительностью, обер-
нулся к гостям: 

– Пожалуйста, присаживайтесь пока. Расскажите, 
какие новости? Гости всегда приносят новости.

Гости заметили, войдя в цветущий двор: цветы ра-
стут на клумбах, в горшках, вьются по стенам. Если и 
жить где-то, то вот в таком райском уголке, где каж-
дая дощечка, каждый камушек был украшен узорами, 
где каждый уголок манит тебя своими зелеными улыб-
чивыми глазами. В том раю Шоферу почему-то стало 
неуютно, что-то его начало беспокоить. Гости совсем 
не были похожи на сватов. Глаза их бегали по двору, 
словно искали что-то. Да и одеты они как-то неопрят-
но. Хоть бы на двоих один галстук у кого-то попро-
сили. Выглядят, как желающие что-то урвать. 

Ради Старшего он готов был из кожи вон лезть, 
старался быть вежливым с гостями, но разговор не 
клеился. Старшего позвать тоже не осмелился, знает 
же сам. И, подумав, сообщил радостную весть жен-
щинам, готовящим угощения к столу в честь гостей. 

– Приехали!
Старший чувствовал, что во дворе что-то происхо-

дит. Услышал звук открываемой калитки. Видна ему 
была и открытая дверь веранды. Испугался, что су-
пруга выйдет к ним в своем облегающем коротком 
платье и поспешил встретить их сам. Остановился у 
садовой калитки, поправил на себе одежду, распря-
мил плечи. Улыбнулся. 

– Я смотрю к нам... – он хотел сказать «дорогие 
гости пожаловали», но вовремя остановился. – Я смо-
трю, у нас гости, а я в саду отдыхаю. Вот это дела... 
Милости просим!

Но даже от внешнего вида гостей ему стало не по 
себе... Хорошо, тот, кто вас отправлял сюда, видно, 
ничего не понимает, но сами-то сами, могли бы хоть 
одежду прогладить. Куда ты присылаешь почетных 
гостей на какой-то жестяной коробке, иначе не назо-
вешь их старый БМВ. Один «Лексус» нигде нельзя 

Женихи
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было раздобыть? Хотя бы старый «Лексус»… Дети на 
дорогах их разбивают, как спичечных коробков. Воз-
гордившиеся наши чиновники, теперь брезгуют даже 
в сторону отечественных автомобилей посмотреть. 

Притом, он младший в семье. Есть у него высшее 
образование. Не в каждый дом, хоть люди и не пере-
стают проклинать их, но… А, вообще-то, разве есть, 
кого они не проклинают? Открыто проклинают тех, 
кого они не боятся, а за спиной – кого боятся. Но все 
равно, не в каждый же дом жених-политик приходит 
свататься. И, неужели, так трудно было найти видно-
го, представительного человека, если уж посылаешь 
сватов. Они должны выглядеть так, чтобы люди на 
них через щели ворот с завистью поглядывали. 

После этих раздумий в голове сразу возник вопрос: 
«А где же третий гость? Когда они видели, чтобы сва-
таться присылали двух человек?» 

Задумавшись, указательным пальцем почесал пере-
носицу. 

– Присаживайтесь пока, – произнес нехотя. И 
улыбнулся, так же нехотя. 

– Нет, нет... Не время сидеть за столом – искрен-
но забеспокоился Сутуловатый. – Это успеем...

– Да, да, увидеть бы ее сначала? Застолье – по-
том. Обмоем.

«Какое застолье?.. Что значит: «Обмоем»?! Они в 
своем уме? Или, может, они ни во что нас не ставят? 
Тогда я им сейчас!» – перемешались мысли в голове у 
Шофера. Но все же взял себя в руки, как и подобает 
стороне, принимающей гостей. Что значит, они долж-
ны сначала ее увидеть? Разве новые обычаи появи-
лись? Разве сваты, пришедшие вместе с женихом, не 
должны поднять во славу Господа и Святого Георгия 
по бокалу, прежде чем увидеть невесту? Разве они 
должны разглядывать ее, как вещь на рынке?» Но он 
ничего о новых правилах не слышал. 

– Присаживайтесь... – Старший сам еле услы-
шал свой голос. Он чувствовал, что происходит что-то 
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непонятное. Но не мог понять, и это его раздражало 
все сильнее и сильнее.

– Присаживайтесь, а как же! – Шофер тоже ска-
зал свое слово. – Не успели еще познакомиться, а 
вы... Как это: «Увидеть бы ее»? Выпьем пока по од-
ной... Она же не вещица какая-то.

– Не вещица! – повторил Полный и мизинцем пра-
вой руки провел по тонким крашеным усам. – Но, 
говорят, передок помят у нее.

Что? – воскликнул Шофер. Левой ладонью при-
крыл губы, правой – ухо, ничего, мол, не расслышал. 
А взгляд его был обращен к Старшему. 

У того, бедного, все сильнее и сильнее расширя-
лись зрачки. И без этого глаза у него были большие, 
а теперь совсем округлились. 

– Сзади тоже, говорят, она битая была, – заклю-
чил Сутуловатый.

– Нам женщина сказала, которая сама видела все, – 
язвительно продолжил за ним Полный.

– Пошли прочь!!! – как раненый бык взревел 
Старший, – Зарежу ее!.. И вас тоже!

– Ой, горе мне, горе!.. Ой, горе мне!.. – испуганно 
выскочила из дома во двор хозяйка. У окна третьего 
этажа, покусывая ногти на дрожащих пальцах, рыда-
ла девушка с ликом ангела, но некому на это было 
обратить внимания.

Шофер, чтоб пусто ему было, в мгновение ока ока-
зался возле дерева, вытащил из полена топор. Никто 
не понял, что он задумал. 

– Ну, я же машину покупать приехал. Я же дол-
жен ее осмотреть и так забрать? Меня никому не об-
мануть!

У Старшего есть большая, крытая тентом, грузовая 
машина. Она всегда стоит на улице, у забора. Теперь 
же он попросил Шофера отогнать ее за угол. Чтоб не 
мозолила глаза уважаемым гостям. Чтоб не мешала 
им. В дальних дорогах доставалось ей, и вот теперь 
Старший ее продает? Сам он купит новую машину. 

Женихи
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То, как живет человек, должно быть видно с первого 
взгляда. 

– Ну, конечно, мы должны ее посмотреть, а как 
же, – опять вмешался Полный.

– Что же это такое – Старший был раздражен, но 
сдерживал себя. Устало опустился на стул.

– Пропади она пропадом, – женщина поправила 
края своего нового платья. – Пропади...

– Тьфу!.. – показалось, что Шофер жалеет о том, 
что зря взялся за топор, плюнул на землю и воткнул 
его обратно в полено.

Девушке-ангелу из окна было видно только то, что 
происходит во дворе, а слов разобрать не могла, и это 
ее пугало. А бояться было чего – если сейчас начнется 
неразбериха, то потом попробуй все исправить. Те-
перь поняла.

Как раз в этот момент зазвенел звонок на воротах. 
Шофер расторопно открыл резную калитку. Пер-

вое, что выхватил взгляд Старшего, это – белоснеж-
ное «Прадо». Рядом с машиной, стояли трое крепких 
подтянутых парней в строгих костюмах, белых ру-
башках, при галстуках. Видно было, что, отправляя 
их выполнять важную миссию, заставили ребят вы-
пить обязательные тосты, и лица их светились радо-
стью. 

– Здравствуйте, дорогие гости! – не удержал свою 
большую радость и Шофер.

ВОТ ТАКИЕ ДЕЛА

Ребенок был истощен. Прямо на глазах обмяк на-
столько, что его, бедного, ноги не держали. Темпера-
тура скачет: то весь горит, то знобит его. Взгляд 
какой-то отрешенный: обводит всех испуганными гла-
зами. Смотрит-то на нас, но видно, что перед глазами 
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стоит что-то другое. Как тут не испугаться? И в такие 
минуты к чему только не готов прибегнуть человек, 
лишь бы вернуть его в действительность.

И вот, как-то раз, в один из таких моментов, я не 
выдержал. Вскочил, притворно расхохотался. Думал 
развеселить его, помочь ему чем-то.

– Смотри, как умеет танцевать твой папа! – я 
вспомнил, как в каком-то фильме пьяный, еле стоя-
щий на ногах, пытался станцевать. Подражая ему, 
стал и я скакать по комнате, подпрыгивая. – Опп! 
Опп! Опп! 

Но этим еще больше напугал ребенка. Он, прило-
жил указательный палец к губам и прошептал: 

–Тс-с-с... 
Когда грузинская артиллерия издалека предатель-

ски и трусливо стала бить по осетинским селам и Чре-
ба, один из снарядов попал в угол нашего многоэтаж-
ного дома. Прямо туда, где была наша квартира. 

Не только в нашей квартире, во всем подъезде тог-
да окна обливались стеклянными слезами от жалости 
к себе самим. Двери вышибло. Все смяло, искорежи-
ло! Как тут не испугаться спящему ребенку?! 

И после ему, наверное, это часто снилось. Бывает, 
встрепенется, задрожит, в панике вскочит с постели, 
начинает кричать, надрываясь: 

– Нет! Нет! Нет!.. 
Слава Богу! Нет погибели, все-таки, тому, кого Он 

хранит! Не подвластна смерть над тем, на чьей Он 
стороне! И не смотрит Он ни на твое происхождение, 
ни на цвет твоей кожи, ни на имя твое... Но, возмож-
но, Его интересует, чей ты сын. Если ты сын порядоч-
ных родителей – тебе нечего опасаться. Ему видны их 
чистые помыслы. А иначе, как объяснить, что ракета, 
попавшая в дом, не оставила камня на камне, но ни-
кого не ранила. 

А вот страх в душе спящего ребенка от звука взры-
ва она все-таки оставила, лишив его покоя на многие 
дни. Кто знает, что ему снилось в тот момент? Может 
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он скакал на своем «боевом деревянном коне»? Может, 
чудилось ему, что его взяли под прицел из орудия? И 
тут же в тот самый момент уже не во сне, а наяву в дом 
попадает ракета. Каково, скажите, было ему? 

И вглядывается он куда-то, прислушавшись. Через 
какое-то время, как котенок, начинает ворочаться у 
тебя на руках. И только на короткое время может 
вздремнуть. Придет ли еще когда-нибудь в нормаль-
ное состояние, станет ли как раньше бодрым, точно не 
определили даже врачи в больнице. 

В больнице. Одно только название осталось от 
больницы: ни воды, ни света, ни газа. Без нормально-
го питания... Отапливается какими-то буржуйками. 
Те немногие из врачей, которые остались, озабоченно 
мечутся по палатам не в силах помочь больным. О 
каком приготовлении лекарств может идти речь, если 
даже ртуть в градусниках застывает от холода. 

Щеки у мальчика совсем впали. Лежит, бедный, в 
душном подвале на сколоченной из досок кровати. 
При всяком резком звуке замирает.

Его глаза и уши стали больше его головы. Зрачки 
непрестанно и беспокойно бегают по сторонам. Всегда 
насторожен: не стреляют ли опять? 

Хорошо, что эти нелюди боятся подходить близко. 
По улицам города можно пройти только так, чтоб ты 
не был заметен с окружающих его возвышенностей. 
Хотя и ходить-то по улицам незачем. Аптеки – пустые. 
Продукты с прилавков магазинов давно сметены. На 
рынке все – на вес золота. Война есть война. Даже 
если враг не подходит близко, а бьет издалека.

Злой и усталый я опустился на скамейку, что стоит 
на некогда зеленой площади. Теперь же трава изрыта 
воронками от снарядов. Если твой сосед, с которым ты 
всю жизнь прожил в мире бок в бок, внезапно достает 
камень, что был припрятан у него за пазухой, как дол-
жен повести себя ты? Если дома больной ребенок, а ты 
не то, что лекарства найти не можешь, но принести ему 
хотя бы чего-то вкусного, что тогда делать тебе? Что 
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будешь делать, если постоянно, особенно по ночам, 
градом падают на тебя пули твоих врагов.

Неожиданно скамейка подо мной зашевелилась и 
закашляла хрипло. Я вздрогнул. Впервые вижу каш-
ляющую скамейку.

– Вот так-то, вот! 
На другом конце скамейки сидел щуплый старик. 

Мало сказать, щуплый. Прозрачные щеки. Опустил 
острый, состоящий из кожи и кости подбородок на 
свою кривую палку. Тело его как будто было обмаза-
но чем-то, не то черным, не то серым.

Сейчас на улицах городов ставят такие лавочки-
памятники. Сидят себе на них изваяния – ни звука, 
ни движения. И те, кто в одиночку и рюмки не вы-
пьют, могут хоть в полночь рассесться рядом с ними. 
Положат по-дружески на плечо каменному собеседни-
ку руку и до самого утра то беседуют с ним, то песни 
поют. И никому до них нет дела. Скульпторы их сде-
лали для их блага. 

Говорящего невозможно было отличить от такого 
изваяния. Неотрывно смотрел куда-то так мрачно, 
будто его постигло большое несчастье. Вдруг неожи-
данно повернулся ко мне:

– Сиди, сиди. И скажи мне, что там Раиса гово-
рит насчет того, что по вине высоких правителей на-
роды проливают кровь друг друга? Я о Раисе Мак-
симовне говорю, – Горбачевой. О нашей царице, 
чтобы…

Это он говорит о супруге нашего, заслужившего 
всенародного суда, президента. Не знаю, почему, но 
даже незнакомым людям кажется, что я близко обща-
юсь с руководством, они советуются со мной, и пото-
му будто об их задумках знаю все.

Времени никогда не хватает, иначе, стоило бы 
посидеть немного с кем-нибудь на театральной пло-
щади, там любой тебе расскажет и то, что сто лет 
назад было, приукрасив прошлое, и то, что через 
сто лет будет.

Вот такие дела
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А про Раису, Раису Максимовну? Хоть плачь, хоть 
смейся, чего только не говорит народ. Она сама несет 
ерунду, да и не где-то кому-то по секрету, а по теле-
видению. А почему бы и нет. Чтоб все слышали. 

Оказывается, по словам жены генсека, проблемы 
которые нас душат, можно решить одним щелчком. 
Вот так, вот! Вот такой и должна быть жена. 

Когда однажды в Ленинграде они были приглаше-
ны одним из музеев, их сразу же окружила толпа 
горожан. Внимательно разглядывали их и одновре-
менно задавали гневные вопросы. Кто-то выкрикнул, 
мол, как решить проблему с молочными продуктами 
для простых рабочих?! 

Какой же прямолинейный ответ сведущего челове-
ка им был дан! Не мужем, он-то что понимал. И хотя 
в умении лукавить ему даже наш сказочный курта-
тинский лгун в подметки не годился, но иногда чело-
век может и растеряться. Вместо него им ответила 
Раиса. Гордо. Уверенно. Со знанием дела, без ма-
лейшего смущения: 

– Корову надо держать, корову!
Это она предлагала держать корову одной женщине 

с шестнадцатого этажа. Женщине даже плохо стало от 
такого ответа. Пришлось ее долго приводить в себя, 
забрызгав всю водой. Вот тебе и глава государства. 

– Во главе государства не он стоит.
– Наверное, у тебя нет супруги. С тех пор ни 

один из ленинградцев о молочных продуктах уже и 
словом не обмолвился. Да, такой-то, вот, руководи-
тель нам достался. Вот так-то, вот!

Мой заболевший ребенок делает только глоточки 
теплого молока. Хотя и молоком-то это не назовешь. 
Разводят на воде порошок сухого молока. Совсем по-
теряли совесть. Никому уже нет дела до нужд наро-
да. Под видом молока продают какие-то помои. К 
тому же, даже в полночь, забыв про сон, займи оче-
редь и, если к завтраку по заоблачной цене достанет-
ся тебе бутылка этой жидкости, лишь отдаленно на-
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поминающей молоко, то можешь считать себя счаст-
ливчиком. 

Но разве такое питье поможет больному ребенку? 
Станет крепче здоровье его? Как, каким образом? 

– А как проблему перестройки в Москве решил 
одним махом, это не удивляет тебя? – старик опять 
впился в меня взглядом своих синих глаз. За рулем 
Раиса сидит, Раиса. Поэтому у нас все так «замеча-
тельно». И как не вертеться им, все равно когда-ни-
будь все это раскроется. 

Ельцин ее испугался. Мужчина величиной с быка, 
боится женщины размером с кузнечика. Пусть никог-
да никто не хвастается, что знает женщин, ошибутся. 
Они сильнее любого силача. 

Хотя какая разница, что Горбачев, что Ельцин, оба 
только и делают, что обманывают народ. И один, и 
другой – волки в овечьей шкуре. Они, как будто чьи-
то хвосты. Я имею в виду западные страны. Куда те 
поворачивают зад, эти тоже виляют в ту сторону. По-
ставили их на высшие посты, а теперь управляют ими 
налево, направо. А перед нами они с гордо поднятой 
головой предстают. Наши правители. 

Но Ельцин испугался Раисы. Конечно, говорит, я 
секретарь Московского горкома и заведую всеми де-
лами, но, говорит, я устал от постоянных звонков Ра-
исы Максимовны: того-то на такую должность на-
значь, тому-то это дай, этого туда отправь... Нет, го-
ворит, больше сил моих. 

Но Раиса, даже видя смерть свою в лице его, не 
испугается. И говорит ему: 

– Нет больше сил у тебя, так проваливай в сторон-
ку. Освобождай свое кресло для того, у кого силы есть. 

А еще, говорят, что не Раиса начальник! Вот так-
то, вот! 

– Что? 
– Говорю, вот так-то, вот! Вот такие дела! 
Старик все повторял, «Вот так, вот! Вот такие 

дела!» 

Вот такие дела

*7
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После таких заключительных фраз возвращался в 
исходную свою позу: подперев острый худой подбо-
родок своей палкой, садился так, словно все дела свои 
переделал.

– А какой удар она нанесла пьяницам?! Максимов-
на, Максимовна!

Почему ты так вопросительно смотришь на меня? 
Как будто никогда об этом не слышал. Что, телевизор 
не смотришь? У меня тоже телевизор последнее время 
неисправный, но я его все равно смотрю. А что мне 
еще делать. Говорят, объявился какой-то картавый 
народ, и все высокие посты в их руках. Кто умеет 
грамотно говорить, возносят себя до небес, а все 
остальные пытаются подражать им. 

Когда-то и в Англии такое было. Заставила, гово-
рят, королева Короля Англии «прикусить» язык свой! 
С тех пор она и главенствует! Нынче же королева 
главная в Англии. Вот и Михаил Сергеевич, следует 
строго наставлениям Раисы Максимовны.

Где бы ни был Сергея отпрыск Михаил, люди, где 
огульно, а где-то прямо спрашивали насчет водки. 
Интересовались, как окончательно будет решен во-
прос. Намекали, что нельзя народ, привыкшего пить, 
так резко ограничивать в спиртном. И тогда тоже вме-
сто президента им отвечала Раиса, притом без тени 
сомнения: 

– Водки нет, и больше не будет!
Вроде того, что вот теперь пейте пьяницы-ослы. И 

Миша тоже виновато опускал голову, мол, моей вины 
тут нет. Меня никто не спрашивает. И ничего хороше-
го не ждите. 

Ну, мол, не было это в моей власти, да и теперь 
неподвластно мне. Сами, мол, разбирайтесь. Сами 
пейте. А пить-то уже нечего. Хочешь бутылку «бе-
ленькой», доставай последнее. Выпьешь, и все тебе 
уже будет все равно. Бей по собственному карману. 
Зато наступит умиротворение, которое поможет тебе 
забыть на время о твоих невзгодах.
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– Вот так, вот!.. 
Правительство не встало на колени. Правительство 

сильно. Нет, поднимется опять! Не впервой ему... 
Оно привычное к такому. 

А почему зарубежные страны мечтают о распаде 
России? Они умные люди!.. Наверное, видят выгоду 
в слабости России, думают, если она обмякнет, у них 
наступит благодать. Не зря же они, улыбаясь, руко-
плещут все новым и новым ее реформам. 

И что рядом с такой славой, русские деревянные 
миллиарды? Ничто. Доллары... Были бы американ-
ские доллары, это другое дело. У доллара другая 
сила. И вкус другой. Человеческие руки сами тянутся 
к нему. И если ты купаешься в долларах, тогда тебе 
ничего не грозит. 

Что ты сможешь на них купить? На рубли? Месяч-
ной зарплаты разве что на бутылку водки хватит. Вот 
поэтому-то ее и нет, вот так-то! 

Ленина больше нет. И Сталина нет. А коммунизм 
не наступил. Пообещали их людям, помечтали, но нет 
их. Но зато, какую перестройку устроили!? Скажи 
человеку, убей себя и сразу попадешь в рай, и этот 
дурак даже не спросит тебя: «А если там так хорошо, 
что ты здесь сидишь, почему не спешишь туда?» 

А Горбачев и его супруга пообещали нам рай на 
земле. Развязали нам руки, дали свободу слова, бла-
годаря перестройке. Мы свободны! Что хотим, то и 
говорим голодными! Что хотим, то и делаем разуты-
ми! Революция! А ни одна революция, как известно, 
не обходится без крови. Убивают люди друг друга, ну 
и пусть убивают. Давно бы так с ними. Может, хоть 
немного поумнеют. Может, это их хоть чему-то нау-
чит? Запад нам постоянно напоминает, что нас стало 
слишком много. 

Конечно, если так будет продолжаться, то где им 
самим на нашей земле обосноваться? Так зачем же 
они на нас бросаются, если знают, что не будут чув-
ствовать себя свободно? 

Вот такие дела
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А ты, будучи правителем, сделай вид, что ничего 
не видишь, ничего не слышишь, а там пусть сами раз-
бираются. Сиди себе наверху и посмеивайся. А еще 
лучше – возьми под ручку свою жену и развлекайся 
во вражеской Америке, оттуда в дружеский Китай. 
Бери новые задания для того, чтобы твой народ как 
можно быстрей перерезал друг другу горло. Нам-то 
что, мы все перетерпим. Если скажут нам, что сейчас 
нас всех повесят, никто из нас не спросит: «За что?» 
Скорее спросим: «У вас есть веревки или нам самим 
принести»? Если скажут, что у них нет веревок, мы 
принесем свои. Чтоб их не побеспокоить. Не так низко 
мы еще опустились, чтоб веревок не смогли найти.

На худой конец у нас хоть кооперативы есть. Не-
много поработай, а продавай дороже. Или вообще не 
работай. Возьми у государства за бесценок, а еще луч-
ше – укради и продавай за баснословные деньги. Пусть 
даже это будет нож для самоубийства, продавай, как 
сокровище предков. Разве тебе кто-то помешает? Да и 
почему должны мешать? Тогда ему Запад быстренько 
даст по губам, мол, не даете людям жить свободно: 

– Вот так-то.
– Что?
– Вот так, вот!
Старик так глубоко и тяжело вздохнул, что, каза-

лось, со своим негодованием выдохнет все свои вну-
тренности. Говорит о дороговизне, но кроме импорт-
ной поношенной одежды за большие деньги, где сей-
час, что найдешь? Вот моему больному, напуганному 
ребенку нужны лекарства... А где я их должен найти, 
даже за большие деньги? 

– Правда, Рахимат Максудовна... Пусть будет Ра-
иса Максимовна. В наше время даже имени отца уже 
стесняться начали. Говорят, один мужик хотел сме-
нить фамилию Иванов на Петров. Удивились, зачем, 
мол, ты это делаешь, обе фамилии же русские?

Да я, говорит, и сам знаю, что русские фамилии, 
но если меня кто-нибудь, когда-нибудь спросит, какая 



197

у меня была раньше фамилия, что я ему должен от-
ветить? Зачем мне ему называть свою настоящую фа-
милию? Чтоб все узнали, кто я на самом деле? 

И вот теперь непонятно, кто за кого, кто против 
кого, – будь оно проклято – сам черт уже не разбе-
рет. – Старик, бедный, наверное, давно не встречал 
такого терпеливого слушателя, как я. Выговорил все, 
что накопилось у него на душе. – Так вот я тебе и 
говорю: у Раисы иногда тоже не получается сделать 
так, как бы ей хотелось, как она всем обещает. Язык 
для того, чтобы говорить, но к каждому слову бревно 
привязано, а тут нужно знать, как их сложить. 

Когда они с Мишей в очередной раз поехали раз-
влечься в Америку, повстречались там с армянами. При 
разговоре она им говорит, мол, хотя они и копченые, но 
русские в Советском Союзе живут с ними по-братски, 
дружно. Тогда, мол, один из них отвечает ей: 

– Да, чтоб со своими родными ты так же дружно 
жила! 

Говорили, что чуть не набросился он на нее, но 
остановили телохранители президента. 

Вот тебе и братство! Натравили народ друг на друга, 
вот они и истребляют друг друга, а сами смотрят сверху 
и улыбаются, чтобы пища лучше переваривалась. 

– Вот так, вот!
– Что?
– Вот так, говорю!
«Бедные мы, бедные, до каких пор будут нас страв-

ливать, до каких пор будет проливаться кровь? Кто 
наживается на наших несчастьях? Кого это радует и 
кому это приносит доллары»? 

– Слабости и причуды у нее тоже есть. Я про Мак-
судовну. Будь она в Америке или еще где, не моргнув 
глазом, покупает себе драгоценные побрякушки, не 
обращая внимания на их цену. Каждый миг, как на-
стоящая королева, заставляет менять свои наряды. 
Забыла о том, что она супруга президента передового 
социалистического государства...

Вот такие дела
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Но, что, интересно, думает по поводу этой войны; 
почему жители одной страны взялись за оружие? Я 
про Максудовну говорю. Если верить словам самого 
Горбачева, то выходит, что все государственные во-
просы они решают совместно с супругой. Так почему 
же этот президент-неудачник не спросит ее, когда же 
завершится убойная перестройка, когда прекратится 
кровопролитие? Вот этот вопрос меня интересует, 
вот. Вот о чем бы я спросил эту кикимору. 

– Вот так, вот! И не спрашивай меня больше, 
«Как?».

Уставился на меня старик, но когда понял, что я не 
смогу дать ему ответа, встал. Ссутулившись, глядя под 
ноги, словно ища там ответа – направился куда-то. Он 
шел прямо, какой-то странной пружинистой походкой. 
Как бы бочком. Но, если присмотреться, вроде бы идет 
прямо. Даже не оступился. И не такой уж и сутулый, 
чтобы бросался в глаза. Я помню его лицо. Но, ничего 
особенного не запомнил. Что-то мне стало неспокойно, 
в душе поселилась какая-то непонятная тревога. Каза-
лось, что он забрал с собой какую-то часть мою. 

Может он пришелец из других миров? Не зря он 
употреблял какие-то не те слова: черт, кикимора… Что 
он хотел сказать мне этим? Хотел сказать, что к погибе-
ли своей идем и пора нам одуматься, а не идти на пово-
ду?.. Но почему прямо не скажет? Куда же он пошел? 

Поднялся и я. В такое время нельзя праздно сидеть 
на месте. Мне нужно любой ценой найти для сына то, 
зачем я вышел из дома. 

Но не так-то просто найти волшебное молоко. Надо 
спросить у старика. Но куда он подевался? Он же 
только что встал со скамейки? Разве мог он испарить-
ся, или провалиться сквозь землю?
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От зимы, как известно, особых радостей ожидать 
не приходится – что в ней самой, что в ее рассветах 
человек не находит отрады. Как будто Богом прокля-
та она. 

Но, в том, что произошло тогда, на рассвете, не 
были виноваты ни зима, ни телефон, да и многое дру-
гое. Просто все, что имеет начало, непременно, имеет 
конец. Потому искать причину случившемуся нет 
смысла.

Хотя, это я сейчас так думаю. Чтобы успокоить 
себя, А тогда… 

Не прошло и двух-трех часов, как мы с супругой 
вернулись из больницы. Весь вчерашний день у меня 
прошел в уговорах: просил отца, чтобы он хоть что-
нибудь поел, хотя бы чуть-чуть. Но получал один и 
тот же ответ:

– Кушать… нет, нет, не проси…
Большие руки его с шершавыми, как рашпиль, ла-

донями, на преодоление мозолей которых, как у нас 
говорят в народе, муравей бы потратил целый день, 
теперь были какими-то прозрачными. И в то же время 
как будто стали тяжелыми и тянули его к земле. В 
ответ на мои уговоры он отодвигал мою руку: давал 
понять, чтобы я ему больше о еде не напоминал, а сам 
как-то виновато отводил взгляд.

Ближе к вечеру из села приехала моя мать, и я по-
просил ее остаться: в надежде на то, что она сможет 
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уговорить отца поесть… Однако и ее он суровым 
взглядом предупредил о том же. 

Ну, а потом снова и снова с мольбой повторял 
просьбу последних дней: 

– Отвези меня домой, сынок, отвези завтра же. Об 
остальном можешь не беспокоиться.

Огромному, как скала, мужчине ни трудная жизнь, 
ни тяжелая работа, ни страшная война не сделали то, 
что сделала небольшая частица его организма – его 
сердце. Последние десять лет он еще как-то держался 
благодаря заморским лекарствам и нашим врачам. Те-
перь у него не осталось никакой надежды ни на ле-
карства, ни на докторов. 

– Отвези меня домой...
Его последние силы таяли, он метался и, обесси-

ленный, сначала уснул беспокойным, затем тяжелым, 
казалось бы, крепким, сном. 

Вот потому и я, поверив в истину мудрого изрече-
ния моего народа: «не каждый раскат грома сопрово-
ждается ударом молнии», придя домой, прилег. Было 
уже далеко за полночь, может, ближе к рассвету, как 
раздался этот, встревоживший меня телефонный зво-
нок… Незнакомый женский голос, показавшийся мне 
тогда вороньим криком, произнес: 

– Вашему отцу стало хуже…
От недоброй вести сердце тревожно забилось: ведь 

всего два-три часа назад… 
– Я знаю, вы совсем недавно ушли отсюда. Я убеж-

дала вашу маму, что надо вам дать хоть немного отдо-
хнуть, но она настояла, чтобы я вам позвонила. Вы, 
пожалуйста, извините меня…

Было понятно, что женщине неловко за поздний 
звонок, и потому оправдывается. 

А я молчал, не мог выговорить в ответ ни слова, 
будто голосовые связки мне склеили сургучом. 

И даже по сей день мне слышатся ее слова, в кото-
рых я тогда уловил непроизнесенное слово «смерть».

«– Вашему отцу стало хуже…»
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«– Вашему отцу стало хуже…» 
«– Вашему отцу стало хуже…»
Ох, уж это сердце! Казалось бы, всего лишь не-

большой кусочек тела… Отчего же тогда все происхо-
дящее с человеком случается по его воле?..

У отца я восьмой ребенок: ему тогда было уже со-
рок три года. И мне так часто хотелось, когда еще 
был мальчишкой, увидеть, каким был отец в моем 
возрасте. Однако в детстве отцу не посчастливилось 
сфотографироваться. И как-то мне пришлось его са-
мого спросить об этом.

Он старался спрятать улыбку в густых, с еле за-
метной проседью усах, но не получилось: от каких-то 
воспоминаний они у него постепенно растянулись, 
как крылья ласточки, и я получил ответ: 

– В детстве мы все одинаковыми бываем. Вот, на-
верное, и я был таким же, как ты сейчас. Так же 
играл в прятки и догонялки, пас ягнят и телят… И 
после паузы продолжил: «Слушался родителей...» 

Ребенок есть ребенок, он верит всему, что говорят 
родители, но я почему-то не совсем поверил, что он 
был таким уж послушным. Может, интонация, с кото-
рой отец произнес «слушался родителей», и загадоч-
ная улыбка его способствовали этому. Но я не пока-
зал свое сомнение – боялся обидеть его… 

Их было четыре брата: Калман, Рутен, Федор и 
самый младший Ресо – мой отец. В детстве они знать 
не знали, что такое мяч, особенно футбольный, а о 
хоккее даже слышать не слышали. Потому их посто-
янными играми были игры в альчики, в городки, 
прятки, догонялки, что, конечно, им надоедало.

Вот и придумали они для себя новую игру. 
Четыре брата – четыре «врага», четыре «полковод-

ца» становились на четырех позициях. В горной мест-
ности камней – хоть отбавляй. И каждый строил из 
груды булыжников себе укрепления, выбирал «снаря-
ды». И держал «враг» «врага», то есть брат брата, на 
мушке.
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Всегда и во всем больше всех страдает тот, кто сла-
бее: никто его не боится. Первый удар тоже получает 
самый слабый. 

– В то время я пока мал был, еще не мог постоять 
за себя. А тут еще старшие братья решили быстрее 
избавиться от меня, как от самого слабого, а уж потом 
повоевать между собой на равных. Вот и полетели с 
трех сторон в меня камни, – рассказывал отец. 

«Шальной пулей» рассекли ему лоб, да к тому же 
еще и умудрились оказаться дома раньше раненного 
«врага» и все свалить на него, мол, он сам эту игру 
затеял. 

Отец их Уанка был занят уборкой урожая, и пока 
ему не до них было, но пригрозил младшему сыну, 
мол, вот закончу работу и тогда я «поиграю с тобой в 
войну!» Ребенок забыл про разбитую голову, его те-
перь беспокоила только угроза отца. А мой дед, гово-
рят, всегда держал свое слово, независимо от того, 
кому его давал. Вспоминали, что стоило ему погнать-
ся за кем-то, как готов был преследовать хоть до са-
мого края света, не останавливался, пока не догонит, 
при этом еще предупреждал беглеца: «Клянусь памя-
тью отца и матери, я, непременно, должен поколотить 
тебя, так что остановись сам». И, говорят, у того ноги 
подкашивались. 

Как было не знать бедному ребенку, что и в этот 
раз отец будет верен своему слову и, увидев его, при-
ближающегося к дому, бросился к матери:

– Адда* идет!
Мать не знала, куда спрятать сына, и усадила его 

на камень, что был гнетом в кадке для засолки сыра 
на зиму, слегка прикрыв его каким-то тряпьем.

А дед зашел за топором и, не находя инструмент 
свой, раздраженно ворчал:

– Ну, куда же он мог подеваться?! Черти его, что 
ли прибрали?!

И тут его слух уловил еле слышный голосок.
– Вот я … тут я стою.
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– Что! Что это? – Уанка вздрогнул от неожидан-
ности…

– В чем я виноват, в чем? Я что ли им головы по-
разбивал, это же они мне голову разбили, – из бочон-
ка показалась голова мальчика. – Это же они в меня 
камни кидали!

* * *

Если у человека пропала вера в свое исцеление, то 
ни самые опытные врачи, ни дорогостоящие загранич-
ные лекарства уже не помогут!

«Настоящий мужчина должен умереть в своем 
доме», – слышал я на протяжении всей своей жизни от 
отца, и потому решил увезти его домой – в дом, по-
строенный собственными его руками на честно зарабо-
танные деньги. Мы положили отца на носилки, под-
няли, и он вздрогнул, насторожился. Плотно закрытые 
до сих пор глаза открылись, в них сверкнула тревога: 

– Куда вы меня несете?! 
С самого рассвета я не отходил от его постели, но 

он только сейчас увидел меня...
У нас в горах попасть в морг считается чем-то по-

стыдным, бытует мнение, что оказываются там нико-
му не нужные при жизни люди. Но сейчас было слож-
но понять, что отца больше встревожило – то, что 
уже сам на себя махнул рукой, или то, что врачи и я 
потеряли веру в его выздоровление и потому везу его 
домой? А, может, он испугался, что умрет в больни-
це, и тело его окажется в морге?

Так как Южная Осетия входила в состав Грузии, 
много слов было позаимствовано у грузин осетинами, 
в том числе и то, что у них дети отца зовут «мама» с 
ударением на втором слоге. Потому и мы называли 
отца так.

– Мама, домой мы тебя везем, ты же сам просил 
меня об этом. Он тяжело вздохнул и выдохнул с об-
легчением:

Отец
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– Да, да, слава Богу… И успокоился.
Пугает ли его смерть, раз он так облегченно про-

изнес эту фразу? Может, мысль о том, что эта до-
рога может стать последней для него дорогой, стала 
причиной тяжелого вздоха. Но тогда почему он так 
спокойно и гордо прикрыл глаза? Даже морщины, 
оставленные на лице нелегкой его судьбой, разглади-
лись.

Он возвращался в свой дом. Возвращался, чтобы 
проститься с ним уже навсегда. И в голове у меня за-
звучал настойчивый вопрос – может, оказаться дома, 
умереть в своей кровати – сейчас самое большое сча-
стье для него? Не мы: его дети, внуки и правнуки, а, 
именно, умереть в своей постели для него счастье? 

* * *

Какой ребенок не мечтает поскорее вырасти, стать 
ростом выше своих старших, чтобы сверху вниз по-
смотреть на них?! В любом живом существе на земле 
природой заложено желание быть выше остальных. А 
в раннем детстве мечта эта бывает особенно желан-
ной. И Калман, которому, можно сказать, и самому 
пока жизненного опыта не хватало, наблюдая за рез-
вым улыбчивым младшим своим братом, все-таки раз-
глядел в нем это желание и, заранее предвкушая 
какую-то радость от предстоящего разговора, начал:

– Ресо, а ты не хотел бы быть ростом с меня?
– Когда я подрасту, я буду выше тебя!
– А не хотел бы ты быть ростом до потолка?
Человек ростом до потолка! Вообще-то не только 

детям, даже взрослым бы порой хотелось этого. Ко-
нечно, этого хотелось и маленькому Ресо! В своих 
детских мечтах он именно таким себя и представлял. 
Потому его и не насторожил хитрый блеск глаз стар-
шего брата. 

Калман был похож на отца, моего деда – невысо-
кого роста, коренастый. Младший брат понимал, что 
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до потолка ему не вырасти, потому и спросил с неко-
торым ехидством: «А тебе ведь и самому хочется?»

Это стало последней каплей, и старший брат при-
ступил к исполнению своего «коварного» плана. Как 
сытый жеребенок, лежа на спине, сделал ногами угол: 

– Иди скорее. Встань на мои ноги и в один миг 
станешь выше всех, прямо от пола до потолка.

Что может быть для маленького мальчика прият-
нее – будучи пока ростом с ноготок, вдруг внезапно 
дотронуться ладонями до потолка и с такой высоты 
посмотреть на улыбающихся старших?! Ему еще не-
ведомо было, что нужно учитывать то, как стоящие 
внизу люди смотрят на тех, кто взобрался выше их.

Как только мальчик выпрямился, маленькими ла-
донями коснулся потолка и радостно засмеялся, Кал-
ман внезапно согнул ноги в коленях, и Ресо полетел 
вниз. Мальчик упал прямо на глиняный кувшин, и 
осколок разбитого кувшина вошел в кость прямо над 
правой бровью.

Рутен до этой минуты с какой-то завистью наблю-
дал за ними, но вид крови так напугал его, что вско-
чил и бросился звать на помощь. В этот день в селе 
была свадьба, и он влетел туда с криком:

– Калман убил Ресо! Калман убил Ресо!.. Калман. 
убил... Ресо!

А дома Федор, сдерживая рыдания, бросился в 
правый угол комнаты, где лежали инструменты, схва-
тил нож, подбежал к Калману и сует ему нож в руки: 

– Безумец! Осел безмозглый!.. Что ты наделал?! 
Иди и сам себя убей! Отец все равно зарежет тебя, 
как барана!

На счастье ребенка, лучший доктор ущелья в тот 
день тоже был на свадьбе. Свой чемоданчик с инстру-
ментами и лекарствами он всегда носил с собой. Об-
мыл рану теплой, прокипяченной водой. Сломанная 
на лбу кость оказалась вогнутой внутрь, но чудом не 
задела мозг, и доктор сумел ее аккуратно вытянуть и 
поставить на место при помощи бычьего рога. Затем 

Отец
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обработал рану и наложил на голову мальчика повяз-
ку с мазью из лечебных трав.

Несколько дней врач не отходил от больного. 
Калмана и вправду с трудом вырвали из рук Уанка. 

И, осознавая свою вину, шмыгая носом, он не сводил 
испуганный взгляд с бледного лица младшего брата. 

Позже, когда Ресо стало легче, он с улыбкой при-
грозил Калману: «Погоди, вот вырасту и вправду до 
потолка, тогда посмотрим!»

* * *

Мне пришлось поехать по самой длинной дороге: 
Гори – Ткиау – Чере, затем Коркула – Ногкау, что-
бы живым довести до дома моего больного... умираю-
щего отца... 

С тех пор, как осетинские чиновники пересели на 
легковые автомобили, они забыли, в каком состоянии 
находятся наши дороги. Раньше ежегодно хоть и 
вручную, без спецтехники, но как-то все же ремонти-
ровали их, теперь, видимо, им уже не до этого. Они и 
думать забыли, что у простых граждан комфортных 
машин нет. Потому по некоторым из наших дорог или 
отдельным их участкам даже на мощных тракторах 
проехать затруднительно. Можно безошибочно опре-
делить по ходу автомобиля, где из Гори переходишь 
на территорию Осетии. 

Нанятую машину «Скорой помощи» на замерзшей, 
да еще и покрытой грязью вперемешку со снегом до-
роге, начало все чаще заносить, все чаще она стала то 
подпрыгивать на ухабах, то попадать в ямки на ас-
фальте. В каждую такую выбоину я был готов поло-
жить свое сердце, чтоб измученного болью отца везти 
до дома по гладкой дороге. Но, к сожалению, далеко 
не всегда желания человека совпадают с его возмож-
ностями, и поэтому, когда колеса попадали в очеред-
ную дорожную яму – меня охватывала дрожь. Тут же 
мой взгляд падал на лицо отца. Но он ни разу даже 
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глаза не приоткрыл. На кровати его надо было время 
от времени переворачивать то на левый, то на правый 
бок, теперь же казалось, что он даже не дышит. 

«Как бы он?..» – наклоняясь над ним, я задержи-
вал дыхание. Прислушивался.

В один момент он заскрипел зубами. И напряжен-
ные мышцы на его лице говорили мне его голосом, 
голосом отца: «Скорее… Скорее бы добраться до 
дому... Может, последнее тепло моего тела прибавит-
ся к теплу родной земли, а мой последний выдох – к 
его воздуху. Может, в угасающей моей памяти оста-
нется радость от ощущения родного дома». 

* * *

Когда свершилась Октябрьская революция, люди, 
уставшие от тяжелой жизни в горах, хлынули на рав-
нину. Предки Казиевых также спустились в Чниала 
из Сауацхура в надежде получить пахотные земли и 
пастбища. Они до Сауацхура проживали и в Брытата, 
туда переселились из Куртатинского ущелья. И вот 
теперь в поисках лучшей жизни присмотрели луга и 
леса между Отреу и Коркула. С одной стороны на-
ходится Коркула, до которой рукой подать, а с дру-
гой стороны – лес. Если приложить усилия, то при 
вырубке небольших участков, можно присмотреть ме-
ста для пахотной земли. Так они думали и делали.

Такие права им давала новая власть. Но и фамиль-
ные устои еще были крепки, и живущие поблизости к 
этим местам люди встретили их недружелюбно, пото-
му что именно на этих землях они видели будущее 
своих детей.

Но то, что происходит в настоящем, всегда дей-
ственнее того, что будет в будущем. И Казиевы, кто 
как мог, укрепляли свои позиции, обживая новые ме-
ста, возводя временные жилища с очагом посередине 
дома. А очаг можно было разрушить только через 
кровопролитие... 

Отец
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В ту ночь порог отцовского дома охраняли сыновья 
Уанка: Калман, Федор и Ресо. Братья расположи-
лись вокруг очага. Под утро в сторону Ресо отлетела 
искра. Много ли надо загореться льняной рубашке?! 
Но паренек не проснулся, пока не почувствовал боль 
от ожогов. Все расстроились. К тому же еще и рассвет 
не принес им радости. Услышав снаружи крики, они 
выскочили и увидели незнакомых людей. Нетрудно 
было догадаться, зачем они к ним явились с огромны-
ми деревянными колотушками и дубинками. Это из 
соседнего села пришли к ним люди рушить их дома.

Приземистого, небритого, с лохматыми бровями 
мужчину вообще нельзя было унять – сверкая своими 
волчьими глазами, большим деревянным рычагом пы-
тался сбить дымоход очага Уанка.

И тогда младший сын забыл и о своей прожженной 
рубашке, и об их дымоходе, и об их лачуге. В мыслях 
всплыли картины событий, произошедших несколько 
лет назад. Тогда все в Чниала напоминало растрево-
женный муравейник: все пришло в движение, и жите-
ли с криками: идут «бурныматджынта» (так называли 
меньшевиков из-за рыжих их бурок) «людей убивать», 
«расстреливать непокорных», «жечь дома», «угонять 
скотину», «никому от них не скрыться, никому не 
спастись» хватали все, что могли унести, и бежали в 
лес. Весь домашний скот гнали с собой. Бежали спеш-
но, многие не успели даже обуться.

Уанка в спешке забыл свой топор, воткнутый в 
толстое бревно возле дома. На вес золота был тогда 
такой топор. И младший сын бросился обратно к 
дому. Забрать он его успел, но на окраине села не-
сколько всадников преградили ему дорогу. 

Хороший топор и вправду быка стоил, и мальчик 
незаметно швырнул его в заросли крапивы, и тут же 
плеть с размаху впилась ему в спину.

– У-у, сын, гяура! Куда собрался бежать? Это – 
один из них – осетин, не слезая с коня, стал хлестать 
мальчика. – Где все остальные? Почему эти никчемные 



209

не выходят нам навстречу?! Я же тебя спрашиваю, 
где все остальные люди?!

А сельчане были уже в лесу. Лес для них – кре-
пость. Войти врагам в него трудно. Выйти обратно – 
еще труднее. 

Все же мальчик испугался. Испугался его волчьих, 
налитых кровью глаз. Испугался висящей у него на 
поясе длинной шашки, испугался нагайки, готовой в 
любую минуту опять хлестнуть его. Испугался, да и 
как тут не испугаться раздавшихся через какое-то 
время выстрелов и звона сабель, после которых кровь 
должна была литься рекой? Но он все же нашел, что 
ответить.

– Откуда мне знать... В домах своих они, навер-
ное, сидят.

– А я говорю, что они должны были выйти нам на-
встречу! – отряд повернул своих коней в сторону 
села.

Двери домов были заперты на крючки. Открыть их 
ничего не стоило.

Улучшив момент, юнец спрыгнул в овраг. Не чув-
ствовал он уже ни жгучую боль от удара нагайкой, ни 
камней под ногами, ни колючек – сверкая подошвами 
латаных ичигов, добежал до леса. Знал, там его до-
жидаются родные. У самой кромки леса его встретили 
вооруженные ребята, готовые в случае чего выскочить 
ему на помощь.

Уже потом до самой старости он часто вспоминал: 
«Человек глуп, несмотря на то, что Бог наградил 

его умом. В известной притче двенадцати братьям до-
статочно было ядра одного ореха, чтобы наесться, а в 
огромном пространстве между небом и землей горстке 
людей иногда становится тесно. И от собственной 
жадности находят они свою погибель». 

И вот теперь, глядя в налитые кровью глаза озве-
ревшего мужчины с лохматыми бровями, юноша за-
дрожал:

– Это он...

Отец
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Ресо и сам не расслышал то, что прошептал дрожа-
щими губами. Но все равно Федор понял его. Сразу 
же переспросил: 

– Кто он?
– Это он меня на окраине села тогда плетью хле-

стал... Это тот осетин, который с грузинами пришел... 
Который дом наш хотел разрушить...

– Говорю я вам: пока я дышу, места вам здесь не 
будет, не пить воды вам из этих родников. Без крово-
пролития вам не видать этих земель, как своих затыл-
ков, – Лохматый кричал и изо всех сил старался тол-
стым деревянным колом, как рычагом, разворотить 
наш очаг. 

Ресо сам не успел понять, как выхватил из рук 
Лохматого увесистый кол, как с размаху ударил им 
по голове заклятого врага.

Федор с детства был непокорным и драчливым. 
Как и отец его, он никогда не расставался со своим 
кинжалом и револьвером. А разозлившись на челове-
ка, не успокаивался, пока не отомстит обидчику. За 
это его прозвали «абреком». И потому сейчас он был 
страшно доволен своим младшим братом и, глядя на 
Лохматого, приговаривал: 

– Ага! Вот тебе и кровопролитие! А, может, доба-
вить тебе еще, собачий сын, – рука сама легла на за-
ряженное оружие. 

Земля у нас издавна очень дорого стоила. Но те, 
для кого гнилая жизнь дороже чести, делали и делают 
все, что угодно их душе. 

* * *

Машина остановилась.
Впервые мой отец преодолевал порог своего дома 

не на своих ногах. Мы снова взялись за носилки. 
И тогда он с трудом приподнял отяжелевшие веки. 

Смотрел на покрытое тучами безмолвное небо:
– Где я? 
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Ах, этот пугающий вопрос?! Извечная радость, из-
вечная мука... Все в жизни, каждый день, где бы мы 
ни были – в чести или бесчестии, должно быть связа-
но с этим вопросом. Но почему тогда многие хоть раз 
в жизни не задаются самым главным вопросом: где я, 
на своем ли я месте, не чужое ли место я занимаю? 
Или мы и сами не всегда можем определить свое ме-
сто в жизни?

Мой отец знал. Знал, для чего он живет. И теперь 
его потухший, но умиротворенный взгляд обнимал 
огромное ветвистое ореховое дерево – посаженное 
когда-то им самим деревце, потом вишню, тутовник. 
От тутовника перевел взгляд на могучий дуб у самой 
кромки леса, где и стоял выстроенный им самим дом. 
Дом, каждый камень которого был согрет теплом его 
ладоней, дом, каждое стропило которого он вместо 
рубанка выстругал теми же натруженными шершавы-
ми ладонями. 

А сколько раз он проводил ласково теплой ладо-
нью по камню, что был встроен в основу одного из 
углов второго этажа, словно тот был живым.

– Каким же я был глупцом... Кто еще из такой 
дали несет в мешке такой камень? – спрашивал он с 
мягкой улыбкой. Но бывало заметно, что он и сам не 
верит в то, что говорит – мимо такого камня он бы и 
сейчас не прошел равнодушно... Он бы опять обяза-
тельно положил его в мешок...

* * *

В тот год июнь был в самом разгаре, и обжигающие 
лучи солнца, казалось, пронзали человека насквозь, 
словно безжалостные скифские стрелы, да так, что 
сушили горло и не давали свободно вздохнуть.

Несмотря на жару, Уанка и младший сын (мой 
отец) во дворе с помощью толстого дубового шеста-
рычага выкорчевывали сухие пни. Шест изгибался 
под их напором в дугу… 

Отец
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Раздававшийся хруст пней и скрип корней застав-
ляли забывать отца и сына и о палящих лучах солнца, 
и об усталости...

– Еще немного, еще немного... Чуть-чуть еще!.. – их 
радостный взгляд был прикован к белеющим корням 
пня, которые из последних сил вцепились в землю. 

Два старших сына Уанка пасли скот, Федора же с 
каждым днем все сильнее одолевала болезнь костей. 
А пахотные поля надо было расширять. Земля нужна 
была для посевов, чтобы вместо деревьев теперь са-
мим пустить корни в Ногкауе. 

Отец и сын работали, не покладая рук…
Федор сидел в тени дерева и курил с таким удо-

вольствием, словно табачный дым был для него це-
лебным средством от всех болезней. Чуть позже, по-
глядывая на Уанка, к Федору присоединились два его 
двоюродных брата. О чем-то долго шептались. 

Наконец озвучили свои мысли: решили проведать 
оставленные ими в Чниала дома и участки, засеянные 
пшеницей. Давно, мол, мы там не были! Как будто Уан-
ка не знал, что особого толка от их похода не будет. 

Перебравшиеся в долину, люди, подражая друг 
другу, принялись возделывать земли. Потому и вре-
мя сенокоса оттягивали. Уанка за весь день очень 
устал. Жалко было и младшего сына. Но, все-таки, 
он без колебаний с радостью отправил его с ними, 
словно отправлял его куда-то на свадьбу. При этом 
наказал ему:

– Федору трудно долго ходить, так что ты сам 
обойди все участки, посмотри внимательно, чтобы не 
опоздали с уборкой.

Ресо помнил наказ отца, но почему-то ребята реши-
ли пойти в Чниала через угодья Цоциевых.

На свой вопрос, почему делают такой крюк, слы-
шал только насмешливый ответ братьев: 

– В такой зной один глоток из родника Фасдзуара 
целого быка стоит, вот потому и идем окружной до-
рогой, братишка.
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В наших горах, и вправду, столько родников, что и 
не сосчитать! Правдой было и то, что другого родни-
ка, как родник Фасдзуара, не сыскать! Человек в нем 
палец даже минуты не продержит. Порой даже кажет-
ся, что вода родниковая сама сейчас заскрипит от соб-
ственного холода! Да и по вкусу не было ему равных.

Но почему же братья решили идти через лес? По-
чему, чем ближе подходят к роднику, тем приглушен-
нее становятся их голоса?

Наконец остановились.
– Ресо, не хотел бы сейчас подкрепиться жирным 

шашлыком? – с улыбкой спросил один из двоюрод-
ных братьев. 

Ресо подумал, что они просто шутят, и тоже стал 
им подыгрывать:

– Ге-е, если вы жирный шашлык запьете водой из 
родника, жир в ваших желудках моментально засты-
нет. Зачем себя губить? 

Дорога из леса вела в рощу. А роща в летнее время 
была для домашнего скота прекрасным местом спасе-
ния от зноя и назойливых насекомых. Поэтому пока 
не спадет полуденная жара, они отдыхали там. А па-
стух, спокойно расположившись на мягкой прохлад-
ной траве, либо видел сладкие сны, либо распевал 
песни.

Один из братьев следил за пастухом, другие мо-
ментально (скотина бедняков более доверчивая) под-
манили одну яловую упитанную корову. Радостно по-
хлопали ее по хребту. 

«В самый раз!» – с довольной улыбкой набросили 
ей на рога заранее приготовленную веревку и потяну-
ли в сторону оврага. Двигаясь по течению реки, к ве-
черу добраться до леса не составляла большого труда. 
А в лес ночью по своей воле никто и носа не сунет. 

По их слаженным действиям Ресо сразу понял, что 
они такое проделывают не впервые, и, сообразив, что 
происходит, подражая своему отцу Уанка, ударил 
себя по коленям ладонями и со стоном произнес:

Отец
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– Да, что же вы творите, неразумные, что творите? 
Это же корова вдовы Сагкаевых, у которой мужа и 
братьев меньшевики убили. А сын от тифа умер. Толь-
ко в этой корове спасение осиротевшим детям, для 
которых солнце – рубашка, земля – обувь. А вы те-
перь последнее у них хотите отнять?!

В те времена, кое-кто еще мог позволить себе вы-
рвать кусок изо рта другого без особых угрызений 
совести. Но красть у матери сирот во все времена 
было позорно и грешно. Потому ребята до этого ста-
рались делать вид, что не знают, чья эта корова. 
Чуть ли не возомнили, что это Фалвара, покрови-
тель домашнего скота, послал им эту добычу, а раз 
уж самому покровителю так угодно, то так тому и 
быть. Но теперь, когда Ресо вслух объявил, чья эта 
корова, другого выхода не оставалось, как отпу-
стить ее. 

Да, но с одной стороны закончилось время отдыха 
скота, а с другой – стадо испугалось незнакомых лю-
дей, и из яловых коров им уже ни одной не удалось 
подманить. Те, что были резвее, спасением своим вы-
брали открытое пастбище: там они, как на ладони, 
были видны пастухам. Но это – яловые коровы.

Ну, а рабочий скот, как и рабочий человек, все 
мерит по себе. И когда подманили огромного бурого 
быка, он доверчиво подошел к ним, еще потряс боль-
шой головой, как бы объясняя: «нет, нет, мне и здесь 
на лугу хорошо». Но все же остановился перед ними. 
Подумал, что запрягать его будут. Высоко поднял го-
лову, и под лучами солнца рога его засветились, как 
свечи. От этого и в лесу будто стало светлее. Стало 
светлее и на душе у ребят. Кроме Ресо.

Волов Сосе Кумаритовых знало все ущелье. Вся 
тяжесть бедной семьи ложилась вместе с плечами Сосе 
на его волов. Если они два-три дня работали на свою 
семью, то один день они обязательно работали на 
кого-то, так же честно, как и на себя. И сейчас тоже 
он, вол этот, был честен и доверчив. 
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Бедный Сосе сам мог остаться голодным, но кор-
мильцев своих он не обделил никогда. Нищета застав-
ляла хозяина держать их постоянно под ярмом. Тем 
больше удивляло то, что в тот день он, на свое несча-
стье, выпустил их на пастбище.

А парни рассуждали:
– Ладно, пусть будет так. Вол тоже пойдет. Это 

лучше, чем ничего, выбора нет. Правда мясо его не 
такое изысканное, как у яловой коровы или у телки, 
но зато увести и зарезать его ничего не стоит. Сам 
ляжет, подумав, что его хотят подковать.

– Эх, Сосе, Сосе, что станет сейчас с твоим во-
лом! – опять удрученно закачал головой Ресо. Сам 
взмолился Сантхо и другим святым, чтобы не допу-
стили той беды, которая может постичь бедного Сосе, 
и, оставив своих попутчиков, заторопился в Чниала 
проверять угодья.

– Не начинай опять! – обиделся на него Федор.
– Погоди-ка! Ты сюда с нами пришел, чтоб про-

сить покровителя хищников Тутыра, уберечь этот 
скот? – отправил вслед ему вопрос один из двоюрод-
ных братьев. Но Ресо даже не обернулся.

Как мог не знать Федор характер своего брата. 
Отца Федор тоже заподозрил – может, он специально 
отправил Ресо с ними? Если они зарежут быка бедно-
го человека, брат обязательно расскажет про это Уан-
ка. А тот в свою очередь приведет к ним несчастного 
Сосе. А потом им всем достанется. И тут же, став на 
сторону младшего брата, стал уговаривать других: 

– Огромный бык в такую жару пропадет. Неужели 
мы все вместе не в состоянии поймать одного молодо-
го бычка? 

Но они еще не успели ничего предпринять, как из 
леса донеслись трели соловья. Поочередно – три раза 
подряд. 

У воров кровь застучала в висках. Что за песнь со-
ловья в полуденный зной? И тогда поняли – ни от-
варного мяса, ни золотистого шашлыка им не видать. 

Отец
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Тот, кто следил за пастухами, предупреждал их со-
ловьиным свистом, что пастухи что-то заподозрили и 
стали собирать стадо. 

Братья после неудачи не желали идти со своим «не-
путевым попутчиком», но и одного его отпускать тоже 
не хотели, как бы он дома не проболтался. 

Домой они возвращались, когда уже опустились су-
мерки, веселое их настроение сдуло ветром. Всячески 
старались ужалить виновника своей неудачной дороги. 
Ты же, мол, не женщина, чего ты хнычешь, беспоко-
ишься о чьих-то сиротах, а не о себе. Они никак не хоте-
ли понять его правоту, и он тоже махнул на них рукой. 
А дома рассказал отцу, мол, сегодня, когда подходил к 
лугу, какая-то золотистая птица вылетела из святилища 
Сантхо. Пролетая, мол, надо мной, она мне наказала, что 
дома нужно сделать то-то и то-то. Иначе, мол, не жалуй-
ся потом. Попутчики тоже навестили его вечером, дабы 
убедиться, что все обошлось. Это значило избежать гнева 
Уанка. А гнев этот им был хорошо знаком.

Тем временем Ресо завел в огромное помещение 
двухгодовалого бычка. Его шерсть переливалась при 
свете лампы. Хороший уход давал о себе знать. 

– Подержите-ка его, и я вас угощу золотистым 
шашлыком, – обратился он к двоюродным братьям. 

Братья подумали, что Ресо рассказал о них Уанка. 
Хотели убедиться в своих догадках по глазам Федора, 
но поняли, что Федор и сам не совсем понимал проис-
ходящее. Потому прикрикнул на своего младшего: 

– Отведи бычка на место! И сам тоже знай свое 
место!

Парни тоже повскакали с мест. 
Когда Ресо понял, что его родственники собирают-

ся бежать, выхватил из ножен широкий кинжал, и со 
словами благодарности святым: «Святой Георгий 
(Сантхо), чтобы в пути мы всегда были под твоим по-
кровительством, чтобы хлеба наши до последнего ко-
лоска были успешно собраны, пусть дорога наша бу-
дет без препятствий», перерезал бычку горло… 
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* * *

Мать от усталости и переживаний еле держится на 
ногах. То и дело земля из-под ног уходит. Но страх не 
дает ей стоять на одном месте. То подбежит к нам, то 
к больному, меняет постельное белье… Руки ее в по-
стоянном движении, хватаются за все. 

Правительство наше не всегда скуп. Массе доктор-
ов, медсестер, начальников и подчиненных, не зави-
симо от того, работают или нет, хоть и копеечную, но 
зарплату выдает. Да и больным тоже, в какой бы за-
худалой больнице они не лежали, каждый день чай, 
да и каша на воде полагались. 

Вот и хочется матери, чтоб после больницы, отец 
наш почувствовал тепло родного дома, слышал обо-
дряющие слова близких... Мать и в молодости была 
невысокой, худенькой, а теперь от переживаний со-
всем сжалась в комочек, застыла. И не все у нее полу-
чается, как бы ей этого хотелось.

* * *

Простите, но когда мой сын был еще маленьким, то 
супруга моя в шутку часто говорила ему: 

– Сил моих больше нет, постоянно ты пачкаешься. 
Вот женю тебя на большой тетеньке, и пусть она тебе 
стирает, пусть она тебе кушать готовит...

Мальчик смеялся: 
– Бобо папа (он так называл моего отца), сам ка-

кой большой, а женился на такой маленькой. Дзыцци 
его плеча даже не достает.

От этих слов под седыми усами моего отца появля-
лась мягкая улыбка и, глядя на дзыцци, говорил: 
«Боюсь, что Рутен и наш внук нам испортят жизнь». 

Первая жена моего отца была Таисия Ельдзарова. 
В семье ее ласково называли Дзыгы. Как говорят 
люди, они с мужем прекрасно ладили друг с другом, 
но не суждено им было долго прожить счастливой 

Отец



218

Мелитон Казиты

жизнью. Дзыгы оставила отцу малолетних сирот – 
трех дочерей и сына. Сама же, бедная, будучи еще 
совсем молодой, ушла в мир иной. 

Я не припомню, чтобы, сидя за столом, отец при 
возможности, не помянул ее, не выпил рюмку за упо-
кой ее души. С любовью. С доброй памятью о ней. 

И я не согласен с мнением тех, кто считает, что на-
стоящая любовь приходит к человеку только один раз 
в жизни. Потому что в искренней любви отца к нашей 
матери также не приходилось сомневаться.

Когда мой отец решил жениться второй раз, уже на 
нашей матери, то сватом отправил своего старшего 
брата Рутена. И моя мать, и жена Рутена были родом 
из Кудзиевых. Отец думал, что слово брата, их зятя, 
будет весомым. Но Рутен не остался в восторге впе-
чатлениями от своего визита. 

– Она тебе не подходит, брат, – таков был его 
краткий, но твердый вывод.

Он рассказал, что на его просьбу показать буду-
щую невестку, вывели низенького роста девчушку. 
Сунула, говорит, руки в глубокие карманы своего 
платья и стояла на пороге, опустив голову. 

И свату захотелось прикрыть глаза руками. Перед 
ним стояла девушка, которая только что, как черте-
нок, спрыгнула со сливового дерева и камнями ото-
гнала собак, с лаем перегородивших дорогу свату. 

Эту историю частенько вспоминали в нашем доме. 
Рутен и сам тогда заходился смехом: 

– Так откуда же мне было знать, что Господь со-
бирался создать чертенка, но тут наступил рассвет, 
пропел петух, и вместо чертенка получилась девушка. 
Так говорили из-за необычайной резвости, сноровки, 
выносливости и терпеливости моей матери.

* * * 

Я не знаю, можно ли еще в наше время найти дорог 
хуже, чем в Южной Осетии. И не только о горных 
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дорогах речь. Даже на равнине пока доедешь от одно-
го села до другого, на какой бы машине не ехал, – все 
внутренности твои растрясет. И каких только оправ-
даний этому не находится: не планировалось, не за-
ложено в бюджет, не можем все охватить... Как будто 
у других руки длиннее наших. 

На прилавках магазинов Чреба тоже хоть шаром 
покати. Едут покупать продукты в Гур и Тбилиси. Но 
зато можно увидеть, как машина, крытая брезентом, 
набитая свежими тушами, подпрыгивая на разбитой 
дороге, направляется к восточной части города, на 
широкую трассу в Тбилиси... 

Самое главное – пересечь границу Осетии, а там 
дорога становится мягкой и ровной к нашим соседям, 
словно сами мы уже объелись мясом. Лишь бы соседи 
не познали ни в чем нужды и вместо нас они состари-
лись. Поговаривают же в народе: кто мясо ест, тот до 
старости доживает. 

Фонды, планы... 
Но кто составляет эти черные планы? Кто распре-

деляет эти фонды? Кому позволено делать так, чтоб в 
наших селах, а особенно в горных, сходили с ума от 
безысходности, чтоб наши дома остались заброшен-
ными, села опустели? 

Может, потому, что никому не хочется навлекать 
на себя беду, перечить вышестоящим чиновникам, 
чтобы не потерять свое кресло? 

Или мы, как охотники, оставляя свои очаги, долж-
ны изведать другие места в надежде на то, что там 
больше добычи… 

* * *

– Господи, наконец-то мой измученный болезнью 
отец, опустился на свою кровать. Глубоко, с жадно-
стью вдохнул чистый воздух. А потом опять затих. 
Почувствовав тепло нашего дома, он погрузился в 
сон.

Отец



220

Мелитон Казиты

А мне так хочется слушать его мудрые слова, слы-
шать родной голос! Будучи в расцвете сил, у него не 
бывало времени беззаботно опустить свое усталое 
тело на кровать. Но тогда я об этом не задумывался. 
Теперь удивляюсь, как он, единственный кормилец, в 
60-х годах, когда многим семьям даже лепешек из ку-
курузной муки не хватало, смог нас прокормить? 
Дом-то был полон детей-школьников! Он на арбе от-
правлялся на рассвете в лес или в поле, а потом – на 
работу в колхоз, оставляя нас спящими. Возвращаясь 
обратно домой, заставал нас тоже уже спящими. Но 
он ни разу не позволил себе произнести слово «устал». 

Таким я помнил своего отца. 
Когда болезнь сердца подкосила его, только тогда 

у него появилось время рассказывать нам о своей 
жизни, рассказывать занимательные притчи. 

Я вспомнил, что в разное время я их записывал в свой 
блокнот. И вот сейчас незаметно для других листаю стра-
ницы и слышу размеренный голос отца про хвастливого 
петуха, про седло и другое. Вот они, эти притчи.

Хвастливый петух

Однажды, один хвастливый петух, прогуливаясь 
по двору, раздумывал:

– Интересно, есть ли на свете что-либо прекраснее 
моего золотого гребешка, моей шелковой бороды, мо-
его роскошного хвоста?!

– Мой острый клюв и цепкие когти, – с этими сло-
вами с неба камнем упал на него орел.

Седло

Однажды осел спрашивает своего хозяина:
– Как думаешь, конское седло украсило бы меня?
– Конечно, украсило бы, но сам-то ты как дума-

ешь, а украсил бы ты сам конные скачки? – спросил 
в ответ хозяин.
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Ответ лисы

Поймали люди лису и спрашивают:
– Как ты так ловко научилась врать?
Лиса отвечает: 
– Вот отпустите, тогда скажу.

Жестокое животное

Спрашивают кошку:
– По-твоему, какое животное самое жестокое на 

земле?
– Скажу без тени сомнения, это – собака! – уве-

ренно ответила кошка.
– А кто же тогда кошка? – пискнула из своей норы 

мышь!

Хвастовство барсука 

Говорят, барсук хвастался:
– Вот все звери смеются надо мной, как только не 

обзывают меня: мелким, кривоногим, косолапым… 
Однако мой жир лечит от радикулита.

Слон и мышь

Спросили слона: 
– Слон, ведь мышь даже меньше твоего ногтя, по-

чему же ты ее так боишься?
Слон, говорят, подпрыгнул, затрясся, как холодец, 

и ответил:
Знаю я, что мышь меньше даже ноготка моего, но 

я не знаю, когда она меня начнет кусать и щипать, вот 
потому-то я ее и боюсь! 

Гнев свиньи

В один из жарких солнечных дней шла по улице 
свинья и, недовольно ворча, хрюкала:

Отец



222

Мелитон Казиты

– Хрю-хрю-хрю...
– Хо, Хо, Хо! – сто лет жизни твоей матери, но 

что за печаль у тебя на душе такая? – взволнованно 
заспешила за ней индюшка.

Свинья же, как и была научена, увидев лужу, за-
валилась в нее:

– Иф-ф...иф-ф...иф-ф...
– Будь ты неладна! – Не иначе, как пьяна! – оби-

делась индюшка.

Ответ курицы

Спрашивают как-то курицу:
– Почему, когда ты пьешь воду, голову к небу под-

нимаешь?
Она отвечает:
– А потому, что те, кто пьет, глядя вниз, сильно 

пьянеют.
 

Овца и коза

Овца куда-то торопилась. Побежала быстро-бы-
стро, бедная, но из-за тяжелого курдюка не удержа-
лась на ногах, и ее зад оголился.

Коза, увидев это, начала смеяться над ней: 
– Ха-ха-ха!.. Овца опозорилась.
Овца отряхиваясь, опустила голову:
– Удивительные, однако, наступили времена, если 

даже те, которым из поколения в поколение солнце 
напекает голый зад, начали над кем-то смеяться.

Волк и ягненок

Волк поймал ягненка, и ягненок взмолился:
– Не ешь меня. Меня Бог создал для того, чтобы я 

сделал жизнь красивее!
– А что, по-твоему, меня Бог создал для того, чтоб 

я с голоду издох? – покатился волк со смеху.
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Овца и лошадь

Поспорили как-то овца и лошадь – кто дольше 
сможет пастись.

Вышли они ранним утром на пастбище. Пасутся, 
пасутся, пасутся... Погода – прохладная, лучше не 
придумать. Стригут себе траву в свое удовольствие. 
Остальной скот тоже, подражая им, ест без устали. А 
лошадь и овца даже не думают о том, что когда-ни-
будь все же наедятся и перестанут пастись. 

– Не лопнула еще? – спрашивает лошадь овцу. 
– Да что ты, я ведь только начала, – как ни в чем 

ни бывало, ответила овца и продолжила стричь траву.
Полдень. Солнце в самом зените. Припекает. И па-

стухи, и стадо потянулись к тенистым местам, к про-
хладе. Коровы жуют свою жвачку, пастухи отдыхают 
на мягкой траве ... 

Лошадь и овца не перестают пастись даже в тени 
деревьев. 

– Даже сейчас ты еще не наелась? – опять спрашива-
ет лошадь овцу. – А то я смотрю, ты что-то подустала...

– Откуда, лошадь? Я будто только сейчас вышла 
на луг.

Ближе к вечеру стало прохладней. Стемнело. Вне-
запно налетел ураган. Казалось – небо смешалось с 
землей. Вокруг ничего не видно. Все живое замерло, 
попряталось.

Лошадь забыла о споре с овцой. Повернулась за-
дом к ветру и, пригнувшись, опустив уши, ждет, ког-
да закончится ливень. 

В какой-то момент она слышит голос овцы:
– Ло-о-о-шадь, ты наелась?
– Что?! Где ты, я не вижу тебя? – вздрогнула ло-

шадь.
– Да, вот же я.
Овца спряталась от ветра и проливного дождя пря-

мо под брюхом лошади и спокойно продолжала щи-
пать траву. 

Отец
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Три всадника 

Однажды хлынул ливень. Отара овец не могла уже 
пастись, и пастух загнал их под выступ скалы. Сам он 
тоже стоял под ним, опираясь на свою палку, и смо-
трел, как бурлящие потоки реки несут огромные брев-
на, переворачивают валуны.

Внезапно невдалеке показался скачущий во весь опор 
всадник. Наверное, спешил куда-то с тревожной вестью. 
Взмолился он Уастырджи – покровителю путников.

– О Уастырджи, вверяю душу свою тебе. Помоги 
мне живым добраться до моего дома. Большой пир я 
тогда устрою во славу тебе!

Направил коня всадник в бурлящий поток, и тут 
же вода поглотила их обоих.

Пастух застыл от удивления.
Появился второй всадник. Наверное, спешил куда-

то с важными вестями. И он взмолился Уастырджи, и 
так же направил коня в потоки воды, но тоже был 
поглощен ими. Однако в этот раз конь смог выбраться 
на берег.

И снова пастух удивился.
Появился и третий всадник. Он спешился и так же 

взмолился:
– О Уастырджи, вверяю душу свою тебе, с моль-

бой к тебе обращаюсь, надеюсь на помощь твою. По-
моги мне найти свой дом.

Всадник направил коня в сторону реки, и конь пе-
решел на противоположный берег, даже не промочив 
копыта.

Пастух, увидев это, воскликнул:
– Господи, где же справедливость?! Все три всад-

ника молили Уастырджи о помощи. Первый утонул 
вместе с конем, у второго только конь спасся, у тре-
тьего же конь даже копыта не промочил!

И тогда услышал он голос с небес:
– Первый никогда своего слова не держал – ста-

рался обманывать даже самого Господа и святых. 
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Второй вспоминал о Боге только тогда, когда попадал 
в сложные ситуации. Третий же и в беде, и в радости 
молился Богу.

И тогда пастух прислонил палку свою к скале, 
встал на колени и стал благодарить небеса за то, что 
даровали ему прозрение.

* * *

Из комнаты на первом этаже послышался тяжелый 
стон отца, а затем встревоженный голос матери:

– Чем же мне тебе помочь, чем?
Отца даже сон стал избегать, потому что не мог 

дать ему покоя. 
Будь ты неладна, смерть, почему ты в чьих-то стра-

даниях находишь отраду? Ну, хочешь забрать душу 
человека, так почему же еще лишаешь его возможно-
сти в последние минуты жизни вздохнуть свободно? 
И не говори мне, что это ты у нас, у людей, научилась 
быть такой. 

Хотя, кто его знает, может быть…
А вообще-то, к чему еще это «может быть»… Любим 

и мы, люди, смешивать с грязью, растаптывать досто-
инства тех, кто слабее нас, приписывать их заслуги 
себе, а свои ошибки им... И, совершая все это, зача-
стую не испытываем ни стыда, ни угрызений совести. 

Таким образом, сильный хочет держать слабого 
под своей мохнатой лапой, богатый – бедного, сидя-
щий в высоком кресле – подчиненных. Лидеры боль-
ших наций, раскрывают свои акульи пасти, готовые в 
любую секунду проглотить малых наций. Даже земли 
не хватает уже нам, и с мыслями: «нет, я должен быть 
сильнее всех, нет, под моим тяжелым сапогом должно 
быть все», стремимся к звездам, отнимая последний 
кусок у миллионов босоногих, бедных детей, направ-
ляем все богатство в ненасытную утробу Атома. Поче-
му бы ему не плодиться, не стоять между небом и зем-
лей, как ненадежная, сооруженная наспех мансарда. 

Отец
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Волк облачился в овечью шкуру, ястреб покрылся 
голубиным пухом, и никто, кроме Бога и святых, не 
сможет разобраться, как и откуда смерть подстерегает 
человека. 

Когда в ту далекую пору Лохматый погрозил ору-
жием нашему, более лохматому, чем он, псу, и послы-
шался его хриплый голос: «Вы что, вымерли все, по-
чему никто нас не встречает?!» – даже дому нашему, 
наверное, хотелось прикрыть свои четырехугольные 
глаза, чтоб не видеть его. У старушки, у невестки, у 
детей опустились плечи и напоминали намокших под 
дождем цыплят. 

В то время шли самые кровопролитные дни Вели-
кой Отечественной войны. Фашисты пока что уверен-
но шагали по нашей земле, топтали ее, пропитанную 
потом и кровью трудового народа, своими тяжелыми 
сапогами, сдирали ее кожу, разрушали наши мирные 
города и села... Они были подобны волчьим стаям, не 
щадили никого и ничего на своем пути.

Невестка все же собралась духом и, сжав губы, при-
крытые концом ее косынки, дабы не слетели с них сло-
ва, которые могли бы навредить семье, отогнала все же 
собаку от незваного вооруженного «гостя».

– Где спрятался Ресо, почему он не выйдет встре-
чать нас? – густые брови мужчины грозно сдвину-
лись над переполненными ненавистью глазами.

Села в горных ущельях расположены так близко, 
что люди даже собак друг друга знают. Лохматого 
тоже, конечно, знали все. Слышали и про то, как он 
однажды хлестал нагайкой моего отца, когда отец был 
еще совсем мальчишкой. Слышали, как позже, уже 
повзрослевшим, отец чуть не забил его до смерти его 
же шестом, когда тот собирался разворотить очаг на-
шего дома.

Знали и то, что бывший изверг объявил себя пар-
тизаном, что снова зарядил винтовку, которую он 
направлял в разные времена в грудь своих земляков, 
и по приказу начальства занимается мобилизацией 
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людей на фронт. Знали также, что при этом он выис-
кивает тех, на кого имел зуб, и укрывает тех, в чьих 
домах ему набивают брюхо. Знали, что при этом хваста-
ется перед начальством, что силой пригнал людей для 
отправки на фронт. Потому его и ненавидели. А тут еще 
и назвал Ресо, кормильца семьи, уклонистом.

– Знай, я не такого сына воспитала, который бы стал 
из-под подола матери на кого-то тявкать. А прятаться за 
чьей-то спиной, тем более не будет, – собственными же 
камнями Лохматого закидала его мать Ресо. 

Моему старшему брату Жора было тогда лет де-
сять, но и он, говорили, тоже выкрикнул:

– Да, да, как раз от страха перед тобой он и повез 
зерно на мельницу!

Женщины подумали было прервать на полуслове 
мальчика, но не стали – очень хорошо, что заступает-
ся за своего отца! 

Глава семьи с самого начала войны то тайком, то 
открыто готовился к дальней дороге. На рассвете, на-
грузив в телегу зерна, как можно больше, увозил его 
на помол, при этом шутливо попрекал жену, пригова-
ривая:

– Не откладывай зерно на потом. Отец, что ли, мой 
с того света придет, чтобы отвезти его на мельницу?

– А ты что, на тот свет собрался?! – жалеть было 
поздно – необдуманный вопрос уже сорвался с языка. 

Но вообще-то у нас в горах не принято показывать 
чувства, потому невинные и легкие, в шутку сказан-
ные проклятия считались между любящими людьми 
обычным делом. И она в знак оправдания (все-таки, 
речь шла о войне) добавила: «Чтобы я больше не слы-
шала от тебя про эту войну ни слова!»

– Ну, конечно, конечно, Куыдзион, Гитлера же я 
пригласил! – с улыбкой отвечал он. 

– Видите, люди на фронте кровь проливают, а он 
по мельницам прячется! Воевать надо, воевать. Так 
велит правительство, так велю я! – уходя, продолжал 
кричать незваный гость. 

Отец
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– Чтобы мать тебя твоя похоронила. Ты же, хра-
брец мой, и сам вроде бы не связан здесь, – прово-
жала его достойно наша старенькая Нана. 

– Я партизан! – глаза Лохматого налились кро-
вью. – От меня здесь больше пользы. Так говорит 
правительство, так говорю я! – шаги его были уверен-
ными и широкими. Может, потому не так долго от-
сутствовал, вернулся с полдороги с нашим отцом. 

Говорят, мать моя даже дар речи потеряла, расте-
рянно крутилась вокруг мужа. Просила, чтобы подо-
ждали, пока испечет она хоть что-нибудь на дорогу из 
только что привезенной отцом муки. Но осел, называ-
ющий себя партизаном, замахал руками: 

– Начальство не будет ждать, пока ты будешь печь 
свои лепешки, да и я не намерен ждать! Ночь нас на-
стигнет по дороге в Чреба.

Ночная дорога не просто так его пугала. Тем более, 
с таким попутчиком, как мой отец. Еще с той встречи 
за околицей, когда он его, мальчишку, хлестал пле-
тью, между ними неотступно стояла тень неотомщен-
ной обиды. А выросла она еще больше, когда стали 
создавать колхозы. 

В тот далекий день проводили собрание по вопросу 
укрупнения колхозов путем объединения маленьких 
колхозов небольших сел-соседей. В самый разгар жат-
вы! В ту пору, когда они еще и не отведали плодов уро-
жая от земель, с таким трудом отвоеванных у леса. И, 
вот тебе, радость такая! Передай готовые земли кому-то. 

На собрании постепенно назревал скандал. Не 
только жители села, даже приехавшие из района уже 
не понимали друг друга. Невозможно было опреде-
лить, кто из них чего хочет. 

Не сдержался и мой отец, настаивал, чтобы упол-
номоченный из района еще раз зачитал распоряжение 
правительства. 

И зачитали.
– Черным по белому же написано, что колхозы 

объединяются добровольно, почему тогда вы насиль-
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но хотите присоединить к нам тех, кто не желает быть 
с нами? – не унимался отец.

Отца моего народ в свое время выбрал бригадиром и, 
поняв его мнение, люди быстро разошлись по домам. 

Лохматый, как будто снова ощутил боль от ударов 
моего отца по голове своим же собственным деревян-
ным шестом, взбесился и, направив указательный па-
лец, словно дуло винтовки на нашего отца, кричал в 
сторону уполномоченных из района:

– Вот он, избранный вами, вот! Он же враг наро-
да! Так посчитает руководство, так считаю я! А вы 
смотрите на него с разинутыми ртами!

– Не смотрим, не смотрим! – был их ответ. При-
езжие уже и в самом деле смотрели по-другому на 
него. Они и так были в смятении оттого, что перед 
начальством своим предстанут ни с чем, без каких-
либо результатов. А кто хочет считаться никчемным 
работником. И той же ночью, сами на лошадях, а 
«подстрекатель» Ресо – пешим, добрались до Чреба. 
Организаторы колхозов разошлись по домам, а его – 
в сырой подвал. 

И улыбался «партизан» довольной улыбкой. Отец 
объяснял, как все было, но кому что докажешь, тем 
более, если ты под арестом. Да никто и не заступится 
за тебя. 

Уже потом с удивлением он вспоминал:
– Господи, благодарю тебя, ходят все-таки под то-

бой праведные люди. Каждый день писал начальнику 
милиции, просил разъяснить хотя бы причину моего 
ареста. 

И вызвал его начальник милиции. Отец рассказал, 
что он только попросил еще раз зачитать распоряже-
ние Сталина. 

Начальник разобрался и сказал отцу, мол, иди и 
помни, даже когда бумага, казалось бы, решает все, 
не всегда нужно выполнять то, что на ней написано. 

И вот теперь опять эта новая стычка с Лохматым. 
Однако человек перед такой длинной дорогой должен 

Отец
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быть сдержанным. Тем более, он и сам знал, что не 
сегодня, так завтра его призовут на фронт. Жена про-
сила подождать, чтобы хоть что-то она собрала ему в 
дорогу, но он отшутился, мол, сытый человек – ле-
нив, а дорога не любит ленивых. 

На второй день, говорят, наша мать прошла пеш-
ком 18 километров до села Корд, где был расположен 
военный комиссариат, с наготовленной на дорогу 
едой, но вернулась вся в слезах: отца еще ночью от-
правили на фронт. 

* * *

Если бы умирающий человек мог еще находить в 
себе силы терпеть боль! Моему отцу и кровать его 
стала казаться холодным камнем. Хотелось ему на 
другой бок повернуться, но у матери сил не хватало, 
а у отца их просто не осталось…

Я спешил по ступенькам вниз ей на помощь, но 
меня остановили спелые кисти калины. Смотрят на 
меня испытующе. Хотят удержать. Но почему? Чтобы 
узнать, пройду я мимо них равнодушно или нет? 

И тут же вспомнил рассказ отца о том, как они обра-
тили в бегство немцев под Моздоком, как сами в те лю-
тые морозы мерзли в своих шинелях. Как немецкие само-
леты сделали своей основной мишенью обозы с продо-
вольствием, чтобы они не могли дойти до наших войск. 

– В один из таких дней, – вспоминал он часто, – я 
споткнулся об замерзшую, размером с кулак, красную 
свеклу. Поделили его с фронтовым другом. Мне тогда 
показалось, что ничего вкуснее этой свеклы, я в жиз-
ни не ел.

Что приносили ему на своих трепещущих крыльях 
воспоминания тех тяжелых дней? О чем он говорил в 
мыслях со своими армейскими друзьями, с которыми 
не суждено было ему увидеться больше никогда?.. 

Я не могу даже вспомнить, сколько дней отец ниче-
го не ел и не пил. Он и так уже не мог держаться на 
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ногах? Я боялся сосчитать, сколько их, этих дней. И 
вот мелькнуло у меня в голове: «Он же калину лю-
бит».

Аккуратно отломил одну замерзшую гроздь и, что-
бы немного отогреть ягоды, зажал кисть между ладо-
нями. Быстро спустился вниз, зашел в комнату отца. Я 
верил и верю в то, что иногда что-то ничтожно малое 
может изменить жизнь человека. Теперь эта вера все-
лила в меня надежду. Надежду, которая глянула на 
меня из смеющихся глаз ягод калины. Я боялся выро-
нить их, боялся рассыпать, чтобы вместе с ними не 
разбилась и моя последняя надежда на выздоровление 
отца. Осторожно положил кисть на стол. Также осто-
рожно взял отца под мышки, медленно приподнял его 
на кровати, слегка повернул его голову лицом к себе. 

Он не открыл глаза, но понял по прикосновению, 
что это я. Ему стало легче лежа на боку, вздохнул 
глубоко и тихо одними губами произнес:

– Измучил я тебя, сынок. 
– Ты же любишь калину... Я вот принес, попро-

буй... 
– Что? 
– Вот попробуй. Калина. Хоть одну ягодку попро-

буй, хоть одну.
Господи! У меня же дрожат руки.
Отец бледными губами взял одну ягоду, другую... 

На этом все... 
– Кушать? ... Нет...нет…
– Почему, почему?! Почему «нет». Ну, как без еды 

можно стать на ноги?
Я умолял его, но не стал он больше отзываться на 

мои просьбы. 
Через какое-то время его губы опять зашевелились:
– Дорога... открыта? 
Я сначала не понял его. Ему трудно было говорить, 

но какая-то тревога заставляла говорить.
– Сыновья.
Я понял, какая дорога его волнует. Но почему… 

Отец
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– Открыта дорога, открыта... Я им позвоню. Се-
годня же позвоню. Приедут они... Привезут лекар-
ства нужные, – что-то комом стоит в горле, но как 
хочется, как мне хочется, чтоб он поверил моим сло-
вам, в которые я твердо верю сам. Чтобы перед своей 
последней дорогой, он поверил, что новая дорога 
между Северной и Южной Осетией через Рокский 
перевал такая безопасная, что покати яйцо, и оно не 
разобьется и не свернет никуда.

Два моих брата и две сестры живут там, в Север-
ной Осетии. Сестры со своими семьями пересели-
лись туда, а братья учились, да так и остались там 
жить.

Люди подобны подсолнухам. Подсолнух повора-
чивается вслед за солнцем, а человек туда, где луч-
ше… Всем известно, что в Северной Осетии издавна 
условия жизни лучше.

– По какой дороге?..
Кому, как не родителям переживать за дороги, по 

которым идут их дети?! Вот и мой отец в последние 
часы своей жизни, переживал за своих детей. 

– Обе дороги открыты, и через Рокский перевал, 
и Военно-грузинская. Работы в Рокском тоннеле пока 
не окончены, но, ты же знаешь, его уже открыли. 
Машины пропускают. К завтрашнему вечеру они уже 
будут здесь.

– Да...да...
Прямая дорога из одной Осетии в другую для обе-

их республик была давней мечтой, но все никак не 
удавалось ее воплотить в жизнь. Таким образом, у 
Осетии есть одна голова, но два сердца – Северная 
Осетия и Южная. 

В горах такие снежные зимы выдаются, что даже 
птицы не могут летать из одной Осетии в другую. Но 
все равно отец верит мне. Посветлело его измученное 
болезнью лицо. Я знаю, даже бездыханное тело его 
почувствует горькие слезы своих детей. И хотя его 
взор в ожидании их всегда был обращен в сторону 
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гор, у отца и в мыслях никогда не было оставить свой 
очаг. «Человек – не медведица, он не следует за сво-
им потомством», – говорил он.

* * * 

После окончания зимней сессии в институте, я пря-
миком направился к себе домой! Провести две недели 
в кругу своих сестер, братьев, увидеть мать и отца, 
ну, что может быть лучше для студента, еще совсем 
мальчишкой оторванного от родного дома?

А мой старший брат, тоже студент, приехал из Ор-
джоникидзе. Даже не приехал, а прилетел из Минво-
дов в Тбилиси, оттуда уже на автобусе до Чреба, по-
том в село, домой! Если человеку перекрывают дороги, 
то он либо полетит, либо будет на голове стоять. Когда 
Военно-Грузинскую дорогу накрывают снегопады, то 
на ее расчистку даже сейчас уходят недели, а то и ме-
сяцы. А тогда до самой весны никто и думать не думал 
о расчистке дороги. Одному Богу известно, с какой 
стороны тебя накроет лавина. Про Рокский тоннель 
тогда лишь в узком кругу могли вести разговоры, не 
прошел еще страх, навеянный трагической судьбой 
главного инженера строительства тоннеля Рутена Га-
глоева и его единомышленников в 37-ом году. 

Страх долго держится в памяти человека, и про 
Рокский тоннель, и про Рутена Гаглоева воцарилось 
долгое молчание. И ездили люди, преодолевая огром-
ные расстояния, чтобы добраться до дома. Так было, 
пока строительство дороги правительством не было 
признано стратегической необходимостью. 

У нас в горах гостя издавна почитают. К тому же я 
и мой брат были первыми студентами из нашего ма-
ленького села. Поэтому нам соседи радовались не 
меньше, чем наши родные. 

Однажды как-то вечером с приглашением пришел 
один из односельчан, дом которого находился на окра-
ине села. Он был очень миролюбивым человеком. 

Отец
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– Рад вас видеть, хочу пригласить к себе в гости. 
Учитесь, учитесь, может, когда-нибудь и вы нам в 
чем-то поможете. Мне бы в мое время ваши условия. 
Жизнь – баранья туша, и чем больше ты будешь 
знать, тем больше кусок сможешь оторвать от нее. А 
уж потом – как сложится, – прямо с порога начал он. 

При этих словах борозды на лбу моего отца – тру-
женика стали больше и глубже. Прошелся усталым 
взглядом по подвижным глазам и рукам соседа, по его 
надутым ноздрям и, слегка постучав пальцем по сто-
лу, проговорил:

– Не-е-т, жизнь – не баранья туша. Жизнь – борь-
ба. Если кто-то намеревается отрезать чужой жирный 
кусок себе, он очень рискует. Голова его может ока-
заться в пекле. Еще совсем недавно он глядел на нас 
полными благодарностью Богу глазами, улыбка не 
сходила с его седеющих усов. А тут от этих слов со-
седа голова у него стала тяжелее. Что там голова, ка-
залось, даже брови от тяжести порывались опуститься 
ниже. И, несмотря на то, что длинными, зимними ве-
черами редко кто отказывался от приглашений, к тому 
же сосед совсем недавно зарезал свинью, отец в гости 
к нему не пошел, хотя и сосед, и мы его долго угова-
ривали. 

У меня и по сей день слова отца: «жизнь – не ба-
ранья туша», сказанные тогда негромким, твердым 
голосом, звучат в ушах. Его наставления, словно моя 
собственная тень, всегда следуют за мной.

* * *

Время от времени я осторожно дотрагивался до 
руки отца. Все надеялся, что она станет теплее. Но 
каждый раз мое сердце вздрагивало, словно к нему 
прикасалась когтистая лапа. Ближе к полудню меня 
охватила жуткая тревога: а что, если это жизнь по-
кидает отца, почему с каждым разом рука его стано-
вится все холоднее и холоднее. 
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Утопающий даже за гребень волны хватается. Я 
знаю, мой, незнающий покоя, отец рад тому, что оказал-
ся в своем доме, в строительство которого он вложил 
столько сил. Но все равно не покидает сомнение: может, 
побудь мы в больнице еще хотя бы два-три часа, попро-
си я врачей сделать ему еще два-три укола?..

Но выдержал бы он еще эти два-три часа в неуют-
ной больнице, среди незнакомых людей?

– Как холодно...
Ему холодно в теплой комнате, в теплой постели, 

но вместе с тем сознание его все больше проясняется. 
К щекам даже стала понемногу приливать кровь. Ка-
жется, что лицо начинает приобретать прежний, здо-
ровый вид...

Часто в его памяти всплывали эпизоды из фронто-
вых дней, и он рассказывал их нам. Один из них я 
запомнил особенно хорошо: «Чтобы опередить немцев 
и занять высоту первыми, нам было приказано сде-
лать марш-бросок. По пояс в снегу, мы бежали к вы-
соте весь день, однако нам не удалось ее занять. И 
немцам не удалось это сделать. Ни у нас, ни у них не 
осталось сил на бой. Окончательно выбиваясь из сил, 
мы пробовали рыть траншеи. 

К наступлению сумерек окопы были готовы, но от 
вечернего холодного ветра вспотевшие тела наши съе-
жились. Вдобавок ко всем нашим бедам еще и со дна 
окопов стала проступать вода! Я был уже не так мо-
лод, и понимал (хотя много опыта для этого не нужно 
было), что ночью вода эта замерзнет. Об этом преду-
преждал и холодный ветер своим издевательским 
угрожающим шумом в высохших кустах колючек, 
торчащих из наста у края траншеи, прямо передо 
мной. «Нарвать хотя бы охапку этих колючек, чтобы 
под сапоги подложить, может, так не отморозятся 
ноги», – подумал я.

То, что немцы, с той стороны, мы все знали, но то, 
что в сумерках они могут наблюдать за нами, я не 
предполагал, а, может, просто не хотелось об этом 
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думать. И я бросился к колючкам. Только успел вы-
рвать несколько кустиков, как вокруг меня засвисте-
ли пули… Пришлось броситься обратно в окоп.

 – Что ты творишь, что ты из-за каких-то сухих ко-
лючек себя под пули подставляешь? – недоуменно и 
гневно замахал на меня руками молоденький офицер...

Бедные мои боевые товарищи. Многие из них за-
мерзли в ту ночь в окопах в ледяной воде. С ними и 
наш молоденький офицер. Кто знает, может, и я бы 
не дожил до утра, если бы не подложил сорванные 
мною сухие колючки под ноги …

* * * 

В моем усталом сознании мелькнула мысль о том, 
что живому человеку и в радости, и в печали лучи 
света приносят какое-то успокоение. В надежде на это 
я поспешил включить свет и первое, что увидел – это 
немой вопрос в глазах отца. Потом слабым голосом 
спросил: 

– Уже вечер?
А что, если и вечер? Что с того? Разве он разбирал 

когда-нибудь день и ночь. Днем на колхозных рабо-
тах, до домашних дел руки доходили только ночью. 

Странными были 50-60-ые годы. Что в будни, что 
в выходные с раннего утра до позднего вечера над-
рывайся на колхозных полях, чтобы наполнить кол-
хозные закрома. Затем все это делили на части: на 
государственный план, на семенное зерно для посе-
ва на будущий год и на всякие подношения началь-
ству. И если еще хоть что-то оставалось для самого 
труженика, то это означало, что не зря работал в поте 
лица. 

Пока колхозы у нас были отдельно для каждого 
села, люди сами выбирали руководителей и соб-
ственными глазами могли видеть плоды своего тру-
да, не было посягательства на их добро. Потому и 
крепко стояли на ногах. Но, как известно, и беглец, 
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и преследователь молятся Богу. И желающих ото-
рвать кусок пожирней из общего котла, становилось 
все больше и больше. А поскольку голова дана чело-
веку на то, чтобы думать, сидящие сверху головы 
придумали новое дело – укрупнение колхозов, объе-
динив маленькие колхозы нескольких близлежащих 
сел. Однако они получились растянутыми от одного 
ущелья до другого так, чтобы запах гари от пожара на 
одном конце, не смогли почувствовать на другом кон-
це одного колхоза. Для большого начальства настали 
золотые времена: в одном месте попировал, прикажи 
своим подчиненным позвонить другим маленьким ру-
ководителям, и пока служебная машина будет тебя 
везти туда, в желудке все утрясется, и сиди себе опять 
за следующим обильным столом. В итоге, того, что 
оставалось самим колхозникам, еле хватило до друго-
го урожая. Вот и приходилось кормильцу семьи быть 
семижильным – не знать днем отдыха, а ночью – сна, 
все взвешивать, уметь делать любую работу. 

И как-то раз, мой уставший от работы отец, не 
успел даже вздремнуть, как глаза сами открылись. Из 
окон в темную комнату пробивались слабые лучи све-
та. Все в комнате было отчетливо видно: стол, стулья, 
дети в кроватях. Слышно было сладкое сопение мла-
денца из люльки, улыбается во сне. У нас в таких 
случаях говорят, что ребенок во сне играет с зайчата-
ми на лесной лужайке.

«Неужели опоздал?» – отец испуганно сбросил с 
себя одеяло.

– Что с тобой? – проснулась и мать наша.
– Тсс-с... Вчера после работы я на поляне родни-

ков скосил сочную траву. Одна телега наберется. По-
еду, привезу ее, пока никто не опередил меня.

Раньше еще можно было на опушке леса, вдоль до-
роги и на межах скосить хоть какую-то траву, а те-
перь будто подменили всех: и представителей района, 
и руководителей колхоза. Никому не позволено сры-
вать без разрешения начальства ни одной травинки 
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даже в лесу, пока не заготовят сено для колхозного 
скота. Лучше, мол, пусть сгниет в лесу, хоть удобре-
нием будет. 

А еще, до полуночи какие-то уполномоченные мог-
ли ходить по дворам, заглядывать в каждый хлев: не 
разрешали держать много голов скота, тем более ра-
бочих волов. Считали, что для одной семьи одной ко-
ровы достаточно. Целью этих указаний врагов наро-
да, вроде Хрущева, было согнать бедных крестьян со 
своих земель-кормилиц. 

А как в таких условиях прожить семье, где полный 
дом ребятишек? Вот и приходилось отцу прятать сво-
их волов в лесу от взора незваных гостей. Но от глаз 
соседских-то их не спрячешь.

И поменял он своих бычков на буйволиц, сослав-
шись на то, что держит их вместо коров.

– Если бы хоть собрана была трава в копну! К на-
чалу работы бы успел, – суетился отец по поводу сво-
ей скошенной травы. 

Жена должна жалеть и беречь своего спутника 
жизни: в конце концов, и мужчина тоже создан из 
плоти и крови. Сколько он может вынести? Может и 
надорваться, умереть, наконец.

И моя мать решила идти с ним. 
В этой тяжелой жизни, ему больше всего нрави-

лось смотреть, как беззащитный, беспомощный ребе-
нок улыбается во сне, и на сердце у него самого тоже 
становилось радостно. И сейчас, бросив взгляд на 
улыбающегося во сне ребенка в люльке, спросил:

– Царь тоже согласен?
Но «царю» было не до них, он был занят своими 

снами. 
Когда поднялись к лесной дороге, мужчина все 

чаще стал поглядывать на небо: звезды опустились к 
ним так близко, так весело им подмигивали, что каза-
лось: хотят упасть с неба и рассыпаться вокруг них. 
Да и месяц им улыбался щедро, будто кроме них ни-
кто и ничего его больше не интересовало. И тут только 
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мужчина вспомнил, как он запрягал буйволиц, как 
нехотя они поднялись, как напряженно подтягива-
лись, словно сами хотели разорвать себе жилы.

Нетрудно догадаться, что это лунный свет ввел их 
в заблуждение, и слишком рано вышли. А поскольку 
женщина по природе своей пуглива, он ничего не стал 
ей говорить. Усадил ее в телегу, а сам пошел рядом. 
Буйволиц не подгонял – пусть идут по узкой дороге 
не спеша.

Животное опасность начинает инстинктивно чув-
ствовать гораздо раньше человека. На вершине холма 
они копытами уперлись в землю, начали громко, 
агрессивно фыркать.

Мужчина предполагал, что такое могло произойти. 
Топор, закрепленный на одном из бортов телеги, был 
всегда под рукой. Ловким движением он схватил его. 
Очутился впереди упряжки.

Женщина вздрогнула от страха:
– Что случилось, Ресо?!
А то, что случилось, она увидела сама через мгно-

вение – прямо перед ними на траве сидел медведь. 
Между передними лапами он сжимал что-то круглое. 

Зверь первым их заметил. По всему видно было, 
что уходить он не собирался. Наоборот, всем своим 
видом показывал, что ему нет до них дела, пусть идут 
своей дорогой, что ночью здесь он хозяин, и чтобы 
ему не мешали. Но когда путники засуетились, а тем 
более при лунном свете блеснуло лезвие топора, мед-
ведь, почесав лапой живот, недовольно бурча и фыр-
кая, медленно, словно старик, встал на задние лапы и 
вразвалку направился в чащу леса. А полуночные ко-
сари и их буйволицы облегченно вздохнули.

Домой они вернулись радостные, перед самым 
рассветом. И как им не радоваться: свою небольшую 
копну сена довезли до дома; никому на глаза не по-
пались, еще и медведя увидели. Скошенную траву 
отец расстелил тонким слоем в амбаре. Так она бы-
стрее засохнет, и сено готово. Нас, детей застали еще 
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занятыми своими снами. Да и старшие были рядом с 
маленькими детьми, так что переживать им за них не 
пришлось. 

Отец, перед тем, как отправиться на работу, успел 
еще и косу подправить. Но когда бедному человеку 
везло до конца? Лохматый и тут не заставил себя дол-
го ждать. Теперь он заделался финансовым агентом. 
О такой должности он давно мечтал. Но его, скорее 
держали, как средство устрашения. И вот он с побе-
доносным видом очутился около нашего усталого, но 
довольного отца.

Трудно человеку избавиться от начертанного судь-
бой. Лохматый, верный своим повадкам, в приказном 
тоне обратился к отцу:

– Нам разве до сенокоса сегодня, кацо?!
Сам-то он не обременял себя общественными рабо-

тами, потому и вцепился в сельсовете зубами с важным 
видом за работу мальчика-рассыльного. Целыми днями 
вместе с настоящими финансовыми агентами он шатал-
ся по дворам сельчан и под разными причинами шарил 
по их углам, донимая всяческими сборами.

Когда-то он у нас во дворе также вцепился в трех-
годовалого козла и стал тащить за собой. Еще при 
этом выкрикивая:

– Не поймете, не поймете, о чем вам говорят! Кацо, 
все ежегодно должны платить налог по сто яиц с од-
ной курицы! По сто яиц! Сто яиц, как одно! Так гово-
рит новая власть, так говорю я!

– Пес ты, без мозгов. Ты когда-то видел, чтобы 
козел яйцо снес? – отец преградил ему дорогу. – 
Унеси кур и, если не сможешь их заставить снести по 
сотне яиц в год, то... – отец еще добавил слова, кото-
рые в книгах не пишутся, но и без того поймете, какие 
слова отец наш мог сказать ему. Агенту хватило ума 
спешно уйти и тем самым избежать побоев.

И вот теперь он явился снова. Якобы, по поруче-
нию сельсовета. С деловым видом и взглядом власт-
ного человека.
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Вспоминая этот его визит, отец часто говорил: 
– У меня все внутри оборвалось. Подумал, что 

опять кто-то войну нам объявил. 
Войну никто не объявлял, но пришедший, как за-

веденный повторял:
– Предупреждали мы вас, и не один раз: «Нельзя 

держать рабочий скот в собственности!» «Нельзя дер-
жать рабочий скот в собственности!» Вот и избавьтесь 
от него пока не поздно! Так велит новая власть, так 
велю я!

Как было не опечалиться бедному человеку от та-
ких слов?! Но все же мой отец попробовал сделать 
вид, что не понимает, в чем дело:

– Ты о моих бычках? – перед глазами стали его 
быки. Так я же их еще в прошлом году сдал на мясо-
заготовку. 

– Ресо, ты тут сказки не рассказывай, мне некогда! 
Держишь ты двух буйволов? Держишь! А буйвол раз-
ве не рабочий скот? Рабочий! Значит так, – чтоб се-
годня же сдал одного из них на мясозаготовку! Кацо, 
план надо выполнять, план! Так говорит власть, так 
говорю я!

Отец смотрел на свою косу. Смотрел, и ее блестя-
щее лезвие заставляло бурлить кровь сильнее. Одним 
махом бы коса могла отсечь голову любому псу в об-
лике человека. Но у него перед глазами замелькали то 
его быки, то его полураздетые дети, то круторогие 
черные буйволы, то – лохматые брови незваного го-
стя, стоящего напротив... Оттого, что так быстро сме-
нялись эти картины, мужчину всего трясло от злости. 
Стоит только взмахнуть косой… Но вместо того, что-
бы отсечь голову двуличного, хотел выплюнуть свое 
негодование:

– Тьфу! Горите вы в аду! И ты, и власть твоя! – но 
от переполнявшей его злости во рту так пересохло, 
что и плюнуть не смог. 

Назло себе, Лохматому и той власти, которая затя-
гивала петлю на его шее, он не стал даже завтракать, 
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закинул косу на плечо и отправился по лесной тропе 
в Чниала, на колхозный луг, косить сено. А незвано-
му гостю стало не по себе при виде налитых кровью 
глаз отца, понял, что не миновать какой-то беды, и 
заспешил к своему только что проклятому моим отцом 
начальству.

Это было как раз в ту самую пору, когда начали 
объединять маленькие колхозы. А делалось это с од-
ной целью, чтобы простые крестьяне понятия не имели 
о плодах своего труда, о его масштабах, и таким обра-
зом начальство могло безнаказанно таскать в свой кар-
ман народное добро. Общий колхоз Нового села и села 
Догузовых тоже объединили с соседним колхозом, но 
работали они пока по привычке, как раньше – отдель-
ными бригадами. 

И вот сейчас разозленный отец стал по ту сторону 
ущелья косить луг их бригады. А по другую сторону 
склона должна была косить бригада соседнего колхоза.

Разгневанного человека, говорят, даже собственное 
средство труда боится, может, поэтому никто на по-
мощь не пришел к нему. Но он это объяснил себе по-
другому: одни, и это большинство, во избежание 
беды, повели свою рабочую скотину сдавать на мясо-
заготовку, другие, назло начальству, душащему их, 
даже на работу не смогли выйти, сидели в прохлад-
ных своих комнатах и проклинали создателя своего, 
поносили власть, которая их обрекала на полуголод-
ное существование.

Мы, маленькие пастушки, когда отвлеклись от сво-
их игр и увидели, что один человек выкосил весь луг, 
выполнив норму целой бригады, остались стоять с 
разинутыми ртами, как вкопанные.

Вечером, на вершине Бецако, косари соседнего 
села – ребята один крепче другого, также с удивлени-
ем спрашивали его:

– Ресо, с самого утра за тобой наблюдаем с холма 
и диву даемся – ну, что ты так надрываешься? По-
чему ни разу не остановился передохнуть, хотя бы 
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под предлогом косу заточить или воды попить? Нель-
зя же так истязать себя.

– С холма?! Да, да, я тоже в какой-то момент вро-
де бы заметил кого-то… Но подумал, что это – пасту-
хи… Хотел даже прикрикнуть на вас, чтоб не потопта-
ли поле, но когда вы сели в тени…

Мужчине было не до шуток. Утомленный глаз его 
действительно их приметил в какой-то момент, но по-
том ему было не до них. От усталости он даже дорогу 
перед собой пока видит неясно. 

Ко всему прочему, кто-то из односельчан еще и 
шепнул ему: «Лохматый чуть ли не искусал свои 
руки, сетуя на то, что сейчас не 37 год!» И слово в 
слово ему передал слова Лохматого: «Тогда горе одно 
за другим постигало Ресо. Сначала он похоронил бра-
та-абрека, следом за ним – невестку, жену брата, за-
тем – отца своего, а потом свою, еще совсем молодую 
жену. После таких потерь никто уже не верил, что он 
еще сможет оправиться от горя!.. Чтобы и сам после-
довал за ними. Вот если бы сейчас был 37 год, я бы 
ему показал, как плевать на власть и проклинать ее». 

Осведомители также участливо убеждали его, чтоб 
из-за одной буйволицы не подвергал опасности себя и 
свою семью. 

Проблема в том, что есть люди, или точнее – сво-
лочи, которые, не имея возможности навредить тебе, 
если увидят, что тебя греет солнце, обязательно по-
стараются наступить хотя бы на тень твою, да еще 
грязным сапогом. А если ничего не смогут сделать 
тебе, то это для них – конец света. Придут в ярость! 
А мерзкий человек, ой, как может злиться и мстить!

Потому разумный человек должен уметь обезопа-
сить себя. Добро можно нажить. И отец, бедный, ни 
свет, ни заря, с первыми жаворонками накинул петли 
из обрывков веревки на толстые рога буйволицы Ломи 
и повел его к сельсовету. 

Буйволица, словно чувствуя свою незавидную 
участь, нехотя шла за ним. Но хозяин ни разу не 
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остановился, не посмотрел в обреченные глаза живот-
ного. Отцу было не по себе оттого, что пришлось идти 
им вдвоем по такой дороге. Но другого выхода не 
было. 

Мы не видели, как они уходили. Проснулись от сдав-
ленных всхлипываний нашей матери. Поняв, в чем 
дело, заплакали и мы от жалости к нашей кормилице.

Мне вспомнилось: как спустя два или три месяца по-
сле того, как впервые надели на Ломи ярмо, я и мой отец 
запрягли ее вместе с быком, чтобы со склона привезти 
заготовленное на зиму сено. Склон был крутым, и на 
телеге не подняться было – только пешком. И мы с от-
цом небольшими связками тащили сено вниз на спине. 

Мы боялись тогда, что буйволица, пока не привык-
шая идти в упряжке, заупрямится, попытается вы-
рваться и убежать домой, потому и привязали ее 
длинной веревкой к дереву около арбы. Она могла 
спокойно пастись, но нет – мычит нам вслед, а через 
некоторое время очутилась возле нас. И потом под-
нималась и спускалась следом за нами по петляющей  
зигзагами тропе, пока мы не закончили работу. 

Помню, как возрадовалось тогда усталое сердце 
отца. Приятно ему было, что с животным они так по-
нимают друг друга! 

А как-то я спросил его, на каком языке должны 
говорить люди, чтоб понимать друг друга и не ссо-
риться?

Он улыбнулся своей спокойной, бесхитростной 
улыбкой. Я знал, что так он улыбался, когда на душе 
у него бывало светло. Затем с какой-то легкой гру-
стью ответил:

– Для меня, сынок, самый лучший – осетинский 
язык, затем – русский и грузинский, а все остальные 
языки мне непонятны и звучат для меня одинаково. 
Кстати, еще он знал чуть-чуть по-татарски.

К вечеру следующего дня по той же дороге, по кото-
рой отвел Ломи, отец привел маленького буйволенка, ку-
пленного на деньги, полученные от государства за Ломи.
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* * *

Со дня основания колхоза на домашнее хозяйство 
у него оставалось только ночное время. Так почему 
же сейчас спрашивает, наступил ли уже вечер или 
нет? А, может, все-таки, чем дольше живет человек, 
тем больше ему хочется жить. Отец тоже боится смер-
ти? Говорят, что последним желанием умирающего 
человека бывает увидеть дневной свет. Ведь на том 
свете же нет солнца.

И снова я погрузился в воспоминания. В воспоми-
нания, когда я сам был совсем юным. 

– Кхе-кхе-кхе, – послышался тогда за порогом 
чей-то кашель.

– Калман пришел, – сразу догадалась моя млад-
шая сестра. 

Дядя наш всегда предпочитал кашлянуть вместо 
стука в дверь. Чтоб мы поняли, кто за порогом.

Калман уже давно разменял восьмой десяток, но 
все равно хлопоты по дому ложились на его худые, 
старческие плечи.

– Прячьте все! – осторожно переступая через по-
рог, шутливо произнес он. – Даю вам возможность 
спрятать все свои лакомства.

Хоть и старался Калман казаться веселым, но пе-
чать его невеселых дум не покидала его лицо. Густые 
обвисшие усы от табачного дыма стали бурыми. Следы 
нелегкого труда четко проступали мозолями на руках. 
Проступали и на спине – она уже не разгибалась. 

В руке – его верная трубка. Он сам ее вырезал из 
бруска красного дерева. 

– А что нам прятать, Калман! Разве что – кувшин 
араки. Но его не сегодня, так завтра все равно нам с 
тобой придется выпить – мой отец подвинулся, усту-
пая старшему брату место тамады. 

Но Калман не соглашался и утверждал: 
– Не выпью ни капли, так что зря не просите. Он 

еще совсем недавно был крепок на выпивку. 

Отец
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– Арака начала вредить тебе? – спросил я, когда 
он, отнекиваясь, выпил все же несколько рюмок.

– Эх, солнце мое, после кончины Цоцион (супруга 
у него была из Цоциевых) жизнь моя уже не отличает-
ся от жизни одинокой собаки. Когда из супружеской 
пары один уходит, другому ничего не остается, как 
жить воспоминаниями, будь хоть царевичем. Тем более 
на старости лет. Врагу даже не пожелаешь. Не приве-
ди, Господь, никому испытать одиночество, чтобы не с 
кем было даже поговорить по душам. Кому ты нужен? 
Скорее бы забрала меня Цоцион туда, где она сама, 
тогда бы у обоих у нас души упокоились. Говорят, тот, 
кто на себя поднимает руку, на том свете с чертями в 
аду бывает, а то бы... Иногда так не хочется жить.

Калман пытается нащупать пачку папирос в своем 
кармане.

– Калман, на этом свете никто еще не остался, бес-
смертных людей нет. Успеем туда, а пока держи рюм-
ку, – пытался отвлечь его от невеселых дум отец. Но 
ничего не получилось.

– А ты думаешь, Цоциону легко там одной? Самых 
больших упреков заслуживает отец наш: никак не 
могу понять, как можно было пожалеть для сына та-
кой жизни? 

И начинал пересказывать свой сон о том, как он ока-
зался на том свете. Увиденную во сне картину описывал 
так: из деревьев одни пока только зацвели, а на других 
уже были спелые фрукты. Вокруг все зеленело, цвело, 
все люди были рады друг другу, некоторые сидели за 
обильными столами, а другие плясали, не зная тоски и 
печали! Он уже приближался к ним, но Уанка, глянув 
на него из-под нахмуренных бровей, прикрикнул: «Раз-
ве я приглашал тебя?! Что ты тут делаешь?!»

Услышав суровый крик отца, Калман вздрогнул, 
повернулся назад и, проснулся. Вскочил с постели! 

Сейчас бы он тоже снова начал пересказывать свой 
сон, он его рассказывает, как сказку. Но мой млад-
ший брат опередил его:
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– Калман, все это выдумки, наука давно доказала, 
что после смерти ничего нет!

– Вы только послушайте его?! – возмутился дядя.
– Человек умирает. Его хоронят! Земля забирает 

его себе! И он со временем смешивается с землей. Вот 
и все! – не унимается мой брат.

– Но душа же бессмертна! – спиртное делало свое 
дело, и Калман начинал злиться и спорить.

Мой младший брат собрался продолжать спор, 
опираясь на факты и знания из прочитанных им книг, 
в которые, если быть честным, и сам до конца не ве-
рил, но его тут же остановило строгое замечание отца: 

– Где ты стал таким умным, чтобы нас стариков 
поучать тому, где что есть? Не слушай их, Калман. 
Они ничего не смыслят.

Слова отца успокоили Калмана. Он собрался до-
мой, и отец проводил его. А когда вернулся, продол-
жил:

– Зачем вы спорите со старшим? Если сказать сло-
во «огонь», язык не обожжется. Скажите лучше, что 
есть загробная жизнь, и что встретит он свою Цоцион, 
и ему станет легче на душе.

А ведь он, мой отец, и сам не верил в жизнь после 
смерти. А такому человеку, наверное, вдвойне, в де-
сятки, в сотни раз труднее и страшнее умирать.

* * *

Он снова прикрыл веки. Слышалось только его тя-
желое дыхание. А я продолжал листать страницы сво-
ей памяти. Чувствовал, что недолго осталось отцу 
жить, и мне так захотелось поверить в то, что отец 
все-таки верил в жизнь после смерти. Потому старал-
ся найти хоть какую-то зацепку, но не находил ниче-
го, за что бы смог ухватиться, пусть даже, как за со-
ломинку. И ныло сердце у меня, сдавливало дыхание. 
Выходил из дома, чтобы он не заметил мое состояние, 
так же тайком во дворе глотал слезы, а они собирались 

Отец
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комом в горле. Тогда, перед страхом потерять отца, 
не понимал того, что потом, позже в 1986 году вы-
плеснется на бумагу в виде свободного стиха: 

Когда умирает родной человек, 
смерть его приносит столько страха, 
сколько жизнью своей он 
дарил нам покоя;
приносит столько боли, 
сколько дарил нам любви. 
И они – страх и боль
притягивают нас к нему.
И мы согласны раствориться 
каплей крови
в теле умирающего родного человека.
К такой мысли я пришел 
два года назад,
Когда мой бедный отец
Уходил из жизни.
Но и сегодня я верен 
этой мысли.

                               (Подстрочный перевод)

Мой племянник Гиви – невысокий, крепко сложен-
ный безусый паренек, улыбаясь, уверенным шагом 
подходит к нашему дому.

Каким ветром его сюда занесло? Живут они в селе-
нии Сатикар с матерью, без отца. До нашего села идти 
километров десять. А, может, к ним послали кого-то с 
недоброй вестью о болезни отца?! «Наверное, он 
утром заезжал в больницу», – подумал я. – И там 
ему сказали, что мы увезли отца домой».

Когда у него самого погиб отец, Гиви, – самый 
младший из братьев был совсем маленьким. 

А погиб отец их трагически совсем еще молодым, 
оставив мою сестру с двумя сыновьями и тремя дочерь-
ми. Услышав весть о смерти своего зятя, отец тогда, 
помню, схватился правой рукой за левую сторону гру-
ди. И лишь через какое-то время зашевелились его губы: 
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– Кончились, кончились дни моей жизни! Зачем 
жить жизнью ишака и собаки. Господи, прибавил бы ты 
ему оставшиеся мои годы. Пусть бы лучше он пожил 
вместо меня жизнью человека. Отец это говорил, вспом-
нив известную притчу о том, как Бог распределял годы 
жизни для живущих на земле людей и животных. 

Отец мой вернулся с войны домой только летом 
1946 года. Он от Моздока до берегов Невы гнал врага 
с 41го по 44 год. В том же 44-ом он получил ранение 
в ногу, и сразу после госпиталя его направили на 
Урал, на металлургический завод. Не заметив среди 
детей свою младшую дочь, упавшим, почти неслыш-
ным голосом спросил у моей матери:

– Где Софья?
Человек смиряется с горем. У матери об умершей 

маленькой дочери заранее ответ был готов: «у моих 
родителей». Но сердцем почувствовал отец что-то не-
ладное, не поверил жене, и один с опустошенным 
сердцем пошел на кладбище…

Несмотря на то, что они уже прочно обосновались 
в Ногкауе, покойников своих продолжали хоронить в 
Чниала: было поверье, что новое кладбище обязатель-
но накличет беду. Считалось, что умерший не находит 
себе покоя в одиночестве на том свете и забирает к 
себе кого-нибудь из близких. 

Но, где есть жизнь, там, хочешь или нет, но появля-
ется и кладбище. Федор был первым, кого похоронили 
на новом погосте в селении Ногкауа. И в самом деле, 
за ним последовали: сначала – его жена, затем – отец 
его, потом – его невестка, первая жена моего отца. 

И вот рядом с ними – две новые могилы. Одна – 
большая, могила моей бабушки по отцу. Не хватило 
ей сил дождаться сына. Другая – совсем маленькая... 
Могилка маленькой Софьи, сестренки моей.

Травинки, выросшие на двух могилах, тоже как 
будто поседели в ожидании отца с войны, но теперь 
при виде его под лучами утреннего солнца по их ще-
кам-стебелькам потекли росинки – слезы радости. 

Отец
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После этого ни у одного из одиннадцати детей его 
не разболелся даже мизинец, и отец мирился и с тя-
желым трудом, и с трудной жизнью. А тут трагиче-
ская гибель зятя сломила его.

Глядя на статного уверенного в себе юного племян-
ника, мое сердце переполнилось гордостью. Особую 
радость приносило то, что он был живой копией свое-
го отца, так рано ушедшего от нас, трудолюбивого и 
благородного человека. Казалось, что он продолжает 
жить в своем сыне здесь, на земле. 

– Хорошо, что я тебя застал дома, не пришлось 
ехать в Цхинвал, – сказал он и, сдерживая радость, 
сообщил.

– Завтра Жора сына женит. Парень и девушка ни-
кому ничего не говорили, а сами уже какое-то время 
живут вместе. И вот завтра, наконец, решили сыграть 
свадьбу.

Жора – мой старший брат, сын моего отца от пер-
вой жены.

О Господи! Неужели народная мудрость снова ока-
залась права? Опять подтвердился постулат: «не об-
ходится свадьба без слез, а похороны без улыбки».

Племянник, узнав о крайне тяжелом состоянии 
своего деда, прослезился. Но я его предупредил, что-
бы никому ничего не говорил – пусть играют свадьбу, 
веселятся. А наше отсутствие объяснит тем, что не 
смогли оставить больного.

* * *

Всем известно, что студенту гораздо приятней бы-
вает вместо повторения услышанного на лекциях, 
пойти подурачиться, повеселиться, погулять с веселы-
ми бойкими девчатами. Я начал писать еще в студен-
ческие годы. Художественное произведение написать 
это не текст готовой лекции выучить, это требует боль-
ше времени и труда. Дома, работая над своими расска-
зами, я сожалел о напрасно потраченном времени. И, 
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стараясь восполнить эти пробелы, иногда и ночами не 
смыкал глаз.

А отец полагал, что я и в городе так же усердно 
учусь. Обводил взглядом мои худые плечи. Если даже 
кто-то меня будет клятвенно заверять, что отец не пе-
реживал и не жалел меня в такие минуты, я ни за что 
не поверю. А как-то участливо сказал мне:

– Лаппу (сынок) тебе сначала надо вырасти, выу-
читься, а уж потом, если это будет угодно Богу, ста-
нешь и писателем.

Я тогда смотрел на него и думал: «А разве ты не 
взрослый, почему же ты не писатель? Или судьба рас-
порядилась так, что книгу своей жизни тебе пришлось 
писать звоном косы, лезвием топора, штыком лопаты, 
дулом автомата и степенной вдумчивой речью, кото-
рой воспитывал нас – своих детей?» Вслух спросить 
его об этом было бы, конечно, глупостью. Не может 
же каждый мужчина быть писателем. Больше у нас на 
эту тему разговоров не было.

Но я знаю точно (мои младшие – брат и сестры мне 
говорили), мол, когда у меня что-то выходило в печа-
ти, он велел им читать все слово в слово до конца. Сам 
он умел читать, но, может, ему приятнее было слышать 
написанное одним из своих детей из уст других.

Может, ему хотелось узнать, насколько они пони-
мают написанное, а может, так ему легче было опре-
делить, стал ли я, как и хотел, писателем или нет? Не 
знаю. Могу лишь с уверенностью заверить отца и ска-
зать искренне:

Независимо от продолжительности моей жизни 
буду, как ты, жить только своим трудом.

Там, где нужно будет сказать правду,
Буду, говорить ее, как ты. 
Там, где моей родине нужна будет моя защита,
буду защищать ее грудью, как ты. 
Буду беспощаден, как ты, к тем, 
кто, будучи волком, облачится в овечью шкуру;

Отец
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к тем, кто готов продать свой народ 
за лакомый кусок, 

а за награды – интересы его, права и честь. 
И где бы по воле судьбы я не оказался, 
Буду стараться, как ты, чтобы последнее 

тепло моего тела 
осталось в отечестве моем ...

                              (Подстрочный перевод)

Знаю я, чем острей топор, тем чаще приходится его 
затачивать, но зато перед народом и Отечеством со-
весть моя будет чиста, гордо буду идти по выбранной 
дороге. 

Испытание правдой 

Висела правда на острие ножа –
В большом совете. 
Хотелось ей так истины добиться – 
Чтоб ей принадлежало острие ножа.
Но страх наполнил душу человека – 
И правда жизни стала сказкой, –
Кому была нужна пустая слава? 
Ладонь одной руки держала крепко,
Другую руку –
От страха удержал в себе
Я правды слово …
Потом вдруг вздрогнул – что со мной?
Уж если правду я сказать не смею,
И даже мертвым не защищу ее, 
Какой, скажи, отец, тогда, 
Тебе я сын?

(Подстрочный перевод)

Отец ненадолго уснул, и мы все замерли, в надеж-
де на то, что сон прибавит ему силы, и хоть немного 
стихнет боль. Но он тут же вздрогнул от собственного 
голоса:



253

– Яша!.. Яша!..
Яша – младший сын Калмана: молодой, подтяну-

тый, всегда аккуратный. Его большие глаза и бело-
снежные зубы сверкали в улыбке. Только-только успев 
войти в права молодого мужчины, всего в 28 лет, он 
оставил четырех своих малолетних детей сиротами. Ве-
чером, торопясь с работы домой к детям на мотоцикле, 
не справился с управлением, и поспешил занять моги-
лу своего старого отца. Но когда это было! Почему мой 
больной отец вспомнил о нем после стольких лет?

– Что с тобой, отец? Где Яша? – перепугавшись, 
мигом очутился я рядом с ним. 

Губы отца зашевелились в попытке улыбнуться, и 
тихо ответил:

– Яша стоял у моего изголовья. Вытирал слезы. 
Не дают, мол, мне покоя. Просят привести тебя обя-
зательно.

Господи! Что это? Галлюцинации? Или действи-
тельно есть загробный мир? Там продолжается наша 
жизнь?! 

Мне пришлось соврать:
– Яша на свадьбу тебя приглашал. Наш Нугзар 

женится. 
– Кто?
– Нугзар наш, сын Жоры решил жениться. Завтра 

свадьба. Чуть раньше Яша заходил с приглашением...
– Слава Богу! – лицо его посветлело. – Слава 

Богу, что в добром здравии вас оставляю... – и снова 
устало прикрыл веки.

«Неужели, и вправду это конец его жизни? Неу-
жели, и вправду оставит он нас? Почему же тогда на 
самом исходе жизни он не беспокоится о своей 
душе?» – я опять поспешил выйти из комнаты, чтобы 
не показывать слезы.

Сколько он был в больнице!? С ветки орехового 
дерева никто не снял косу. Она местами покрылась 
ржавчиной, но все равно смотрит на меня недоумен-
но, будто спрашивает: что случилось?

Отец
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Груз прожитых лет всегда был достаточно тяже-
лым, но отец до самой старости не расставался со сво-
ей верной косой, на сенокосе был всегда впереди. 
Как-то косили сено над дорогой. Более языкастые из 
младших намекнули, что на правах старшего могут 
его пропустить вперед. 

Он сначала принял это за шутку, но когда понял, 
что они говорят всерьез, под седеющими усами появи-
лась улыбка:

– Давайте поспорим, кто у кого отберет полосу. А 
там посмотрим. Разве белое и черное не при купании 
определяют? 

Задор молодости давал о себе знать и, конечно, 
они не могли не принять вызов старшего. Бригади-
ром тогда был отец сам. В колхозах работали на тру-
додни, и они поспорили, если победит отец, то пере-
пишет трудодень каждого из них на себя, или – на-
оборот. 

Четырнадцать косарей встали в ряд друг за другом 
у края поля. Четырнадцать кос засвистели одновре-
менно. Но песня кос почти сразу же сбилась с ритма, 
хотя полосы скошенной травы ложились ровно, как 
строчки стихотворения.

Молодые парни расправили плечи. Соревновались 
они и между собой, но увидев, как мужчина, который 
им в отцы годится, словно комбайн спокойно оставля-
ет за собой широкий след из скошенной травы, да еще 
и начинает опережать их, растерялись. 

А он сделал вид, что не замечает их старания. На 
краю поля, где следовало сделать второй круг, взяв 
новую полосу, он улыбнулся им.

Другие косари и собирающиеся обедать колхозни-
ки подняли молодых конкурсантов на смех. Но со-
всем их уничтожило то, что «старик» отказался пере-
писать четырнадцать трудовых дней участников со-
ревнования на себя. 

Неужели теперь у его косы не будет достойного 
хозяина. Неужели, будет она ржаветь без дела?
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Наступит опять время сенокоса, и опять вспомнят-
ся мне эти сложные вопросы, притом – не раз. 

Твоя коса

Былинка в обнимку с былинкой лежит, 
На полосе нечесаной, 
Коса натирает ладони, 
Но конца нет и нет покосу.

Голову вновь поднимает коса. 
Бусиной яркой на ней – роса,
Знак вопроса чудится в ней,
И вопрос тревожный: косарь-то мой где?

В сердце – горечь, хочется крикнуть –
Отец, что же с нами-то будет,
Если даже коса по тебе тоскует.
                         (Подстрочный перевод)

К полуночи лицо его приняло прежний здоровый 
вид. Болезненная синева, которая так прочно обосно-
валась на его лице за последнее время, исчезла, и ее 
место заняло теплое живое отражение его доброй 
души. Голос отца был слаб, но он находил в себе силы 
произносить слова отчетливо. Часто дыша, наставлял: 
«Если все люди превратятся в волков, и вцепятся 
клыками друг другу в глотки, если люди будут дер-
жать друг друга на мушке, все равно должен найтись 
среди них хоть один, разумнее других. И должен он 
стать мостом между ними, помирить их, чтобы не пре-
рвался никогда род человеческий...». Откуда это слы-
шится мне голос моего мудрого отца?

А я опять подумал о том, как давно он уже ничего 
не ел. Думал, что ели бы поел, сил бы, может, при-
бавилось, поднялся бы снова на ноги. И вдруг, как 
озарение, вспомнилось, как десять лет назад ему сде-
лали операцию на мочевой пузырь. Врачи сказали, 

Отец
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что второй раз он операцию не перенесет и какое-то 
время ему необходимо походить со специальной труб-
кой. 

Тогда мой отец решил, словно приговорил себя: 
лучше не жить, чем оказаться в таком недостойном 
для мужчины положении: лучше выброситься из окна 
больницы. Тогда все обошлось. Теперь же, когда ноги 
больше не слушаются его, он не ест и не пьет, чтобы 
не пользоваться предметами, необходимыми при ухо-
де за лежачими больными. Как же я раньше этого не 
понял? 

Теперь я на коленях готов был просить отца, чтобы 
хоть чуть-чуть поел.

Но опять этот, уже ставший привычным, отказ: «Нет, 
нет, нет, сынок...Об этом даже не проси». И сразу резко 
сменил тему, попросил нас пойти отдохнуть.

А мне, наоборот, хотелось постоянно находиться 
рядом с ним. Хотелось видеть его, слышать его голос.

– Пусть пойдут и отдохнут, – попросил он теперь 
нашу мать. Я тогда подумал, что надоел ему со свои-
ми просьбами поесть, потому нас гонит от себя. 

– Не в лес же за дровами ходил. От чего я мог 
устать? – попытался возразить я, но он не стал меня 
слушать и настаивал на своем.

– Завтра ты должен быть отдохнувшим. Я тоже 
хочу поспать. Долго еще до утра? 

Поскольку ему вроде бы стало лучше, я подумал, 
что завтра он на свадьбу меня решил отправить. Мы 
с супругой и детьми поднялись на второй этаж. Вот 
только тогда я почувствовал, насколько сильно устал 
за последние дни. Все равно даже во сне кто-то вры-
вался в мою дверь. Бил по ней кулаком. Спросонья 
вскочил с кровати. Из-за двери послышался дрожа-
щий голос моей матери. Тихо стуча костяшками паль-
цев в дверь, она позвала меня: 

– Мелитон, сынок... Не пугайся.
– Как отец?
– Не пугайся. Твой отец … Он достаточно пожил…
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О Господи!.. Так вот почему он настаивал, чтоб я 
пошел спать! Вот почему он хотел, чтоб я завтра был 
отдохнувшим? 

Потому он мне говорил о мосте между людьми, мо-
жет, это он мне наказывал быть мостом между его 
детьми? 

Случилось это в 1984 году, в декабре, под утро.
Как будто небо прострелили, и оттуда посыпалась 

на землю пороша. Месяц смотрел вниз своими блед-
ными глазами. 

О, бедный мой отец. Хоть бы последний раз дове-
лось тебе увидеть рассвет!.. Наверное, сильно этого 
тебе хотелось, иначе, почему так часто спрашивал, да-
леко ли еще до утра?!

Руки твои

Руки твои мозолисты, шершавы, 
Скрестились неумело на груди,
Казалось, зашевелятся привычно, –
Но нет, лишь только цепью 
Схватили грудь твою.

И памятью лишь станет 
рук твоих тепло:
земле весной, а летом – 
косе твоей со ржавой полосой,
и топору, и шее бычьей под ярмом. 

Но как назвать тоску детей, 
Идущих за отцовским гробом,
Как стать им крепким, как те дубы, 
Что в лесу, у вас за домом?

                    (Подстрочный перевод)

Старший брат отца Рутен тоже почти уже не вста-
ет с постели, но все равно, облокотившись на сына 

Отец

*9
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Ефима, ударяя палкой своей себя по голове, идет 
оплакивать младшего брата. 

Какое же горе меня постигло,
Ты ведь младше меня, 
так почему же ты отнял у меня 
           очередь в черную могилу? 
Но несчастен не ты, 
несчастен я, кого ты обманул. 
«Эх, брат мой!» 
Оставил ты меня без слез 
Родного брата.

Мои сестры окружили кровать моего бедного отца. 
Царапают щеки, рвут на себе волосы. Не могут успо-
коиться. Причитают, как будто доказывая этим, кто 
его больше любил. 

– Откуда у тебя появилась эта болезнь сердца? – 
спрашивают, громко причитая.

А я бы скорее удивился, если бы она у него не по-
явилась.

– Расступитесь, дайте дорогу старику и будьте 
сдержанней. Не из Афганистана же его привезли, он 
прожил жизнь, – обратился я к ним, а сам еле сдер-
живаю слез. 

– Не из Афганистана его привезли, но, по-твоему, 
он так долго жил, что жить устал? – тут же перебила 
меня старшая сестра.

Устать от жизни бы он не мог, не будь у него бо-
лезней сердца и внутренних органов. Было ему 80 
лет, разве это возраст для такого стального мужчины?

– Подожди, не торопись, Ресо. Подожди и меня. 
Вместе легче будет наша дорога...», – крупные слезы 
катились из глаз Рутена...

После смерти моего отца Рутен прожил еще ровно 
три недели... 

В последние дни свои зима особо обнажала клыки – 
мороз, снег...А сегодня, как будто само солнце спу-
стилось на землю. Что это значит?
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Иристон, по милости своих потомков и немилости 
недругов, разбросан по ущельям. Стоит с одного его 
края прокричать петуху, что сильнее его нет, как тут же 
тысячи его сородичей ответят, опережая друг друга, что 
он сильнее его. А когда из глубоких ущелий раздается 
недобрая весть с горькими причитаниями, то зачастую 
притворяемся, что не услышали, не узнали, ссылаясь на 
то, что ничем не обязан ни семье покойника, ни ему са-
мому. Отчего тогда по одному бедному человеку так 
искренне проливают слезы жена, дети, родственники, 
односельчане и просто знакомые? Приехавшие из горо-
да сочувствующие оставили свои машины далеко от на-
шего маленького села, внизу, потому что в такую погоду 
на транспорте добраться до нас никак нельзя. Сами 
пешком пробивают дорогу, в снегу чуть ли не по пояс, 
чтобы попрощаться с моим отцом. Идут с непокрытыми 
головами, на лицах – сострадание. А мы: моя мать, се-
стры и братья, с трудом сдерживая себя, глотаем слезы.

Явился на похороны отца и Лохматый. В руках 
мнет шапку, напоминающую облезлую шкуру собаки. 
Уставился в землю. Руки его дрожат. От него несет 
каким-то смрадом. Обиженной на него ушла из жизни 
его жена, а дети обосновались в таких краях, откуда не 
увидят его, да и не услышат о нем. 

– Огорчился я... Кацо, кто бы мог... что он так 
рано, – дрожит его голос, как будто он и вправду так 
расстроен.

Никто даже собаку не выгоняет из дома. Тем более 
с похорон. А как хочется сделать этого. Но из уваже-
ния к памяти моего отца, я не стал нарушать законов 
своих предков, стиснув зубы от злости, промолчал.

«Если все люди превратятся в волков и вцепятся 
клыками друг другу в глотки, если люди будут дер-
жать друг друга на мушке, все равно должен найтись 
среди них хоть один, разумнее других. И должен он 
стать мостом между ними, помирить их, и тогда не пре-
рвется никогда род человеческий...», – откуда-то опять 
слышится мне голос моего мудрого отца.

Отец
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Все плывет у меня перед глазами. Земля уходит 
из-под ног. Какая-то тревога охватила меня. Это 
страх, что не сможет удержать столько людей наш 
двор. Вдруг прогнется земля, и имя моего отца станет 
проклятым. 

Неужели стольким людям успел ты сделать что-то 
хорошее, неужели ты никогда ни в чем не ошибался, 
бывал всегда во всем прав? Что в тебе подкупало их? 
Или, может, потому, что уважение к человеку ты 
всегда ставил превыше всего? Как могло прийти 
столько людей проводить тебя в последний путь? Да 
еще в эту непогоду.

А ведь права оказалась моя мать, которой мудро-
сти не занимать. Когда мы решили по обычаю зако-
лоть на поминки одного из наших огромных быков, 
она замахала руками, настояв на том, чтобы зарезали 
обоих. На удивленные взгляды она привычно спокой-
но ответила: «Он никогда не оставил без внимания ни 
одну семью умершего, не было случая, чтобы искрен-
не не выразил соболезнование. Вы разве не знаете, 
сколько поистерлось металлических наконечников его 
палки? Это он еще при жизни собирал людей на свои 
похороны. 

Мать настояла на своем, и мы ей были бесконечно 
благодарны за то, что уберегла нас от позора. Одного 
быка бы на такое количество людей уж точно не хва-
тило. 

– Что я теперь еще могу для тебя сделать, отец, 
кроме того, чтобы на нашем фамильном кладбище 
похоронить тебя на самом высоком месте, чтоб вид-
но было тебя издалека. Чтоб ты ближе был к свя-
тым. 

Вот и ждет тебя земля, разверзшись. Бедная ты, 
земля, бедная. Я его, больного, при жизни легко под-
нимал сам один. А теперь вот мы, четыре брата, его 
сыновья, гроб несем с трудом. Как же тогда ты, зем-
ля, будешь вечно его нести?.. Или, может, сама ты 
держишься на таких, как он? 



Надпись на памятнике твоем:

Зёххыл рёстаг лёгёй фёцардтё,
Уыдис дын адёмы ’хсён кад,
Ызнаджы сгуыхтыл дёр-иу радтё,
Ёмё нын рухс дзёнёты бад.

* * *

Был праведником в жизни ты,
И почитаем был людьми,
Даже недругов победам ты был рад.
В раю, чтоб было тебе место.

                    (подстрочный перевод)

Отец
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Вместо предисловия

Видел я, как душу и даже жизнь не жалели для 
кого-то. Как без него, без этого «кого-то» теряли 
сознание, падали в обморок. Без него, вода не име-
ла для них вкуса воды, жизнь – вкуса жизни. Ви-
дел, как не думая о себе, за одну лишь встречу с 
ним, и на тот свет живыми отправиться были 
готовы. 

Встречал случаи, как все состояние, до послед-
ней ниточки, отдавали кому-то и, кроме его благо-
получия, его счастья больше ничего на этом свете 
их не волновало. И при этом, жертвуя жизнью ради 
кого-то, им было не больно.

Курица пьет воду и смотрит в небо. Почему? 
Всю вселенную никто пока до конца не охватил 
взглядом. Никто не изведал до конца. Но с самого 
начала того пути у меня чесалась, будь она нелад-
на, левая бровь. Украдкой прикладывал к губам 
указательный и средний пальцы. И быстро чесал 
левую бровь. Три раза! Бог троицу любит. Надеял-
ся, что после этих действий ничего неприятного со 
мной не случится. 

И вот тебе мои дела. Взял и горечь свою, боль 
души своей, бессонные ночи отдал мне. Не Бог. 
Богу – Слава. Я говорю о своем попутчике. С кем 
по распоряжению судьбы и распорядку железной до-
роги мы оказались в одном купе. 

Но начнем наш разговор с самого начала. 
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Незнакомый попутчик 

Говорить о женщинах, что они легкомысленные, не 
совсем правильно… Правильнее, наверное, сказать – 
любопытные… Возможно… И, вот, когда они, без ко-
торых бы жизнь не была похожа на жизнь, собирают-
ся в дальнюю дорогу, то садятся поудобнее на диван 
или в кресло, и их телефоны раскаляются докрасна: 

– Ты послушай, послушай… Ты погоди, погоди… 
Когда, говоришь, едет? А что, Черное море уже не 
пригодно для отдыха? Человек чернеет в нем? Закли-
наю тебя, скажи мне по совести: правда ли, что если 
ты поедешь туда беременной, то родишь черного ре-
бенка? Я-то удивляюсь, почему абхазы и армяне та-
кие смуглые. А кто тогда нас не пускает к Белому 
морю?! 

Но смеяться надо над нами, мужчинами. Ты – 
мужчина, вот и найди себе заранее попутчика. И со-
трапезника тоже. С кем сможешь поделиться своими 
переживаниями. Попутчик должен уметь и поспорить 
с тобой. Не пойдешь же дискутировать куда-то. Я 
имею в виду, чужое купе. Не пойдешь же в другое 
купе? 

Но о таком, что произошло со мной, я даже и не 
слышал никогда. Никогда и в книгах не читал, хотя, 
конечно, я не всю мировую литературу перечитал. 

Одним словом, не успел я толком расположиться в 
купе, как возле меня оказался высокий, бородатый 
мужчина в шляпе. Вид у него был печальный. По воз-
расту чувствовалось, что и проседь в бороде была 
ранняя. 

Опрятный, одетый, как говорят, с иголочки. Уве-
ренные движения, манеры говорили о его рассуди-
тельности. Однако черное одеяние его с ног до головы 
меня заставило снова украдкой поцеловать свои два 
пальца и почесать левую – «плохую» бровь. 

Но в том, что дорога моя не будет такой приятной, 
какую пожелала бы мне мать, я уже не сомневался. 

Письма, отрывки из писем
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Несколько раз я попытался завязать беседу с моло-
дым мужчиной, но ответы его были предельно кратки-
ми и сухими. Вслух бы, наверное, звучали они так: 
«Оставил бы ты меня в покое».

Зачем ты навязываться тому, кому ты, как говорят, 
даром не нужен. И я тоже оставил его в покое. Не 
снимая с себя спортивный костюм, я улегся на кушет-
ку, положил голову на подушку, величиной с кулак, 
и так коротал время. В пути даже легкая дрема при-
дает человеку сил. 

Когда мой бородатый попутчик почувствовал, что 
больше его никто не побеспокоит, взял свою неболь-
шую дорожную сумку, положил ее на колени, поко-
пался в ней, а затем вытащил что-то, завернутое в 
газету. Осторожно, стараясь не шелестеть бумагой, 
развернул сверток. Через полу прикрытые веки я ви-
дел, какие-то листки бумаги, какие-то обрывки стра-
ниц. Он с жадностью вчитывался в них. Время от 
времени он застывал от удивления. Мне казалось, что 
из глаз у него порой катились слезы. Но в тускло ос-
вещенном купе я не мог их четко разглядеть, да и они 
мгновенно прятались под бороду с легкой проседью. 

Он читал, не отрывая взгляд от записей, только 
моментами обеими руками хватался за голову. И, по-
пробуй, догадайся, что его мучает, о чем он пережи-
вает.

Время от времени раздавался его тяжелый вздох. Я 
понимал, какая-то черная тоска, словно черная змея, 
терзает его сердце. Пожирает его. Надо помочь ему. 
Но как? Чем? Он сам не поддержал беседу, не захо-
тел со мной говорить. Я не знаю, откуда он едет. Не 
знаю, куда пролегает его путь. Что у него на сердце? 
Словом, не дал он мне заглянуть в свою измученную 
душу. 

За дневными хлопотами, подготовкой к поездке, 
наскоро прощаясь с домашними, я даже не заметил, 
что устал, как собака. Не заметил и то, как потяжеле-
ли мои веки, как погрузился в сон… 
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Разбудил меня щелчок замка двери купе. Кто-то 
резко отворил ее. Это был сосед по купе. Торопится 
куда-то. 

– Скорей! Скорей!.. Сейчас тронется… Ну, что вы 
за сони такие, и зачем вы кому-то такими нужны? – 
кого-то тихим голосом журит проводница Но все рав-
но мне не хочется просыпаться. Хочется еще подре-
мать. 

И опять я куда-то провалился, с ощущением, что 
на плечах у меня криво привязанный груз. Он то па-
дал, то я просто не в силах был его нести… Но сбро-
сить его тоже не хотел… Так я и намучился с ним. Всю 
душу из меня вынул. Проснулся весь в поту. Но что 
в нем было, я не знал. 

Когда окончательно проснулся, в купе уже начал 
проникать утренний свет. Права проводница: вот и я 
заснул прямо в одежде. Сколько сейчас, интересно, 
время? Где мои часы? На руке их нет. В кармане 
тоже их не должно быть. Если не ошибаюсь, то на 
столик купе их положил. Да, вот они… 

Записки, которые с такой жадностью и горечью чи-
тал мой попутчик, тоже тут, завернутые в газету – ря-
дом с часами. И я подскочил: «Куда же подевался 
мой незнакомый попутчик?!» 

– Постой!.. – схватил я сверток. Он зашелестел. 
Словно тайком шептал мне: «никому ничего не гово-
ри». Но я все же выскочил из купе. А поезд во весь 
опор мчится вперед. Все пассажиры наслаждаются 
сном – коротают свой путь. Проводник тоже не от-
стает от них. Кто знает, где мы сейчас? И где сошел 
мой бородатый сосед. 

Разбудить проводника? Отдать их ему? Но отку-
да он может знать всех своих пассажиров? А пасса-
жиры – ее? Что в свертке? Нарочно их оставил боро-
датый? Или забыл? Может, плачет по ним? 

Спросонья эти вопросы в моей голове быстро сме-
няли друг друга. Захотелось понять, что так задело 
душу моего попутчика? Почему он плакал над ними? 

Письма, отрывки из писем
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Что в них такого, и почему они сейчас у меня в ру-
ках? 

Я начал чувствовать себя виноватым перед моим 
случайным попутчиком. Но в тускло освещенном ва-
гоне не знал, что с этим делать. 

Я вернулся обратно в купе. Положил сверток на 
место, и он будто умоляюще взглянул на меня. 

– Что я вам сделал, почему швыряете меня? – 
словно попрекая, спросил он меня. 

И я смутился. Начал медленно разворачивать свер-
ток. Газета тихо и смущенно что-то шептала мне на 
ухо. Но я не мог угадать: скрыть от меня что-то хочет, 
или, наоборот, открыть мне собирается что-то. Но… 

«Кто-то, говорят, жены своей стеснялся, да так и 
остался без наследников». С чего эта пословица мне 
вдруг вспомнилась? 

Какие только мысли не приходят на ум человеку? 
Мы и сами порой не понимаем, к чему они, и по какой 
причине возникают. 

А если быть честным, я чувствовал себя так, будто 
украл я что-то у бородатого попутчика. Сверток газе-
ты щекотал мне ладони. 

И я его развернул. Чужими руками. Неохотно. И, 
чудо, я не ошибся. Там, и вправду, были письма. 
Письма, написанные мелким почерком. Одни – из-
мятые, другие – выглаженные, третьи – по полстра-
нички. 

И я начал их читать в той последовательности, в 
какой они были сложены. Возможно, я поступил не-
хорошо. Возможно, и то, что я предаю их огласке, 
тоже не совсем правильно.

В таком случае, я прошу прощения у их автора. И 
у попутчика моего, и у тех, кто будет их читать. Но 
мое сердце подсказывает мне, что они – маленькое 
сокровище. И каждый должен знать о таком сокро-
вище. И лучшего средства найти их хозяина я не 
нашел. 

Призываю вас быть свидетелями моего замысла. 
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ПИСЬМА, ОТРЫВКИ ИЗ ПИСЕМ

* * *

Не удивляйся, что пишу тебе. Но, как я устала от 
всего! Всего пятнадцать минут девятого, а я уже на 
работе. Одна! Нашему безумцу нужно было отвести 
машину на ремонт, а я – хочу или нет, должна была 
ехать с ним. 

Сказать: «мне еще рано», значило бы, что я кого-то 
жду, с кем-то должна встретиться. И, выходит, пото-
му не хочу рано идти на работу! 

Завидую тем, чьи мужья хоть что-то смыслят в 
этой жизни! А у меня уже сил нет жить с ним! Ну, что 
за порода, никогда не встречала таких. 

Стоит ему в чем-то засомневаться, так он всю, на-
копленную за восемь лет злость, тут же в очередной 
раз выплеснет на тебя. И ничего больше тебе не за-
хочется, кроме, как умереть и не видеть его. 

Что сидеть одной до 9 часов, пока придут осталь-
ные. Но сижу, что мне остается делать… 

Наверное, вахтеры думают, что я бездомная, или 
меня прогнали из дома. 

* * *

Этот месяц тоже начался для меня со скандала. 
Куда себя девать?! Как можно еще лучше относиться 
к нему? Хоть бы объяснил мне кто-нибудь!..

Ты не расстраивайся. Я – несчастна. Но ты тут 
причем, почему должен страдать из-за моих неприят-
ностей? С кем поделиться, кому всю боль переска-
зать? Нет у меня таких людей. И потому частицу сво-
ей боли, волей-неволей, отсылается тебе. 

Что делать?! У тебя тоже в неделю два понедельни-
ка! Один понедельник прошел без тебя, но второй без 
тебя я уже не выдержу. Назло мне придумал какие-то 
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командировки и отдыхаешь в свое удовольствие в Мо-
скве. В желанной и далекой Москве!..

Знал бы, как мне даже глубоко вздохнуть тяжело. 
Три дня сердце не перестает болеть. Иду ли, говорю, 
кашляю, дышу – болит и болит.

Даже под лопаткой болит, прямо пощипывает и го-
рит. Будь оно неладно, это сердце. 

Знал бы, сколько неприятностей испытываю с тех 
пор, как тебя нет здесь. И хорошо, что не было тебя. 
С тобой мне становится все равно, видит меня кто-то 
или нет, скажет кто-то что-то или нет, голова кругом 
ходит от моих необдуманных действий, когда бываю 
в таком, как сейчас, состоянии. И невольно бросаюсь 
к тебе. Хорошо, что тебя нет здесь. 

Ты не представляешь, каким бывает мир пустым и 
ненастоящим, когда ты в отъезде. Знал бы, знал бы, 
знал бы!..

Интересно, каждый бывает в таком аду, когда 
близкого человека нет рядом. Мне вот кажется, что 
полгорода отсутствует, а не ты один. Сплошной сум-
рак вокруг. Дни тянутся и конца их не видать. 

Нет, темнеет быстрее. А вот ночи бывают необык-
новенно длинными. Будто специально кто-то отодви-
гает рассвет. Вот и сижу, прикованная к телефону – 
вдруг ты приехал, вдруг позвонишь?.. Вдруг?..

По-моему, не только ты один делаешь к нам два 
звонка. Два звонка и молчит. Как будто ты кого-то 
нанял. Как будто кто-то вместо тебя нам звонит и 
дразнит меня. И при возможности, сразу перезвани-
ваю тебе. Но ответа нет. Еще чуть-чуть, и сойду с ума. 

Сегодня видела твоего сына. За рулем. Так близко 
видела его впервые. Ехал в мою сторону. По-моему, 
он больше на мать похож. А, может, мне показалось. 

Знаешь, мне было очень приятно видеть его. А он, 
если бы знал, кто я, наверное, сбил бы меня. Мне так 
кажется. Или я не права? Нет, нет, я не права. 

Но пусть не боится, я не помешаю их матери. Не 
такая я глупая, чтобы навредить вам. Этого не будет 
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никогда. Время все расставляет на свои места. И тог-
да я тоже, возможно, освобожусь от этих сегодняш-
них забот. Устала от ежедневных споров с самой со-
бой. 

Никто никогда не поймет мое несчастное положе-
ние. Но мечтаю лишь о том, чтобы посидеть рядом с 
тобой и наговориться. Чтоб была возможность от-
крыть друг другу души. Больше ничего. 

18.11.00

* * * 

Ну, посмотрим! Подожди! Целый день заставил 
ждать себя, потом, когда они пришли, позвонил: за-
держался бы еще на площади. Как реактивный само-
лет вылетит с работы, если сразу не перезвонить. Как 
будто я такая свободная. Тем более с этими старика-
ми.

А свидетели Иеговы вообще меня сведут с ума. 
Мать его выскакивает на улицу посидеть с кем-то, по-
сплетничать – и хоть ненадолго, но отдыхаю от нее. 
Но он, как юла, должен крутиться вокруг тебя. 

Я голову мыла, когда ты позвонил. Он схватил 
трубку. Потом побрел в комнату, и я тогда тебе пере-
звонила. Тебе меня не было слышно. Думала, зайду и 
позвоню снова, но ты куда-то исчез. 

У нас очень холодно – холоднее, чем на сердце у 
меня. Да, да, я правду говорю. И в холодную постель 
не хочется. Ты же сам не холодный, почему же в та-
кой холодный месяц родился? С июня до декабря 
много дней рожденья у нас. После твоего дня рожде-
нья у моей сестры в декабре. 

Веришь, читаю твое письмо и не могу начитаться. 
Я его не выкину ни за что. Ты же тоже не выбрасыва-
ешь мои? Теперь какая разница, что ты хранишь 
письма, что я приду к Т. И исповедуюсь. 

Я не права? Но есть разница, есть. Большая раз-
ница. Я засыпаю с твоим именем, и просыпаюсь тоже 
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с ним на устах. Это меня может погубить, как и мои 
письма. Но все равно пишу их: назло себе. Хотя, 
почему-то верю, что в один прекрасный день ты их 
или сожжешь, или вернешь мне обратно. Но утоплен-
ника обливать водой ни к чему. 

Подожди-ка, подожди. Опять чуть не забыла. Иду 
как-то с работы, а навстречу мне – твой родственник. 
Стал поперек дороги, вдребезги пьяный. В руках – 
автомат. 

Представь мое состояние. Не дает проходу, мол, я 
тебя откуда-то знаю. И просит, чтобы я вспомнила, 
откуда он меня знает. Я говорю ему: 

– Не знаю я тебя, и знать не могу, откуда ты меня 
знаешь. Никогда я тебя не видела. А сама с опаской 
поглядываю на автомат. И поторопилась уйти. Он 
мне вслед пообещал, что встретимся еще. 

А потом как-то вижу – идут они с нашим сумас-
шедшим вместе. От него и узнала, что он твой род-
ственник. Я к тому это тебе говорю, что перед фами-
лией вашей я ни в чем не провинилась, и опустите 
свои автоматы!

Однако я сильно перепугалась. 
Ну, что еще написать? Сегодня ночью, как всегда, 

наши, как ты их называешь, проклятые соседи, будут 
нас обстреливать издалека танками и ракетами, и бо-
юсь ложиться. Правда, уже 11 часов. Во сколько 
опять станет сыпаться град пуль, не знаю. 

Ой-ой, и вправду какие-то ракеты летят. Хоть бы 
один раз еще без страха лечь в постель и без страха 
проснуться. 

Если бы ты был рядом, ничего бы не боялась, ни 
ракет, ни пуль. Случись что, знала бы, кто-то искрен-
не будет огорчен. От нашего я уже ничего хорошего 
не жду. Даже если умру, первое, что скажет: «Сама 
виновата!». 

Во всем виновата я. А он со своей семьей – церков-
ные свечи. Только, скорее каменные свечи, которые 
не горят и не светят. 
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Хорошо. Хорошо, хорошо! Ничего я больше не 
скажу. Как будто ты судья, или что-то должен мне, 
начинаю своими горестями обременять тебя. 

«Виновата, виновата, я и сама себе не рада».
03.11.00

* * * 

«Твои сплетни меня не страшат.
Говори обо мне все, что хочешь.
Я не дам моей страсти унять.
Не старайся напрасно, не сможешь.»

Уже – 12.30. Я еще не сплю. Это ты спишь. Не от-
рицай – я звонила тебе в 11 часов 40 минут. Но ты не 
взял трубку. Спал, наверное, уже видел сны.

Ты там укройся хорошо. У вас там холодно, – мы 
включили свою газовую печь. Так что укройся, а то и 
мне становится зябко. 

Зачем я сижу. Просто боюсь. Что не бывает. Так 
поздно он не задерживается. И собаки воют. Так 
страшно, что от малейшего шума вздрагиваю. Все 
равно не ложусь. 

Так хочется, хоть немножко поговорить с тобой. 
Но поздно уже. Если бы знала, что ты ответишь, по-
звонила бы. Не бойся, я бы недолго говорила. Только 
бы услышать твое «Слушаю» – и мне бы этого хвати-
ло до самого утра и для счастья, и для несчастья. 

Наверное, опять начались мои времена ожидания. 
Но сейчас все будет по-другому, тогда тоже… Но волк 
свои повадки не бросает. Однако этого ему не скажи. 
За оскорбление посчитает!..

Где он может быть до сих пор? Сейчас тоже шашлы-
ки на природе готовят? И в порядочном доме до сих 
пор гости не засиживаются. Потому что сейчас уже не 
так спокойно у нас. Люди все: и стар, и млад в тревоге. 

А это говорит о том, что сидят они где-то в таком 
же, как и сами непристойном месте. Однако меня 
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из-за всякого пустяка начинает поедом ест, чтобы со-
бачью голову он съел. 

Наверное, нашел там полненьких женщин, и каж-
дый раз напоминает мне: «Ты поправься». Как будто 
кто-то от такой жизни с постоянными невзгодами 
когда-то смог поправиться. 

Когда похитил меня, и от страха перед тем, что 
мама меня заберет обратно, потерял сознание, тогда 
ему не полненькая жена была нужна. Теперь оглядел-
ся по сторонам и захотел упитанную супругу. 

Бессовестный, наглый. 
Вот бы ты сейчас очутился рядом со мной. Сидя. А 

я вот возьму, да позвоню сейчас тебе, и ты внезапно 
проснешься. Так тебе и надо. Думаешь, мне не хочет-
ся спать? Хочется.

Но ты тут причем? Знаю, что не причем. Знаю, нет 
твоей вины, знаю. Но, если бы тебе было так плохо, 
как мне, ты думаешь, я бы могла так беззаботно спать 
даже в такое позднее время? 

Смейся, смейся. Только вот мне совсем не до сме-
ха. Когда сейчас вскочишь на поздний звонок теле-
фона, тогда тебе тоже будет не до смеха. Вот так!

Но, не бойся, я не смогу тебя разбудить. Не захочу 
тебе причинять неудобства. Слишком сладким бывает 
сон, как только уснешь. Да и к тому же, а вдруг тебе 
я приснилась. Куда там! Только и делаешь, что ви-
дишь меня в своих снах. 

С улицы слышны звуки какой-то ночной птицы и 
наводят страх. Собаки тоже лают на нее. И они ее 
боятся, что ли? Наверное, сова. А может и бес какой-
то. Чтобы сгинул он. 

Уже и машин не слышно. 
Все. Ничего больше не пишу тебе. Не хочу больше. 

Устала. И думать уже не хочется. Поздно. 20 минут 
2-го. Завтра тоже, наверное, не легче мне будет, и 
тогда продолжу свое письмо.

Когда будешь читать мои письма, не смейся надо 
мной. Я их пишу, чтобы душу облегчить. Не подумай, 
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что я какая-то сумасшедшая. Просто мне это прино-
сит какую-то радость. А что мне делать, кто меня пой-
мет? Хоть тебе изолью сердечную свою боль. 

* * *

Вчера пришел далеко за полночь – в половине тре-
тьего. А сегодня – в семь часов. С собой привел еще 
соседского парня. Посадил меня тоже. «Любимая 
жена!» Видишь?! И сам начал рассказывать о своих 
похождениях. С кем, где и что. 

Естественно, с такими же, как он сам распутными 
женщинами. Сам матерится на тех, кто меня, его 
жену, не любит, кто причиняет мне боль. 

Беса спрашивали, кто тебя погубил, и отвечает: сам 
себя. Так и он проклинает себя. Ну и пусть проклина-
ет. Убеждает меня, что те щедрые. Вот, мол, видишь?! 

Я говорю: «Ну и иди к ним, им ты нужен, вот и 
будь с ними. Будь для них хоть целебным средством, 
но меня оставь в покое, скотина хорошей породы. 
Сюда больше не являйся! 

Ты прости меня. Опять я наваливаю на тебя часть 
моей горестной ноши, но пусть она не будет тебе в 
тягость. Это я так, чтоб не сломаться самой под ней. 
Больше не на кого переложить. Да никто мне больше 
и не нужен! 

* * * 

Это письмо будет последним моим письмом к тебе. 
Устала я каждый день по острию ножа ходить. Но не 
открыть душу сегодня тоже не могу. Потому что, 
сердце переполнено этой гадкой жгучей горечью. От 
горечи невиновной женщины перепадает кому-то, по-
тому не удивляйся 

Но, почему? Из-за чего? По чьей вине я несчастли-
ва. Правда, я бы тоже смогла жить с хорошим мужем. 
Я бы тоже могла еще пройтись гордо!..

Письма, отрывки из писем
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Я не твою имею в виду, пойми меня правильно. Но 
силой ничего не заберешь. Кроме грубых оскорби-
тельных слов, мало что слышала за 8 лет. Но показать 
себя он – мастер! 

На работе тоже, первый шаг мой и неприятность 
сразу берутся за руки. Пропади они пропадом, все на-
чинают искать меня. Нет меня, и иди, иди к тем, с кем 
ты душа в душу. Но каждый ищет себе сочувствующе-
го собеседника. Не для моего блага меня ищут. 

А я до того невезучая, что если даже бурную реку 
перейду, вода в ней засохнет. И я умоляю тебя, если 
ты не удовлетворен только нашими чистыми отноше-
ниями, то забудь про меня. Большего от меня не жди. 
Ты самый родной мне человек. Потому, пойми меня. 
Не подводи меня к грешной черте. 

Кто бы мне объяснил, почему я обязана сочувство-
вать всем своей изболевшей душой? А вот меня никто 
не должен понимать? Ты сам хорошо знаешь, ни на 
работе нет этого у меня, ни дома…

За то, что я сегодня обиделась и пошла на работу 
пешком, за это тоже досталось мне неприятностей… 
Да еще каких! (Звонишь мне по телефону, но я тебе 
не перезвоню). 

Да, вот что я еще хотела тебе сказать: я тебя и 
раньше любила. Но это не значит, что чего-то хотела 
от тебя. Нет, я никогда ничего не хотела от тебя. Если 
ты не веришь, то ты неправ. А я хочу, чтоб ты всегда 
и во всем бывал прав. 

Каждый человек имеет право на идеал. И, возмож-
но, тебе бы хотелось, чтобы этим идеалом для меня 
был не ты. Но так не получилось. Таких, как я, никто 
не любит. Если даже ты сильно захочешь, чтобы я 
тебя не любила, все равно ты бессилен – абсолютно! 
Я никогда в жизни никого не буду любить для плот-
ских наслаждений. Никогда у меня этого не было 
даже в мыслях.

С тобой, ты знаешь, у меня на душе бывает покой. 
У меня появляется вкус к жизни. И если бы тебе было 



275

понятно мое состояние, ты бы больше это ценил. 
Большего бы не ждал от меня. 

Возможно, скажешь, что во всем виновата я сама. 
Но так не говори. Ты знаешь про мои отношения с 
Рабом денег. Мне мое достоинство не дает право даже 
что-то подумать о нем. Все равно глаз не сводит с 
него. Не устает порочить. 

Когда шли с похорон Раб денег поздоровался со 
мной кивком головы. И что ты думаешь – мир рух-
нул. Что только не припомнил мне. 

На второй день пришел вдребезги пьяный, и полу-
сонный, как в бреду повторял – художник, худож-
ник. Крыл его матом. Грозился убить его.

Откуда он это себе вдолбил в голову. Тот даже 
прямо никогда на меня не посмотрел, с какого боку 
тогда он здесь? Сам посуди. Никуда не ходи. Никто 
к тебе пусть не ходит. Никто пусть не звонит. Никого 
не поздравляй. И никто пусть и тебя не поздравляет. 
Почему кто-то тебе улыбнулся? Кому ты улыбнулась? 

И уже нет сил. Кричу, зову на помощь, но моя 
боль ни до кого не доходит. Даже до тебя. Тебе тоже 
такой, какая сейчас, я не нужна. Я это знаю. 

Пишу тебе на подоконнике, замирая от страха. 
Слышу крик и грохот из его берлоги. Может, удастся 
мне это последнее письмо тебе передать, хотя мало 
верится. 

Даже мысли свои я не способна передать, как сле-
дует. Забываю обо всем. Да и боюсь иногда. Да и 
стесняюсь очень. Поверь мне. Ни одного слова не-
правды я не произнесу, Богом клянусь. 

Как иногда хочу обнять тебя, порадоваться с то-
бой. Но тут же от своих мыслей становлюсь какой-то 
деревянной, каменной. А в мечтах бегу к тебе. Но, не 
дай Бог, чтобы из-за меня попрекнули тебя в чем-то. 
Я лучше умру. Все равно моя жизнь ничего не стоит. 
Солнце греет не всех и не все.

08.01.02

Письма, отрывки из писем
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* * * 

Как сильно я ожидаю рассвет!.. Но как в то же 
время боюсь я дня!.. Как мне хочется всегда, что-то 
хорошее сделать для тебя! Но, когда мне это не уда-
ется, да еще и слышу от тебя незаслуженные, с тру-
дом переносимые упреки, сердце превращается в ка-
мень. Но этого, кроме меня никто не знает. 

Наверное, любовь никогда не соизмерялась с воз-
растом, иначе как это возможно?! Когда читаю твои 
книги, мне становится совсем неудобно. Под работа-
ми стоят даты – 1971 год, 74, 76 и так далее. Это 
время, когда я училась читать по буквам. А ты тогда 
уже писал книги – художественные и научные. Был 
уже известным человеком. А я?

И сейчас так же. Мне кажется, что кроме неприят-
ностей я ничего тебе никогда не принесу. И не пото-
му, что не хочу тебе хорошее сделать. Мое положе-
ние, мои ограниченные возможности мне не дадут это 
сделать. Да и нет у меня такого добра, чтобы поде-
литься с кем-то, а с тобой – тем более. Да и в буду-
щем ничего хорошего, желанного я не ожидаю. 

Время такое? Не замечала раньше!
Это с тех пор, когда во сне с неба падала волшеб-

ная бусинка Цыкура, а я бежала радостно, чтобы пой-
мать ее. Поймать поймала, но она разбилась на мел-
кие осколки прямо у меня в руках. Вот с тех самых 
пор я знаю, что сегодня есть у меня, и что у меня 
будет завтра. 

Тогда, когда тот сон видела, я еще не была заму-
жем. Я рассказала своей тете, и она, бедная, очень 
огорчилась. Теперь благодаря тебе, я хоть стремлюсь 
к чему-то, к кому-то. Но, какая разница – хоть люби, 
хоть – нет. Лишняя болячка, лишние слезы, лишняя 
боль. Погляжу и опять назад – в мою собственную 
жизнь. Зачем еще и тебя делать несчастливым?

Что бы ни случилось, я ничему не поверю. Твое от-
ношение ко мне кажется глубоким сном. Не верю, 
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чтобы совершенно чужой человек любил меня искрен-
но. За что любишь? Ради чего? Много есть женщин 
красивее и умнее, состоятельнее меня. Одна твоя 
улыбка бы сделала их счастливыми. И мне не дает 
покоя один вопрос – во сне или наяву я, на самом ли 
деле мне улыбается счастье в жизни?

А в самом-то деле я много могу привести примеров-
доказательств тому, что я бы была счастлива. Напри-
мер (Знаю, ты любишь слушать, когда тебе рассказы-
вают что-то из прошлого). 

Только ты должен сознаться (подтвердить). Возмож-
но, я ошибаюсь, возможно, что-то тогда не так поняла, 
не так понимаю и сейчас. Помнишь, однажды, когда нас 
Раб денег пригласил к себе, ты сидел напротив меня. 
Было? Было. Я и тогда не была из раскованных дево-
чек, особенно за столом. Напротив меня сидел Ты. Ста-
кан мой, – там мне тоже опять не повезло, – оказался 
треснутым. Ты заменил мне его другим. Ты смотрел на 
меня. Ты постоянно что-то подавал мне. Потом, хотел 
передать какое-то блюдо, но я не взяла. Сказала, что не 
люблю. Ты разозлился. Отодвинулся от стола, откинул-
ся на спинку стула. Перестал пить. Но смотрел на меня. 
Потом пришел с опозданием далзутаг. Сел рядом со 
мной. Это тоже тебе было неприятно. Я сразу поняла. 

Тот тоже стал предлагать блюдо, которое я не за-
хотела взять у тебя. Ты насторожился. Заерзал. По-
думал, что я возьму, потому что тот слишком настой-
чиво просил попробовать. Я это поняла. Ну, да, я бы 
не взяла, если бы даже это было моим единственным 
спасением от страшной хвори. 

Я и так вся сжатая, а тут совсем съежилась. По-
том, – про меня, якобы, был тост, – ты поднял тост. 
Ты сам сказал потом, но что за тост был, я и сегодня 
не знаю. Скажи, как звучал, если еще помнишь. 

Я права или нет? Может, я не совсем правильно 
поняла твое состояние? Но мне так показалось. Воз-
можно, мне хотелось, чтобы было так, и заставляла 
себя поверить в это. А ты скажи мне правду.

Письма, отрывки из писем
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Какая все-таки несуразная у меня судьба. Одно 
мучение. Так и норовит избавиться от меня поскорее. 
Бессовестная! Говорят, мол, когда человек умирает, 
душа его вселяется в тело новорожденного. И что тог-
да, тот тоже будет, как я страдать? 

02.03.02.
1993 –2002, 2-ой день марта 

9 лет моей мучительной жизни. 
P. S. Хорошо, что обозначила сегодняшнюю дату, 

а то бы этот проклятый день не запомнился бы, хотя 
каждый год я его проклинаю. 

00.05 минуты

* * * 

Не будешь больше разговаривать? А почему тогда 
сказала, что последний раз?

Ну, что я тебе сделала? Хорошо, может быть, не-
счастного человека ты никогда не встречал, но ведь 
слышать-то слышал? Почему во всем меня обвиня-
ешь? Ты же хорошо видишь, что со мной творят окру-
жающие. Приписывают и то, чего я не заслуживаю. И 
никак не могу понять, за что. Я такая же, как они. 
Никого из себя не строю, ты знаешь это. Но, чтобы 
меня склоняли, ноги обо мне вытирали, этого я не по-
зволю. 

Уйти туда, откуда меня не будет видно? А где это 
место? Где меня поймут? Где мое изболевшее сердце 
обретет покой? 

И сама я уже не могу ни в чем разобраться, куда 
мне деться от людей. Все, что есть во мне хорошего 
или плохого – все мне дано Богом, и моей вины нет 
ни в чем. Не научилась, как и ты, стоять перед кем-то 
с понурой головой. 

Нет у меня и возможностей уехать куда-то. Да и 
кто мне дает гарантию в том, что в этом «где-то» 
среди кого я буду жить, люди будут лучше? Если 
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близкие люди стараются навредить мне, то, что там 
чужие уготовили мне, кто знает? Почему я должна 
бежать куда-то? 

Знаю, утомила я тебя. Так мне предначертано судь-
бой и не могу больше молча терпеть. Я вспоминаю, 
как ты говорил, мол, «то, что делал сам с другими, 
теперь ты делаешь со мной». 

Теперь я у тебя требую это простое благословение. 
Притом сказанное искренно, от души. Никогда не 
смотри на меня сурово. Не говори мне слова, которые 
унизят меня. Ты это умеешь. Но я не выдержу их. 

Снова взялась за письмо и вознеслась опять на 
крыльях грез своих. А что? Это не преступление. Тем 
более, когда жизнь твоя мало напоминает жизнь. Не 
так ли? 

Прости, что так часто звоню тебе. Что за сила меня 
заставляет это делать, сама не знаю. Какое я имею от-
ношение к тебе. Какое есть у меня право? Никакого. 
Чужой человек, и – все. Нет потому у меня права 
вторгаться ни в жизнь твою, ни в душу. А в действи-
тельности ты самый близкий и самый далекий мне 
человек. И чем объяснить мое оцепенение при встрече 
с тобой? Что происходит при этом? Не могу объяс-
нить. А кто что мне может сказать? Наверное, всем 
понятно мое состояние. И не прощают мне это из-за 
тебя. А, может, даже и скрытая зависть у них... Так и 
хотят проглотить меня под разными предлогами. 

Но даю слово, что домой тебе больше не буду зво-
нить. Может, на работу, если позволишь. Знаешь, 
сколько сил я теряю, пока набираю твой номер? И 
сколько раз звоню, при каждом удобном случае? 

Вот почему я себя приручила к тебе, а? Вот, поче-
му? Никогда же, никогда же не буду… Почему я не 
чувствую тепла солнца, когда тебя нет рядом? 

Почему мне не сидится на рабочем месте, когда уз-
наю, что тебя нет на работе? Стараюсь уйти быстрее 
и утонуть опять в своем одиночестве. Чтобы не видеть 
и не слышать никого. 

Письма, отрывки из писем
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Интересно, бывает еще кто-то в таком состоянии? 
Или одна я не могу осилить свою боль? 

Кого спросить? У кого мне попросить помощи? 
Кто мне протянет руку? Так я уже не в силах жить. 
Не могу, и все! Неужели, никто меня не услышит?! А 
скольким хочется в самые сокровенные уголки наших 
душ заглянуть. Но я рада, что ты тоже, как и я – 
скрытая душа. 

Знаю, сгорю дотла от этих бесконечных телефон-
ных разговоров, оттого, что, не владея собой, могу 
иногда очутиться в твоем рабочем кабинете. Но не 
могу пересилить себя. И придет тогда конец моей му-
чительной жизни. 

* * * 

Когда ты далеко, я нахожусь в глубокой печали. 
Все принимаю в штыки. Кто-то разве рад войне?! Но, 
когда она началась там, где ты находишься сейчас с 
нападением этих гяуров, я почувствовала какое-то об-
легчение. Подумала, наконец-то, может, уйдешь от-
туда. Но, куда там?! Ты еще не устал от наших соб-
ственных войн?

Или ты знал заранее и потому оказался там? А я, 
глупая, даже и не подумала об этом? Если не так, по-
чему не возвращаешься домой? Только теперь ты при-
знался мне, что знал. Как будто нам своих бед не 
хватает. 

Единственное, что прошу, не оставляй меня одну. 
Тогда все неприятности, пережитые мною, снова вста-
ют перед глазами. Возможно, это я сама начинаю ко-
паться в памяти, чтобы отвлечься и не так болезненно 
ощущать твое отсутствие. 

Пчела даже в ядовитом цветке находит медовый 
нектар. Я удивляюсь, как мой муж не видит во мне ни 
одного хорошего качества. Или совсем ослеп и оглох? 
И начинает унижать, а я в не силах его слушать. Уди-
вительно то, как можно было ему забыть все, что было 
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раньше? Ой, слишком я опять увлеклась. Извини. 
Как говорят: «У больного все разговоры сводятся к 
его болезни». Хочу отвыкнуть от этой привычки. И 
лучшим способом нахожу ожидание твоего звонка. 

Я видела тебя во сне. Как будто ты приехал. А я 
была в твоем кабинете. Тебя пока там не было. Я си-
дела и ждала звонка твоего. Потом как-то резко от-
крылась дверь, и вошел ты. Мое присутствие тебя 
сильно разозлило Расстроило тебя то, что я без раз-
решения открыла твою дверь. 

И я заплакала.
Береги себя. Я сильно за тебя переживаю. Здесь – 

война, там – война. И не такой ты уже юный, чтобы 
везде пребывать. 

Опять раздалось его рычание. Заканчиваю писать, 
чтобы он меня не застал. 

Ты очень дорог мне!
04.11.02 

* * *

Наверное, Создателю угодно было, чтобы я прово-
дила дни свои в печали. В печали и в мечтах. 

Не каждый знает, о чем можно мечтать, и что в 
жизни – главное. Не знают, что главное не богатое 
наследство, не завидная внешность. Меня потому ста-
раются растоптать, чтобы все свои дни в печали про-
вели те, кто не желает нам с тобой добра. 

Услышать бы от него когда-нибудь слова настоя-
щего мужчины, пусть даже будет скандал, но достой-
ный. Всегда какие-то мелочные разборки, дешевые 
упреки. Хоть бы раз поставил в жизни перед собой, 
передо мной хоть один обдуманный вопрос!

Куда там! Нет, не смогу я с ним прожить долго. Но 
терплю, пока есть силы. Но когда иссякнут силы, нико-
му уже не буду нужна, вот тогда и я приму решение!!!

Сожалеть? Возможно! Возможно, буду сожалеть, 
но сегодня я пока другого выхода не вижу. Иногда 

Письма, отрывки из писем
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мне мое будущее представляется вроде бы более за-
видным, чем сегодня. Но, пока терплю. Большая 
часть людей рождается для испытаний. Только надо 
стоять крепко – я тоже стою. Что еще я могу? Неза-
служенно стараются меня опорочить злые люди. 
Спросить бы их, кто видел меня, где и с кем? Чтоб 
прокляты были и в самом деле. Прокляты были Бо-
гом. Чтоб этот грех им никогда не простил Господь. 
Как будто моя вина, что у кого-то ни кожи, ни рожи. 

Никому нет дела до моих страданий. Даже и ты не 
чувствуешь всю мою печаль. Если бы на твоем месте 
был кто-то другой. Как будто этих других столько, 
что пруд пруди. От наших женщин услышать можно, 
что только один мужчина есть у нас. И, если бы на 
твоем месте, не дай Бог, но у меня был другой. Инте-
ресно, он бы тоже таким был для меня дорогим, такой 
большой надеждой бы был для меня. 

Легкомысленная я женщина! Правда?
Нет, я никогда не была легкомысленной. Так что 

ты не думай так. Бог – свидетель, ничего недостойно-
го я в жизни не совершала. Сам знаешь, как я даже 
каждое слово свое обдумываю. Люди хитрые, ковар-
ные. Иногда я всех их ненавижу. Всех!

Это они хотят опорочить каждый мой шаг своими 
грязными сплетнями, это они, грязные, хитрые, ко-
варные, норовят обвязать мое чистое тело колючими 
веревками. Каждый выбирает себе подобных друзей. 
Я даже не могу представить, как можно не побояться 
Бога и облить кого-то грязью!

Я такое и себе бы не простила. Потому никогда 
ничего не говорю при никчемных людях о своем со-
кровенном. Кто это был, какая мать его родила таким 
мерзким, чтобы грязью меня поливал?! Это же смерт-
ный грех! Кто они, которые так стараются протянуть 
нить моих страданий до конца моих дней, бросить в 
пропасть? По чьей вине я не могу вздохнуть глоток 
свежего воздуха. К какой породе животных их отне-
сти? Откуда свалились на мою бедную голову? Какая 
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им выгода камнем преткновения стоять передо мной? 
Я даже вкуса жизни не познала, а они уже мне кры-
лья подрезать собрались. С какой целью? Откуда они 
получают подпитку ядом, чтобы стараться накрыть 
мою жизнь навсегда черным покрывалом. 

Единственная отрада, что ты есть живой свидетель 
моей чистоты. 

Но я не хочу так жить, не хочу! 
Твой звонок прервал мои невеселые мысли. Звонок 

и голос твой приносят мне живительную силу. Отто-
го, что не брошена я в забытье Богом и тобой. 

А теперь опять за дело – марать бумагу…
(На половине листа бумаги – рисунок: ладонь ле-

вой руки. На ней цветок в вазе. А под цветком – 
змея, готовая ужалить). 

* * *

С днем рожденья тебя, родной! Всех тебе небесных 
и земных благ со своей семьей. Успехов тебе в жизни, 
в работе, в науке!

Мё уды б ёллиццаг, сёрибар Цёргёс,
Мё уарзт кёуыл тайы, ды уымён ёрхёсс
Йё царды цыппор ёмё цыппёрём азы
Мёнмё тёхён удвидар цёргёсы базыр!

Кёд фенид, нё сахары чидёр ёрра,
Кёй ёрбацис уымё бёлгёйё ёрдаг –
Уёрагмё мын нал ысты ивылд цъёх фурдтё,
Хёссын дын нывондён мё цард дёр, мё уд дёр!

* * *

Души моей орел свободный,
Ты принеси тому, кого люблю я больше жизни
В честь его сорока четвертого дня рождения
Крепкое орлиное крыло, чтобы смог ко мне 

он прилететь! 
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Может кто-то увидит, как в городе нашем,
Мечтая о нем, кто-то сходит с ума, –
И море уж не по колено для меня, 
И в жертву тебе – моя жизнь и душа!

                             (Подстрочный перевод)

10.11.02

Видишь, какие я стихи пишу? Это все – плод люб-
ви, знай! Вот как начнешь скоро писать монографии 
по моему творчеству, и люди замрут от удивления, 
будут интересоваться, где этот хороший человек на-
шел такого большого поэта? Вот тогда будешь смеять-
ся. Вот! Твои болезни мне. 

* * *

Сиди на месте. Зря никуда не ходи. Чтоб видел 
тебя. А то украдет тебя некий счастливец, и у меня 
разорвется сердце. 

Твои болезни мне. 
07.12.02

* * * 

Бёрзонд арвёй сусёгёй давём нё рухс амонд.
Хауы нём, хауы хёлёгмёрдты цёст.
Хёсдзыстём уёддёр ёй нё мёнг царды сёраппонд –
Уарзт у ёнусты хёрзамондыл хёст! 

* * *

С высоких небес мы крадем свое светлое счастье.
И завидуют, завидуют злые завистники нам.
Все равно мы будем нести во имя нашей 

бренной жизни –
Любовь есть вечная благодать!

(Подстрочный перевод)
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Вот так, вот! Голова пухнет от разных дум. А я 
удивляюсь, какой бес подвигнул меня стихи писать. 
Нашлась мне, поэтесса!

* * * 

Не может быть, чтобы ты был где-то рядом, но я 
почему-то чувствую каждое твое движение, слышу 
каждое твое слово, вижу твой любящий взгляд. Каж-
дый миг занят разговором с тобой. Не могу оторвать 
свои мысли от тебя. 

Сердце колотится в груди в ожидании тебя. В ожи-
дании внезапного появления самого дорогого гостя. 

Очень по тебе соскучилась! Голова отказывается 
думать о тебе, но куда там! Сердце же упрямее. Как и 
ты. Это бесполезное, тяжелое, изнурительное заня-
тие. Иногда тянуться к тому, что не можешь взять 
или попросить, становится чем-то опасным. 

Еще и этот непрерывный дождь идет целый день, 
будто спорит со мной, словно небо и землю хочет 
свести вместе. И оттого еще больше ощущаю одино-
чество. 

А кто-то другой бы на моем месте думал по-
другому? В такие минуты мое уставшее сознание осо-
бо удивляется широте твоего мышления. Ты не похож 
на других. Может, я ошибаюсь, но ты глубже дума-
ешь, чем другие. Да и по-другому думаешь. 

Но почему все же оказалась я в твоей сети. За что? 
Что мне делать с тобой? Так мне жалко себя. Почему 
я оказалась дважды обманутой судьбой? 

Сердце, ищущее тебя.

* * * 

Ауадз дё уарзты таг ме ’фхёрд, рыст зёрдёйы –
Фенай, куыд ысуадза диссаджы тау!
Ме ’ппёт сагъёстён сё рысты сёр дё ды – 
Хуры фырт дёр дём нё ёрхёсдзён фау!

Письма, отрывки из писем
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* * *

Пусти любви своей ты нить в мое измученное сердце.
Увидишь, каким взойдет чудным побегом!
Причиной всех моих ты дум –
Сын Солнца даже не найдет в тебе порок!

(Подстрочный перевод)

08.11.03

ВОСПОМИНАНИЯ

Записывать свои воспоминания, по-моему, никог-
да не бывает рано. Если забудешь, как все это точ-
но было, потом, что пиши, что – нет. Кому нужны 
придуманные тобой воспоминания? А то, о чем я 
говорю, перед глазами будет вставать, будто про-
изошло сегодня. 

1

Как-то смотрю на тебя, тогда еще на прежнем рабо-
чем месте я сидела, и размышляю: «неужели этот 
мужчина, в самом деле, любит Пишкелу». Тогда я 
пока мало поработала, но эта сплетница много мне 
рассказала. Так и сказала, что ты, мол, любишь ее, 
Пишкелу. По секрету говорила каждому. 

Через несколько месяцев меня повысили в долж-
ности. К тому времени я уже все знала о старых со-
трудниках. Но не хотела воспринимать то, что она 
говорила о тебе. А когда эта язва стала мне рассказы-
вать, что в твою сторону даже и посмотреть нельзя, 
тогда поняла… Тогда дошло до меня.

И в то же время удивлялась, как это возможно лю-
бить женатого человека?! Никак не могла понять от 
удивления. По-моему, это не просто стыдно, а грешно. 
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2

А когда я к тебе заходила по какому-нибудь вопро-
су (иногда даже не относящемуся к тебе), ты всегда 
бывал рад. Основательно объяснял все, и сразу непо-
нятное становилось понятным. Остальные в таких 
случаях тихо негодовали, ворча про себя, как кот на 
печке. То, что они тебя отвлекали, тебе не нравится. 
Вот и не хотели они, чтобы и я к тебе обращалась с 
вопросами. 

А я всегда удивлялась, почему же тогда мне ты с 
охотой отвечаешь! Их же ты лучше знаешь, дольше 
работаешь с ними, почему устаешь их лишних вопро-
сов, а моих – нет?..

Я тогда пока не замечала их раздражение. Потому 
начинали заскакивать в кабинет даже по незначитель-
ному поводу.

Я, правда, не понимала их тогда. 

3

Как-то в коридоре мой платок нечаянно оказался в 
твоих руках. Он был наброшен на плечи мне, и ты 
задел его. Платок соскользнул с моих плеч, и ты под-
хватил его. А Пишкела тут же оказалась в коридоре и 
осталась стоять с разинутым ртом. Ты, может и не 
хотел, чтобы она видела, но… 

Тогда тоже меня удивила ее реакция… Что ее так 
ошеломило? Потом яд вылился, брызнул фонтаном 
из ее глаз. 

4

Выйдя из кабинета директора, мне жить даже не 
хотелось. Он хотел все время влезть мне в душу. Ста-
рик. Все время хотелось ему разузнать, о чем я думаю, 
какие мысли у меня в голове. Как будто они у меня 
там строго подсчитаны. Все время что-то говорил. И о 
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тебя рассказывал. Мне хотелось провалиться сквозь 
землю. И не запоминала ни слова. 

Ты заметил меня и спросил: 
– Почему ты плакала? Что он тебе сказал?
Что я мог тебе ответить?
Вас несколько человек было. Все мужчины. Кури-

ли. Но кроме тебя никто не заметил, что я плакала! 

5

Я вышла из канцелярии. Ты стоял один. Был чем-
то обеспокоен. Остановил меня. Потом сказал мне: 

– Я уже не в силах противостоять начальству. Хо-
тят меня направить на работу в театр… 

Предложил перейти и мне работать с тобой в театр. 
Обещал, что не будешь нагружать работой. Только, 
мол, сиди со мной, чтобы я смотрел и смотрел на тебя. 

От неожиданности я выронила конфеты, что были 
у меня в руке (меня угостили). Ты поймал их, не дал 
им упасть на землю. 

Я удивилась, как тебе удалось их поймать?! Предло-
жение твое растрогало меня. Артист есть артист – кто 
выдержит их козни? И, думаю, ну теперь и домашние 
твои, бедненькие, пусть распрощаются с тобой. И по се-
годняшний день дивлюсь, обо мне же никто не беспоко-
ился, с чего я принялась переживать за твою семью? 

И тогда я задумалась, что этому человеку нужно от 
меня, почему так покровительствует мне? И когда ты 
сказал о переходе на другую работу, внутри у меня 
похолодело. 

Поняла, дело не такое простое, как я думала. И 
уже плохо понимала, в каком положении я оказалась. 

6

Как-то ты обманул меня, мол, зовут к телефону. 
Зашла – никто не звонил. Я хотела уйти. Ты удержал 
меня за руку: 
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– Подожди пока.
Спрашиваю, почему? Ты тоже растерялся. Покрас-

нел. Только спустя какое-то время смог спросить: 
– Ну, почему ты такая красивая?

7

Внезапно ты заскочил к нам в кабинет. Хорошо, 
что я была одна. Тогда ты чуть меня не поцеловал… 

Я долго не могла прийти в себя, просидела с 
опущенной головой, пока не пошла домой на обе-
денный перерыв. И потом еще долго у меня лицо 
горело. 

8

Я разговаривала по телефону в вашем кабинете. 
Тебя не было. Потом зашел. Очень нежно провел ру-
кой по моей спине. Мягко поцеловал мои волосы. 

Я же говорила!.. Когда захочешь – твоей нежности 
нет предела. 

9

После декретного отпуска думала, что меня не 
было два года и, наверное, все забылось. Но как-то 
зашла к вам. Кроме тебя никого там не было. Так ра-
достно ты вскочил с места. Прижал меня к груди неж-
но, нежно! И также нежно поцеловал в щеку. 

Не нужно было много ума, чтобы осознать, что ни-
куда ничего не ушло, и ничего не забылось. 

А как-то мне одна моя родственница говорит: 
– Я давно знаю, что ты ему нравишься. Кто-то, 

мол, мне рассказывал, якобы, он сказал: «Побыть бы 
с ней наедине…, а потом, хоть – в пропасть!»

Мог ли ты сказать такое? Я не знаю.

Письма, отрывки из писем
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* * * 

К сожалению, из моей печальной жизни ты уйдешь 
так же неожиданно, как и появился в ней. Как бы я 
не боялась этого, но оно произойдет. Но я довольна и 
тем, чем меня до сих пор одаривал Создатель. Я тако-
го счастья даже и не ожидала. Маленькая благодать, 
тоже благодать. 

Я не надеялась никогда, что та радость, которую я 
испытывала, будет бесконечной. И была права. Ты так 
умело и достойно, спокойно и незаметно можешь уплы-
вать из моей жизни, что иногда я, бедная, даже не 
успеваю уловить это. Но жизнь я изменить не в силах. 

Я и так ничего от тебя не требую, как те, которые 
до меня сохли по тебе. Ты сам свидетель. Но почему-
то я считаю себя ниже их. 

Я же не буду говорить так, как там твоя, как ты 
называл ее «синеглазая», гордо заявляла насчет тебя: 
«Отшила я его»! Чтоб и надо мной смеялись люди, 
как над ней. Нет! Какая бы тогда была у нее возмож-
ность посмотреть на меня свысока?! 

Тяжело мне, очень тяжело, что ты быстро нахо-
дишь мои больные места. Так это тяжко, что не дай 
тебе Бог, когда-то испытать такое. 

Благо, в самый трудный момент моей жизни ты 
принял решение. Спасибо. Но, поверь, если бы этого 
не произошло, я бы, клянусь, все равно никогда тебе 
не помешала, никогда бы ни в чем не была камнем 
преткновения для тебя. 

Сколько раз я сама себя побеждала, лишь бы было 
хорошо тебе. Но всего этого ты уже не узнаешь, да и 
нет в том надобности. Вот два дня уже успокаиваю 
сама себя, но пока не получается. 

А вот послушай:

Ёз фёцёйцыдтён уынджы ёрхуымёй.
Уыд мё цёстыты ’рмёстдёр дё хуыз
Ёмё разындтё алейы къуымёй – 
Рад дё фарсмё кёйдёр фёранкхуыз.
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Зёхх нызмёлыд, ныскъуыдтё мё быны…
Нал мыл къах уыдис… Нал дёр мыл – сёр…
Мауал райхъал уон… Баззайон фыны,
’Рмёст ды худ ёмё рай, ёмё цёр!
Уый дын – мё амонд…
Ёвёццёгён, никуы, 
никуы, никуы 
уыдзынён дё фарсмё.

* * *
Я шла по улице в печали.
В глазах моих лишь образ твой
И вдруг появился ты на аллее
Рядом с тобой чей-то барсов вид.

Земля затряслась, трещит подо мною…
Не чувствую ног … Ни – головы …
Не проснуться бы мне… Остаться во сне мне,
Только ты радуйся, ты только живи!
Вот тебе – мое счастье…
Наверное, никогда, 
никогда, никогда 
не буду я рядом с тобой.

(Подстрочный перевод)
08.02.04

* * *

Почему ты сделал меня несчастной? Почему своей 
мягкой, ласковой рукой положил тяжелый камень 
мне на сердце? Почему душу, ни в чем не повинную 
ни перед Богом, ни перед тобой, обрекаешь на без-
временную смерть?

Почему, будучи благородным, разрубил любящую 
тебя душу на части. Почему, птицу, неспособную ле-
тать, ты одарил крыльями, а потом их неожиданно 
чиркнул острыми ножницами. 

Письма, отрывки из писем
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Ты знаешь, я никогда ничего не просила. Не ждала 
грома в яркий солнечный день. Все это – ты. Ты – 
создающий и уничтожающий меня. А я не в силах 
оторваться от тебя. 

Зачем нужно было появиться тебе в моей безра-
достной жизни так неожиданно и жестоко? Чтобы на 
муки мои смотреть с закрытыми глазами? Тебе же все 
видно заранее, почему тогда стремишься растоптать 
мои чувства?

Или тебе кажется, что любящая душа не умирает, 
а любящее сердце не разрывается? Молча, без шума 
прокрался ты в мое сердце. Также и хочешь уйти об-
ратно. Но прийти было в твоей власти, обратная до-
рога не только тебе подвластна. Невозможно уйти 
бесследно. 

Моя любовь настолько сильна, что будет с тобой 
всю твою жизнь. Возможно, будет тебе мешать. Мо-
жет, измучит тебя, и будешь раскаиваться. Но уже 
ничего нельзя будет вернуть назад. 

Я тебя ни в чем не виню. Просто я не верила, что 
наступит этот день, хотя ждала его постоянно. 

Мё бартё ист хъёр кёнынён, 
Уёддёр мё тайтай хъуысы.
Ёлгъыстаг бон мё райгуырён –
Ёдзух дё зёрдё мысы…

Нё мын ис фадат стёхынён.
Хёсгардёй лыг – мё базыр.
Цёй ёвгъау дён, цё, сёфынён –
Мё цёссыг калын базыл.

Куы мё ныууадзай иунёгёй –
Ысуыдзён маст мё фаззон.
Рёвдыд нё зонын иу лёгёй,
Дёуёй дарддёр, мё уарзон!

Цёмён у хъус мё хорз фёндыр?
Цёмён фёлыгъд мё рёуфын?
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Нё мё фёнды, нё мё фёнды
Ёнё дёу цард нывёндын!

* * *

Нет права у меня кричать, 
Все равно кричу.
Проклят день моего рождения –
Все время ты на сердце…

Нет у меня возможности взлететь.
Ножницами отрезано крыло мое.
Как жалко чтоб пропала я –
Лью слезы я в подушку.

Оставишь ты меня одну –
Будет горечь мне близняшкой.
Не знаю ничью я ласку,
Кроме твоей, любимый!

Почему молчит моя гармонь?
Почему сбежал мой сон?
Не хочется, не хочется
Без тебя о жизни думать!
                 (Подстрочный перевод)

24.04.04

Прости, что какими-то стишками утомляю тебя. Ты 
умный, привык думать о научных проблемах, и, на-
верное, смеешься надо мной. А мне хочется плакать…

* * *

Невольно беру в руки ручку и бумагу. Пишу и бо-
юсь, пишу и страдаю. Но не писать не могу. Пойми 
меня. Жить в вечном ожидании выше моих сил. Не 
отрывай меня от себя. Я искренно люблю тебя! 

Письма, отрывки из писем
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Иногда я кажусь себе блуждающей по земле тенью. 
Каждое утро просыпаюсь с надеждой о встрече с то-
бой, в ожидании какой-то радости. 

Что мне с собой поделать?! Ругай меня, какими хо-
чешь словами, назови глупой, но знай, я все равно жду. 
Засыпаю и просыпаюсь с надеждой увидеть тебя, с на-
деждой, что прожитый день не последний в моей жизни. 

Виновата я лишь в том, что не хочу больше жить одна, 
я вся переполнена тобой. Возможно, я опять не права, но 
я не могу жить без тебя, как не может жить растение без 
солнца. Бог простит мне мою ошибку, и пошлет мне бла-
годать свою. Я так много молюсь, так много плачу, что 
иногда с трудом различаю солнечный свет.

С твоим уходом будет перекрыт воздух для меня, 
закрыто будет и без того узкое окошко для солнца. И 
хотя жизнь моя разделилась на – до и – после, все 
равно надо жить. В благодарность тебе, за те дни, 
когда я бывала счастлива. И пусть будут они со мной. 
Так легче жить. 

Все невзгоды судьбы сделали свое: наверное, по-
блекла моя красота. Да и сама я уже не хочу быть 
красивой, и пусть это будет доказательством того, что 
я испытываю без тебя. 

Знай, чтобы убить человека, не всегда необходима 
физическая сила. Знаю, всему есть конец, но душа 
все равно ждет чего-то. Это – так. 

«Горечь не только участь горюющего, но и того, 
кто приносит горе».

28.04.04

* * *

Видеть тебя я не хочу. Я знала, что будет так. По-
тому что, ты так хочешь. Исполняешь желание «сво-
ей». Что значит моя просьба?

А вообще-то, может, и к лучшему, что ничего не 
получилось. Но если бы даже получилось, ты бы не 
страдал. Страдала бы я. А мне не привыкать. 
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Теперь эти страдания на всю жизнь. Была одна 
лишь нить, которая связывала меня с тобой. Теперь и 
она оборвалась, и разбиты все мои мечты. Как гово-
рят, все мосты сожжены. 

Но, какая же я глупая. Я же знала, что ты никогда 
не согласишься с тем, чтобы я была под твоим креп-
ким надежным крылом в тени и покое. 

Просто я хотела видеть тебя, хотя бы издалека, 
дышать с тобой одним воздухом. 

Если ты не можешь, но хотя бы стараешься это сде-
лать, я все равно в это уже никогда не поверю. Я много-
го не прошу, только видеть тебя. Ты для меня всесиль-
ный, непоколебимый, самый сильный и умный, возмож-
но, в этом и мое несчастье. Я давно в этом себя убедила. 
Потому и уверена, захотел бы ты пустить меня чуть 
ближе к себе, никакая сила бы тебя не остановила.

Господи! Как тяжело, что мы так отдалились 
друг от друга, 

Пусть будет проклят день, когда я родилась!
И видеть я тебя уж боле не хочу, 
И все-таки, прощаясь, я целую.

20.12.06

* * * 

О, Создатель! Зачем мне такие испытания! Как 
дальше жить? С каждым днем острее становится во-
прос: выходить мне на люди или нет. Но на свой, 
будь он неладен, вопрос не нахожу ответа.

«Хватит за мной ходить», – звучит до сих пор у 
меня в ушах. И убивает, и унижает.

Пошла еще за тобой когда-нибудь? Нет! Знаешь, 
что – нет! Все равно, ты умеешь с улыбкой плеснуть 
свой яд мне в лицо. Не надо. Не делай так! Зачем тебе 
лишний раз бередить мою рану?

Единственное мое достоинство, наверное, в том, 
что я все свои недостатки знаю очень хорошо. Из-за 

Письма, отрывки из писем
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них я страдаю, и они мне сжигают душу. Только ты 
знай, то, что выпущено из рук твоих, уже не твое, 
прошлое не вернешь.

Эти строчки ты, наверное, точно читал. Если ска-
жешь «Не читал», не поверю. Потому что, слишком 
хорошо тебя знаю.

…Но отзвенел смех жаркий твой.
Сверкнув красой, ушла 
в глазах своих свод голубой 
с собой ты унесла.
И дальше:
Темно земное бытие.
Небесный скучен путь.

Если бы ты их читал при мне, несомненно, смеялся 
бы. А я бы с горечью спросила:

Зачем раздвоил ты мою, –
Кинжалом жгучим, – грудь?

Ты знаешь, чьи это стихи? Конечно, знаешь, хоть и 
перевод. Теперь каждый, кто умеет читать, знают его. 
Говорят, девушки чаще его читают. Видимо, потому, что 
они, бедные, чаще оказываются жертвами обмана. 

А захотелось тебе заполнить пустоту в моем сердце 
потому, что после «ухода» кое-кого и у тебя на душе 
стало пусто. 

Но так не бывает, свет моих очей, не бывает!
12.01.07
Ночь – 00.05 сах.

* * *

Что у тебя произошло, что случилось с тобой? Мо-
жешь объяснить вразумительно? На голодного волка 
ты стал похож. Может, и в самом деле место портит 
человека, как о тебе отзываются нынче, хотя я еще 
стараюсь их переубедить. А, может, тебя бесит то, что 
ты слишком близко подпустил меня к себе?
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Да, но пойми, я тоже не могу больше быть в желез-
ных оковах. Дай и мне хоть раз вздохнуть свежего 
воздуха, того воздуха, которым дышишь ты. И косо 
не смотри на меня. Не дай себе сломаться. Я рядом с 
тобой никого не вижу, и видеть не хочу. 

А ты начинаешь говорить какими-то загадками: 
мол, раньше бы не вернул твою фотографию, но сей-
час уже не то. Как понять тебя? Я – что. Любить 
стала тебя меньше, чем раньше. Или ты сам стал 
меньше любить. Я вообще не могу уже тебя понять. 
Почему-то тебе хочется поставить меня в неудобное 
положение при посторонних. 

Так нельзя. Хорошо же знаешь, я все свои чувства в 
тайне держу. Спрятан ты глубоко в сердце у меня. И 
так я похожа на попавшее в паутину крылышко пчелы. 
Оно так же дрожит на ветру. Как это крылышко не 
знает, так и я не знаю, в какой миг буду унесена ветром. 

Сам знаешь, каким ядом отравляюсь каждый день, 
в каком аду живу. Горю в костре, а ты еще подбрасы-
ваешь дров. Разве так поступают?..

Ничего больше не буду писать. Не могу. Даже ду-
мать. Так нечасто со мной бывает. 

Прости.
27.05.07

* * *

Ты бросил мне в лицо слова, которых я никогда не 
ожидала услышать от тебя. Это жестоко!

Нет в моих словах ни капли лжи, клянусь тебе и 
своим ребенком, и братом своим, и тобой. Если ве-
ришь – верь, если нет – как хочешь. 

В тот вечер я вообще не отлучалась никуда, затем 
почти всю ночь, как дура, стояла у окна – что случи-
лось, почему даже не позвонил. Плакать начала, ког-
да ты не позвонил. 

Потом подумала: наверное, разозлился на меня и 
не звонит. С трех часов дня до трех ночи названивала 

Письма, отрывки из писем
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тебе. Я была сильно расстроена оттого, что не встре-
тились. Если это все неправда, пусть я буду проклята! 

Как тебя еще убедить? Но как ты обидел меня, как 
ты оскорбил!? Никогда я тебе этого не смогу про-
стить. Долг платежом красен. 

Я изо всех сил стараюсь делать так, как тебе угод-
но, а ты позволил себе сказать: «Откуда я знаю, где 
ты была»? 

Если я такая, что ты связался со мной? Смеяться 
же над тобой будут, ты не боишься этого? 

Сердце разворошило твое оскорбление. Как ты мог 
вообще позволить появиться такой мысли? Но ты по-
зволил лишь для того, чтобы обидеть меня. Ты пре-
красно знаешь, что я нигде не бываю, кроме дома. 
Богу не угодна была наша встреча, вот и не встрети-
лись. Наказал за то, что делаю непозволительное. А, 
может, уберег от того, что не велено делать. Встре-
чаться с тобой. От греха уберег. Но ты ужесточил 
наказание. И даже не понял, как обидел меня. Как 
будто я когда-то обманула тебя. 

Время ровно столько, сколько я во власти бессон-
ницы, благодаря тому, что кое-кто, нехотя, прошел 
мимо меня – 04.25 час.

07.07.07

* * * 

Это письмо написано твердым почерком. Нет со-
мнения, что писал мужчина. 

Родная моя! Много чего я не знал, много чего я не 
знаю и сейчас. Что в моем возрасте можно еще так 
сойти с ума, мне тоже было неведомо. Иногда хочется 
вытравить тебя из сердца своего. Выковырнуть но-
жом. Кажется, ничего, что будет сделано ради тебя, 
не причинит мне боль. 

Боюсь только, что тебе там будет больно. В моем 
сердце. Вдруг нечаянно задену тебя ножом. Но ты меня 
медленно поедаешь оттуда. Из моего сердца, душа моя. 
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Стоит мне подумать, как ты подчинена чужому 
мнению и приносишь себя в жертву кому-то, не желая 
этого, лишь только подчиняясь долгу, жить не хочет-
ся. Сколько можно так выдержать. Почему, кто-то 
должен приносить себя в жертву кому-то. Тем более, 
если этот «кто-то» ненавистен тебе. Или ты настоящая 
змея, которая сама себя пожирает. 

Калм дё, сау калм, н’ ауёрдыс мёныл дёр.
Схуыссыдтё мё зёрдёйы тымбылтёй.
Туг, йё сау туг калыс ын тъыфылтёй.
Нёй, уёддёр нё иртёсыс мё фынтёй.

* * *

Змея ты, черная змея, и не жалеешь даже меня.
Клубком улеглась в моем сердце 
И проливаешь его кровь.
Но все равно ты в моих сновиденьях.

				     (Подстрочный перевод)

Видишь, и меня заставила заговорить стихами. 
18.08.07

На обороте письма – знакомым почерком письмо 
девушки. 

Читаю твое письмо, и с самых первых слов кровь у 
меня в жилах стынет. Будто не кровь там, а ледяная 
вода. 

«Родной» – это слово применимо, по-моему, к са-
мым близким, самым дорогим людям. И самое доро-
гое для человека – дитя его. Я это часто слышала и 
думала, что только детям так говорят. Какая же я, 
все-таки, дура! 

Мне трудно говорить об этом, но не рви мне 
душу. То, о чем ты думаешь, я не могу делать, если 
даже очень сильно захочу. Пойми, что это невоз-
можно! 

Письма, отрывки из писем
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* * * 

Снова – твердый мужской почерк:
Солнышко мое! Иногда со мной творится что-то 

странное. То мне жить не хочется, то, как юноше, 
хочется, летать без крыльев. И о чем все это говорит, 
по-твоему?

Причина ясна. Это все оттого, что часто имеет ме-
сто притворство: когда скрываем друг от друга что-то, 
или в угоду кому-то вместо ласковых слов шипим, как 
змеи, ради того, чтобы выглядеть благопристойными, 
раним друг друга. 

Хватит! Пора перестать наши чувства держать уку-
танными в золе. Если не при ком-то, то хотя бы перед 
самими собой. 

Больше я ничего не хочу. Я же ничего больше от 
тебя не требую, зачем тогда эти намеки: «это невоз-
можно» и т.д. 

Все непонятное: недоверие, капризы, нервные рас-
стройства – все идет оттуда. То, с чем жизнь не может 
справиться против нас, делаем мы сами, назло самим 
себе. И надо положить всему этому конец.

От этого решения сквозь мрак брезжит луч надеж-
ды и на лучшее будущее, и на сегодняшнюю радость. 
Маленькое открытое счастье дороже большой скры-
той радости. Потому нам нужно быть до конца откры-
тыми друг перед другом. Человек всего один раз жи-
вет. Люди на Совете «потеют», а я думаю только о 
тебе. И думать о чем-то другом мне не хочется. 

Нал хыл кёнын. Нал дёр – буцтё. Уарзыс ёмё уарз.
Афтё уыдзён; уфтё уыдзён – афтё у мё фёнд.
Д’ алы уайдзёфёй мё уды бафхёрын ёз карз.
Хурыскастёй мын ёхцондёр уымён у дё фенд.

* * *
Не ругаюсь. И нет капризам места. Любишь и люби.
Так будет; будет этак – это мое решение.
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Каждым твоим упреком я наказываю строго 
душу свою.

Потому и приятнее зари мне видеть тебя.
(Подстрочный перевод)

Тот, кто живет с мыслями о тебе, и верный тебе 
любимый. 

20.08.07

И снова – аккуратный женский почерк. Глаз не 
оторвать, так красиво выведены буквы.

С моими сегодняшними убеждениями кроме боль-
шой любви я ничем тебя не могу обнадежить. О том, 
о чем ты думаешь, я не в силах думать. Что означает, 
быть открытыми? Меня сразу в дрожь бросает. Во-
круг расстилается мгла. 

С кем бы ни проживал ты свои дни, где бы ни был, 
куда бы ты от меня не сбежал, все равно я буду лю-
бить тебя, буду тосковать по тебе. Никогда тебя ни на 
кого не променяю. 

Кроме этого я ничего не могу. Никакой другой на-
дежды я тебе не могу дать. Смелости у меня на боль-
шее не хватает, даже на то, чтобы жить одной. 

21.08.07 

* * *

Потерпи еще немного, с понедельника я больше не 
выйду на работу, может, вздохнем мы оба. Иначе, 
видеть, как ты равнодушно проходишь мимо меня, я 
не в силах выдержать. 

Пишу наспех. Все спят. На лист моей бумаги свет 
падает с улицы, потому не смейся над моим почерком. 
Не написать тоже не могу. 

Целый день хожу надутая. Могу и лопнуть. Не 
могу без тебя, но все делаю наперекор себе. Нарочно 
ругаюсь с тобой, чтобы ты возненавидел меня; выбро-
сил из сердца.

Письма, отрывки из писем
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Однако не совсем так. Мои коллеги постоянно со 
всех сторон стараются меня уколоть. Правда, правда. 
А с того дня рождения – еще больше. Все обратили 
на нас внимание. Из-за того, что ты все время дела-
ешь, что хочешь. 

О последствиях ты не подумал. Теперь я с первого 
числа уже не работник. Теперь плоды той жизни, кото-
рая благодаря тебе для меня стала адом, собирай сам, на 
радость себе. Живи долго. И я тоже буду жить. Смейся 
громко, и я тоже буду смеяться. Радуйся и будь веселым, 
тогда и я буду рада и весела. Прощай. Но жизнь без 
тебя, мною не будет восприниматься, как жизнь. Я и 
сейчас смутно себе представляю, как все будет без тебя. 

Что бы там ни было, я целую тебя. 
26.08.07
12.00 час. ночи.

* * *

Вот сижу двадцать минут, и думаю, с чего бы на-
чать разговор. Не могу сообразить, что от меня требу-
ешь, и что мне делать в этой бренной жизни. Как будто 
ты сам не знаешь, в чем дело. 

Одно то, что пока у меня не будет прочной основы, 
я не могу так сразу уйти от него, разойтись с ним. Как 
от него избавиться, тоже не знаю. Как ему сказать, что 
тогда делал то-то и то-то… Да и не даст он мне такую 
возможность. Выставит на посмешище. А больше всего 
боюсь, что он про тебя узнает. А узнает обязательно. 
Потом как мне жить, как смотреть людям в глаза. Раз-
ве смогу я им сказать, что они неправы? И буду по-
хожа на вора, у которого хвост сворованной им кури-
цы торчал из-за его спины. 

В отцовском доме жить я не смогу. Их упреки рань-
ше времени отправят меня в могилу. И так сплетни 
моей свекрови-колдуньи могут стать причиной моей 
преждевременной смерти. Учить ее этому не надо. Не 
впервой ей. 
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Да и дочка мне не простит. Какой бы жизнью я ее 
не обеспечила, все равно ей будет казаться, что жить 
с отцом было бы лучше, и я должна была с ним жить 
ради нее... 

Теперь о тебе.
Правда, я люблю тебя не обычной любовью. Я бы 

и дня не захотела жить без тебя. Чтоб ты знал. 
Ты для меня и мать, и отец, и брат, и друг. Ты ис-

точник моей жизни. 
Но, пойми, когда я стану свободной женщиной, от 

людей уже ничего не скроешь, и как тогда сложится 
дальше твоя семейная жизнь? 

Я и в мыслях не допускаю, чтобы оказалась вино-
вницей краха чужой семьи, чтобы за мои грехи после 
моей смерти отвечала моя единственная дочь!

Мое чувствительное сердце никогда не выдержит 
упреков твоих родных. И не простят они мне твою 
разрушенную жизнь, виновной в этом будут считать 
меня. Это будет так. 

Как я буду оправдываться? Буду говорить, что я 
не ожидала этого? Так что я очень хорошо знаю, что 
меня ждет. И все это будет очередным испытанием 
для меня. 

Я не мать сильного парня, а всего лишь мама сла-
бой девочки, и какая опасность всю жизнь ее будет 
преследовать, я очень хорошо понимаю. Твой сын, 
родные, родственники твоей жены, дочь твоя, да и 
языки не самых лучших посторонних людей… Никого 
из них не исключишь. Да и тебе это чести не сделает. 
А я все это не вынесу. 

И еще, зная тебя, и сама я должна буду сидеть в 
закрытой медной башне всегда, – и зимой, и летом. Я 
буду должна носить только то, что нравится тебе вез-
де и всюду (хотя и сейчас это так). Будешь сурово 
смотреть на меня, если даже пройду мимо столба (это-
го у тебя не отнять). Даже не желая сам этого, будешь 
меня заставлять обслуживать даже тех из родных тво-
их, которые будут с пренебрежением смотреть на 

Письма, отрывки из писем
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меня. А я-то буду знать их отношение к себе, и с 
трудом мне удастся, а может и не удастся исполнить 
твое желание. Ты хорошо знаешь, как я теряюсь, как 
не могу делать то, что мне не хочется делать. 

В таких условиях одна моя бедная знакомая Зар-
динца смогла прожить только семь лет. А я даже семь 
месяцев не смогу. Так под чужим кровом придет моя 
смерть. Хоронить даже никто не придет. А из моих 
родных даже два несчастных цветочка никто не по-
ложит на мою могилу. 

Я ничуть не сомневаюсь в твоей большой любви ко 
мне. Но… но… но… и еще раз – «но» …

Не знаю… Не знаю, может, завтра солнце по-
другому посмотрит на землю!.. Время покажет.

Я уверена, что это письмо ты мне точно вернешь. 
Такие письма не должны попадать в чужие руки… 

Ты веришь, в последнее время я даже тени своей 
стала бояться. Кому я могла понадобиться, кто может 
точить свой нож на меня?! 

16.02.08
Ночь – 00.20 час.

* * *

Ничего не поделаешь, я, и в самом деле, начинаю 
стареть. Это не только твои наблюдения, мои сестры 
мне это до тебя сказали. Но то, что этому виной ты, 
об этом кроме меня никто не знает. Особенно за по-
следние два года ты высосала, как вампир, всю мою 
кровь. И не можешь насытиться. Все равно тянусь и 
тянусь к тебе. И невозможно меня остановить. 

Вот и сохну меж двух костров, уже не знаю, у какого 
мне греться. Знать-то, как не знаю, но не все мне под-
властно. Как бычок бедняка привязан к стойлу. О ка-
ком согревании речь. Да и не согреюсь никогда, а под 
конец останусь у своего разбитого корыта в нищете. 

Да, как хорошо это мне представляется, и как хоро-
шо я знаю, что будет это не в таком далеком будущем. 
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Моя жизнь от начала до конца была борьбой. Но два 
года борьбы с тобой вообще отобрали у меня все силы. 
Готовят мне дорогу в могилу. Хорошо понимаю, что в 
жизни меня ничего радостного уже не ждет. Лучи на-
дежды медленно гаснут. Счастье не в чьих-то объятиях 
ищут, счастливым родиться нужно. И твоим высоким 
чувствам тоже, непременно, придет конец, как только 
найдется моложе и интереснее меня. И будешь меня, 
якобы, сделавшего тебя несчастной, вспоминать оста-
ток своей жизни недобрым словом. 

Почему жизнь такая сложная, ненадежная, непред-
сказуемая!? 

Я согласен на Божье наказание, только, чтобы не 
дал мне обидеть ту, ради которой я согласен отдать 
свою жизнь, ради которой я никогда не отступлю на-
зад даже на один шаг. Ради тебя. 

Я, и сам не знаю, почему, но боюсь тебя. Не знаю, 
куда от тебя мне укрыться. 

И первая причина моего страха – не обидеть тебя 
нечаянно. А почему тогда я появился в этот бренный 
мир. Почему встретился с тобой? Я уже не помню на-
чала моих мучений со дня встречи с тобой, но точно 
так же не виден мне их конец. И в чем я не согласен 
с тобой, тоже не совсем понимаю. Бог – свидетель. 
Нет нигде моей вины! И обидеть тебя не обижу! Ни-
когда! Не дай, Бог, дожить мне до такого дня, чтобы 
мог тебя обидеть. 

Не знаю, что дальше предначертано мне. Возмож-
но, когда-то мне понадобится твоя помощь, возмож-
но, буду умолять тебя о чем-то, возможно, ты при-
близишь меня к себе. Но всего этого, кроме Бога, 
никто не знает. А мое положение изменит только 
смерть моя. 

Ты – моя смерть и буду проклинать и благосло-
вить тот день, когда мы встретились с тобой. Но при-
знайся – я в твоей жизни сыграл тоже неплохую 
роль.

07.12.08

Письма, отрывки из писем
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* * * 

Знаешь, о чем я тебя от души прошу? 
1. Глядя на тебя пьяным, как говорят «в отключ-

ке», мне хочется с 5-го этажа выброситься. Ты в со-
стоянии много выпить, но это не значит, что ты дол-
жен часто пить. Я не хочу этого. Для выпивки должен 
быть серьезный повод. Каждую радость, каждое горе 
сопровождать попойками нехорошо. С тобой выпить 
многим хочется. Но ты не обращай на них внимание. 
Не опускайся до каждого и до всякого. Я хочу, чтобы 
ты и в старости был крепким. Ты скажи мне: «Не пей 
воду», и я перестану ее пить. Я готова из жизни своей 
исключить десять лет, только бы ты не пил. Пьянство 
никому чести не прибавляет, тем более такому челове-
ку, как ты. Каким бы расстроенным не был, все равно 
не пей. 

2. Не старайся все время уколоть своим острым 
языком меня. Подшутишь надо мной, а потом сочиня-
ешь анекдот. Я по природе не мстительная, но я тоже 
из плоти и крови. 

3. Не выдумывай то, чего нет и чему не бывать. 
Выбрось эту привычку. Ты можешь сочинить такое, о 
чем я даже подумать не могу. И это только потому, 
что тебе так кажется. 

4. Никогда не встречайся с той, о которой гово-
ришь «жалко ее». Я у тебя ее не забираю, хочешь, 
хоть в дом свой жить забери. Будет тебя опутывать 
своими хитросплетениями, но до этого мне нет дела. 
Твою любовь я ни с кем не хочу делить. В такие мо-
менты я готова и руки на себя наложить. 

5. Уделяй мне немного больше времени, хотя бы по 
телефону. Я тоже человек, и хочу жить, разговари-
вать с тобой, любить тебя. 

Теперь о твоей:
1. Туда, где бывает она, меня не приглашай. Не 

хочу ей мешать, мозолить глаза. У меня ничего не 
должно быть с ней общего. Кроме тебя! Я обязана 
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знать свои границы. Я ни с кем не хочу скандалить. 
Эти дела ты начал. Разве я соглашалась, даже когда 
этого хотела? Любить я тебя буду до конца своих 
дней, но у меня и в мыслях не было никогда разру-
шать твою семью. Правильно говорят – на чужом не-
счастье счастье не построишь. Я в церковь могу пойти 
и с чистой совестью зажечь свечу. Мысль о том, что-
бы я против вас двоих что-то замышляла, близко даже 
не подпускай к себе, не пачкайте меня этим. Ты хоро-
шо знаешь, если бы у меня на уме было что-то такое, 
то бы 15 лет не мучилась с этим зверем. 

2. Чтобы она никогда не настраивала ваших детей 
против моего ребенка в качестве мести. Она должна 
знать и вину мою, и правду 

3. Никогда не проси того, чем ты ее можешь обде-
лить. 

Что ты не сможешь выполнить из всего этого, ска-
жи мне заранее, чтобы я знала. Говори, как должны 
жить, чтобы я знала свое 

До встречи. Пока. Целую тебя. Дальше видно бу-
дет...

19.07.10

* * *

Ну, как, помогли тебе снадобья твоей госпожи? Меня 
не одолели в течение 15 лет, но ты сразу залетел в ло-
вушку. Как из-под одеяла по телефону со мной разгова-
ривал, и еще кое-что, она моментально пресекла, да? 

Теперь, наверное, боишься, когда я одна бываю, и 
уходишь в подполье. Интересно, какое лекарство она 
сразу нашла тебе? И так хорошо стала замечать уши-
бы твои и прочее. Думаешь, я не в курсе всего этого?

У каждого своя судьба. Каждый протягивает ноги 
по длине своей кровати. Если бы и у меня были такие 
условия и возможности, какие у кое-кого, тогда бы и 
я тебя вознесла до небес. Но что делать. И неправда, 
что человек сам – кузнец своего счастья. 

Письма, отрывки из писем
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Накрути свои волосы, подними высоко свою голо-
ву и кричи «Я хорошая женщина». Хорошая женщи-
на я, которая ее жалела и жалеет. 

Теперь и ты, благодаря мне, стал ее жалеть. Как 
будто я когда-то говорил тебе, чтобы оставил ее и же-
нился на мне. Странно еще и то, что ты сегодня чело-
века можешь вознести до небес, а завтра опустить так, 
что даже в тряпку для мытья пола не сгодиться. До 
сегодняшнего дня ты остался непознанным для меня, 
как темная могила. И я должна в печали всю жизнь 
бродить в потемках твоей души. 

Могу, сказать, что была молода и всего этого не 
осознавала? Но жалеть я ни о чем не жалею. Все было 
связано с любовью. С большой любовью! А от того, о 
чем бы я пожалела, меня уберегли Господь и ты…

Знаю, ты сожалеешь обо всем. Ну и сожалей. Моей 
вины в том нет. Сегодня я в слезах, а завтра – ты. 
Это обязательно произойдет. 

16.08.10

* * *

Как я мучилась две ночи бессонницей, того желаю 
и тебе. Если ты меня справедливо обижаешь, то пусть 
я буду всеми святыми отвергнута, если нет, то – ты… 
Проклинаю?! Нет, не бойся. Я – не ты! 

Твоя кровь отравлена твоим же собственным 
ядом. Как я пребываю в раздумьях, как осталась 
без будущего, так и у тебя пусть не будет смерти. 
Гори синим пламенем день нашей встречи! Колдун 
ты, и больше – никто. Из-за я тебя перестала сооб-
ражать. Потеряла сон. Даже мой единственный ребе-
нок иногда меня раздражает. Никто и ничто меня не 
интересует. Никуда никогда не шла смело – не знала, 
как ты это воспримешь. Сам ты не пропускал ни ма-
ленькое, ни большое торжество. Должен был везде 
предстать в своем величии. А я? Ради кого я связала 
себя железными оковами? 
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Верь каждому его слову. Сравнивай его с месяцем 
и звездами. А на самом деле, просто – Солнце. Не 
слишком ли высоко ты вознес себя в моих глазах? 
Смотри не упади!

Если захотел, звонишь и в полночь. Это бывала не 
шутка. Заставлял вскакивать с кровати через каждые 
5 минут. И это для тебя – в порядке вещей. Но это – 
по-твоему. 

Я тоже очень хорошо осведомлена. Не в Америке 
живешь. То ты говорил, что без твоего разрешения 
никто трубку не возьмет у вас. Теперь хорошая у тебя 
причина – не бывает возможности. Хорошую телефо-
нистку ты нанял. Понятно, ни на что другое она и не 
годится. 

Ты даже моей маленькой дочурке покоя не давал 
своими телефонными звонками. И мы должны были 
быть довольны этим. И я, и она. Иначе тебя от него-
дования подкидывало до небес. Как это так, что мы 
не хватали сразу трубку! Чтобы послушать то, что 
тебе хочется сказать.

А теперь ты сам прячешься. Или прикидываешься 
дурачком и близко не подходишь к телефону. Если моя 
маленькая дочь могла сказать что-то такое, что могло 
тебе не понравиться, ты это превращал в сенсацию. Те-
перь твои шипят, как змеи: «Как тебе не стыдно?»

Из их кормильца, из мужа твоей заносчивой жены 
я сделала святого, и если она не умеет жить со свя-
тым, почитать святого, то это ее вина. Или научить 
людей молиться святым тоже я обязана? 

Звоню по телефону, когда помощь мне твоя нужна, 
и из этого они делают большую позорную драму. 
Сколько раз из-за тебя я получала неприятности. 

Ты постарался, чтобы надо мной злорадствовали 
те, кто этого так сильно хотел. Целью твоей жизни это 
было? Как среди ночи, бывало, изрисовывал стены 
моего дома, ты быстро забыл. Так оно, так.

Вот возвращаю тебе… Если бы была возможность 
вернуть любовь, то ты бы увидел! Да, да, но любовь 

Письма, отрывки из писем
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твою я не возвращаю, ее я оставляю себе, в обмен на 
мою любовь. Хоть твоя любовь и не такой величины, 
как моя. Или вернуть ее тебе? 

Больше ничего не хочешь?

Кёд цёрон, уёддёр дёу уарзгёйё;
Кёд мёлон, уёддёр дёу мысгёйё.
(Если жить, то любя тебя;
Если буду умирать, то, вспоминая тебя).
                           (Подстрочный перевод)                

17.08.10

* * *

Знал бы, как тяжело без тебя. Нет ни минуты, что-
бы я не думала о тебе. И сон пропал. Не могу согреть-
ся, будто вся я превратилась в большой камень. Умо-
ляю тебя, успокойся, если можешь. 

Знаю, в каком ты состоянии. И мне не верится. 
Как хочется, чтобы это был сон, и увидела бы тебя 
завтра веселым… 

Ну, а почему ты не возвращаешься? Куда ты делся? 
Ты испытываешь меня. Сколько я выдержу, чтоб не 
сойти с ума. Мне трудно пережить то, по какому поводу 
ты поехал. День и ночь у меня перемешались. Смотри 
не заболей. Знаю, очень тебе тяжело, но потерпи. 

Я уже не в состоянии писать дальше. Не могу. 
Никого и ничего не хочу в этом мире. Только – Ты. 
24.01.11

* * *

Не видать пока тебя здесь. Наверное, мне не суж-
дено больше тебя увидеть. Обычно на работе время 
быстро летит. А эта неделю, как будто назло мне, рас-
тянулась с месяц. Может, судьбой мне предначертано 
страдать всю жизнь? Может быть. Но хочется хотя 
бы раз еще увидеть тебя. 
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Чувствую себя совершенно одинокой. Провожу в 
печали дни свои, в ожидании тебя. Знал бы твой бед-
ный брат, что с собой унесет в могилу и мои мечты, 
мою веру в будущее. 

Зачем только я появилась на эту грешную землю. 
За пятнадцать лет люди могут по пять раз сойтись и 
разойтись. А я люблю тебя пятнадцать лет и за все это 
время мучаюсь. И кроме беспредельной любви не 
вижу никакой надежды. А теперь вообще с корнями 
уничтожена моя надежда. Теперь для меня у тебя уже 
не будет времени никогда… 

Всему, наверное, есть свое время. Это тоже своео-
бразное наказание для меня. Но почему, за что? Я 
должна кричать, чтоб люди слышали о моей любви. 
Чтобы они смеялись надо мной? Мол, ты не замеча-
ешь меня, но я все равно насильно прилипла к тебе. 

Ты прости мне, тебе сейчас не до этого. Но сейчас 
я только для себя пишу. Чтобы хоть чуть-чуть облег-
чить себе душу. Возможно, когда-нибудь и к тебе по-
падет это письмо. 

Письма, и в самом деле, меня немного успокаива-
ют. А, может, мне кажется. Как будто сижу и разго-
вариваю с тобой. Да и вообще-то, разве не язык пере-
дает все, что желает сердце или появляется в мыслях? 
А бумага все выдержит. Но отраду мне приносишь 
только ты один. И не только отраду, виною всех моих 
мучений тоже являешься ты. И когда изливаю печаль 
свою, тогда ты прощай мне. Не допусти, чтобы я тебе 
надоела. 

Умоляю, о себе тоже подумай. И горю должен быть 
конец. Нельзя жизнь проживать в слезах. 

28.01.11 

* * *

На работе я несколько раз намеревалась позвонить 
тебе. Но боялась, что никто мне не ответит. А еще 
сильнее боялась, потому что не знала, какими словами 
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выразить свое сострадание. Но все равно, какой сме-
лой я оказалась! 

Но зато целый день не смогла успокоиться. Слезы 
сами текут и текут, и не видно им конца. И сон про-
пал, а уже давно за полночь. 

Хоть бы рассвело. Чтобы увидеть тебя. 
Вот думаю, отдавать тебе мои записи или сжечь их. 

Пишу их обычно в порыве гнева, а потом читаю, и 
смеяться над собой хочется. Но, если смогу, то, на-
верное, все же отдам их тебе 

29.01.11

* * *

Ну, позвони мне, пожалуйста. Я устала ждать. Знаю, 
не до меня тебе сейчас, но все равно ничего с собой не 
могу поделать. Мне кажется, что ты можешь все. А вер-
нее, ты мне кажешься сказочным волшебником.

Когда ты звонил сегодня, сестра моя тоже у нас 
была, потому я не смогла сказать, что сильно люблю 
тебя. И это тоже меня расстроило. Никто мне не ну-
жен, кто бы мешал мне поговорить с тобой. Хочу ви-
деть и слышать только тебя. Прикасаться к тебе. 
Больше ничего. Но и это не мало… 

Уже не знаю, чего хочу. Знаю только, что постоян-
но в мыслях я говорю с тобой. Дочка часто спрашива-
ет, с кем я разговариваю. Отвечаю ей: «Со своими 
бесами». Но нынешних детей не проведешь. Знаю, 
мол, с кем разговариваешь. Ну и пусть знает.

Знаю, только раздастся звонок телефона, брошу 
писать. И такими забавными мне начинают они ка-
заться после этого. 

03.02.11 

* * *

Хорошо, что ты позвонил: я больше не буду рвать 
письмо свое. Ты же любишь читать мои сумасшедшие 



313

письма. Какую радость я испытываю, когда представ-
ляю, с каким удовольствием ты опять будешь читать 
мои творения. Ты не знаешь, каким холодком напол-
няется мое сердце, как я схожу с ума в тоске по тебе, 
даже дочке иногда достается. Знаю, ни к чему хоро-
шему это не приведет. Но не может человек каждый 
свой шаг по сантиметрам измерять. Тем более, когда 
он один, когда его никто не видит.

Тяжело без тебя, даже воздуха не хватает. Дорог 
ты мне. Очень дорог. Потому и люблю слишком 
сильно. 

«При недостатке кислорода человек начинает за-
дыхаться, а при дефиците ласки – болеть».

Становится нервным, раздражительным, у него 
развивается болезнь желудка, сердца, появляется 
бессонница, а так же ослабевает иммунитет». Это 
ученые определили. Такие, как ты. А как вам не ве-
рить – не знаю. 

Не знаю так же, какого недуга из этих у меня нет. 
Это правда!
15, 15, 15 … аз.

* * *

Пятнадцать лет даже в тюрьме бы никто не выдер-
жал, любя. Пробил бы ее стены. А я сижу в заточении 
Мацика безмолвно, безгласно. Даже ты мне не мо-
жешь ничем помочь. 

Пойду, попробую уснуть. Проводила опять один из 
дней моих, глотая слезы, и в мечтах о тебе. Удиви-
тельно, меня начинает одолевать сон. Пойду, чтоб не 
обидеть его (моего сна). А то отвернется опять от 
меня, упрямец. 

Уже близко к двенадцати часам. Ты уже, наверное, 
спишь – уставший, изможденный.

Мечтаю увидеть тебя.
03.02.11

Письма, отрывки из писем
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* * *

От твоего телефонного звонка начинают таять 
льдинки, покрывшие мое сердце. Вздыхаю полной 
грудью. Так-то я, словно живу во мраке, который хо-
чет меня проглотить. То, что тайком приходится пи-
сать письмо под свет от телевизора на вложенный в 
журнал лист бумаги, тоже изводит меня. 

Но ничего не поделаешь. Другой возможности у 
меня нет! Все равно ни на одну минуту не покидают 
меня мои усталые мысли. И только от мысли, что по-
говорю с тобой, душа радуется, расцветает. 

Может, завтра увижу тебя. Может, удастся найти 
какой-то предлог. Чувствую, какое-то несчастье под-
стерегает меня. Когда нет тебя рядом, начинает ка-
заться, что обманываешь меня. Что-то скрываешь от 
меня. 

Если это не так, поклянись, что я не надоела тебе, 
что ни о чем не жалеешь, не хочешь прогнать от себя, 
не отталкиваешь меня. Может, ты устал от открытого 
разговора со мной, а я все пристаю?

Почему тогда мне так кажется? Почему меня все 
время одолевают эти мрачные, изнемогающие душу 
мысли? Скажи мне, что эта несчастная пословица, ко-
торую прозвали народной мудростью, «человеку надо-
едают даже мед и масло» – вранье. Скажи, что это – 
неправда. Обмани меня. 

Как я сильно хочу, чтобы не надоедали человеку 
масло и мед. Тогда бы и я никогда тебе не надоела. 

Что со мной происходит? Как я буду жить, если и 
мне придется, подобно той, которую мы знаем, искать 
твои следы, искать места, где ты можешь укрыться от 
меня? 

Нет, нет, пусть лучше превратиться мне в изваяние 
из камня, чем я унижу твое достоинство. Кому рас-
сказать мне о боли своей, кто поверит в то, что не 
могу ни дня прожить без тебя. Что ты рядом со мной 
в моих грезах. 
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Молюсь Богу, прошу его, что если я, будучи бес-
помощной в своих желаниях, в чем-то ошибаюсь, чтоб 
остановил меня вовремя, и наставил на путь истин-
ный. 

08.02.11

* * *

Каким длинным был мой путь. Шла целых 15 лет 
и вот приближаюсь к пропасти. Что дальше? Разве к 
этому я стремилась?

Пишу под свет телевизора. Смотрю концерт До-
брынина. Все равно не могу не писать. Сердце пере-
полнено тоской. Как быстро радостные дни своей 
юности пробежали рядом с тобой, я даже не успела 
заметить. Но, даже то, что ты есть, уже счастье для 
меня. Я шагала осторожно по жизни, измеряла каж-
дый свой шаг на пути к тебе, и что я нашла хорошего? 

Но я все равно никому тебя не уступлю. Без искры 
твоей любви я даже миг не смогу прожить. Даже миг 
один!.. Тем более, когда я убедила себя в том, что к 
твоей семейной жизни я совсем не прикасаюсь, ничего 
не делаю для них плохого, мне жить стало легче. А 
генератором идеи нашей любви была не я. 

Правда, мысль эта в глубине моей души жила всег-
да, но я ей не давала выхода – Бог и ты тому свиде-
тели. Клянусь тебе всеми святыми, что если бы не ты 
сам, я бы никогда не дала ей возможности обнару-
житься: задушила бы в своем сердце. 

Как я устала выносить скрытые чувства свои на свет. 
Звонок. Не дал ты разбиться вдребезги сердцу мо-

ему своим вовремя раздавшимся телефонным звон-
ком! Знал бы ты, как я его ждала. 

Самый родной, самый дорогой человек, как вовре-
мя появился ты в моей бренной жизни. Как я мечта-
ла, как мне нужна твоя помощь, твой мудрый совет?! 
Устала жить с этим полоумным. Белой завистью за-
видую тем, кто в этой жизни живет свободно, даже 
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тем, которые элементарно могут одеться так, как им 
хочется. 

– Куда ты нарядилась. Для кого твои украшения? 
С кем у тебя встреча? – вот глупые вопросы, которые 
приходится слушать каждый день. 

Опять отключили свет. Какими только словами не 
захочется иногда назвать эту нашу жизнь в Чреба? 
Но для Тебя и для Меня Чреба все равно, что страна 
ангелов..

Но больше жизни своей я люблю тебя.
07.02.11

* * *

Сердце гложет мысль, что сегодня нам не удалось 
увидеться. С самого утра (с 10.20) стала названивать, 
но телефон твой был постоянно занят. Подумала, раз-
говариваешь с кем-то. 

Нужно было бежать к нотариусу. Вернулась обрат-
но, было 10.55 – все равно короткие гудки твоего те-
лефона, разрывали душу. 

Пошли на митинг. Спешили. Все вроде бы были там, 
но мне показалось, что никого не было. Тебя не было 
видно. Сказали, что вы пошли в дом Васо Абаева. 

До половины второго твой телефон был занят. 
Потом по привычке набрала еще раз. Опять – ко-
роткие гудки. Потом уже телефон не был занят, он 
просто не отвечал. Надеялась – услышу тебя. Но 
опоздала. 

Без тебя белый свет не мил. На митинге судорож-
но искала тебя, но не смогла найти. Иногда боюсь, 
что когда-нибудь выкинешь меня из своего сердца. И 
пройдет мой остаток жизни в поисках тебя. 

Вечером на работу ко мне зашла сестра моя. С тре-
вогой спросила ее, не видела ли тебя. Сказала, что 
видела, еще и Аполлоном тебя назвала.

Ее слова совсем меня вывели из себя. Причиной 
расстройства было то, что, не я, а она тебя видела. 
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Почему мне так не везет? Почему я всю жизнь про-
гоняю свое счастье, чтобы никому не было из-за меня 
больно? 

А теперь страдаю, чувствуя, что оно повернулось 
ко мне спиной. Тем, что тебе дарит жизнь, нужно 
пользоваться вовремя, пока оно не убежало, пока у 
тебя его не отобрали. И, если до сих пор стремилась 
к тому, чтобы вырваться из жизни, в которой живу 
(хотя тебе так не кажется), то сейчас махнула на все 
рукой, и себя, и свою судьбу вручила фортуне – будь, 
что будет. Если улыбнется счастье, тогда Богу – сла-
ва. Верю, если счастье само не повернется к тебе ли-
цом, то это – не является счастьем. 

Сон, который я тебе рассказывала, вообще меня 
сбил с ног. Не дали мне сорвать спелые фрукты. А 
залезть на дерево ты мне не дал. Будь, что будет. Ни 
от собственной судьбы, ни от своего креста никуда не 
убежишь. 

Разве не так, душа моя?
20.03.11 

* * *

За то, что я способна только на настоящую и чи-
стую любовь, судьба должна была бы быть ко мне 
благосклонней… Что только я не придумаю. Но у каж-
дого своя судьба и, хороший ты или плохой, это ниче-
го не значит – на кого-то льется дождь с лепестками 
роз, а на кого-то – грязевые потоки. 

«Что ты изводишь себя?» – дразнишь меня ты. Но 
это не означает, что жизнью обласканные женщины, 
чем-то лучше меня. Нет. Не думай. 

Я не заслуживаю, чтобы ты, даже шутя, мне гово-
рил так. Или ты и всерьез шутишь, или ты больной 
человек, отравленный подозрениями.

Дошел до того, что даже к женщинам ты меня 
ревнуешь, но почему я не могу быть в теплых от-
ношениях с женщинами? Разве это порок? Если 
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еще когда-нибудь опустишься до таких замечаний, то 
смотри, я найду, что тебе ответить. Если бы я сидела 
внизу в холодном кабинете без стола, все равно бы ты 
нашел причину обвинить в этом меня, сказал бы: что 
ты там застряла, или что-нибудь другое. Как тебя по-
нять? Или я из ума выживаю?

Звоню тебе домой – бесишься, не звоню – вообще 
сумасшедшим становишься. Правда, правда. 

Когда я одна, мне вроде бы легче себя сдерживать, 
каждое свое слово обдумываю, каждый свой шаг из-
меряю, стараюсь реже тебе звонить. А когда он при-
липает ко мне, меня это начинает бесить и, пользуясь 
любой возможностью позвонить тебе, тут же бегу к 
телефону. 

Теперь я уже не знаю, что мне делать. Я даже, 
шутя, никогда не позволила сказать тебе: разойдись с 
женой и живи со мной (это ты сам знаешь). И в этом 
вопросе даже ни на 1% себя не считаю виноватой. А 
тебе ни моей любви недостаточно, ни моей ненависти. 
Что тебе еще нужно, невозможно понять. 

Я глотаю обиды твои, твое раздражение, пьяные 
выходки твои, когда ты отпускаешь тормоза свои, 
твои подозрения… Что тебе еще не нравится, что? 
Если ты сожалеешь о своих выходках, скажи спокой-
но, открыто. Но ты и в самом деле зазнался. 

Но я тоже, Слава Богу, не из тех, кого можно дер-
жать на задворках, задвинуть подальше, кем можно 
пренебречь. Чем я хуже тебя? Если я не достигла 
каких-то высот в жизни, то лишь потому, что мне соз-
давали препятствия. 

И в этом нет моей вины. Другая бы на моем месте 
давно уже твое теплое гнездышко разобрала по прути-
кам. Ты уже только за это должен быть мне благодар-
ным. Сколько я проглотила горечи и глотаю до сих 
пор, но тебе, по-моему, все равно. Что я еще должна 
сделать? Никак не могу угадать. 

Я никогда ничего не требовала, как это делают 
многие. Не позволило себе опуститься до этого. А ты 
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вместо благодарности еще сильнее играешь на моих 
нервах. 

В чем я тебе еще не услужила? В чем, скажи. Но 
не зря в народе говорят, чем больше ты делаешь до-
бра, тем больше от тебя будут требовать. А я и вспом-
нить не могу, чтобы ты что-то пожелал, и я не сделала 
для тебя. Только говорила и говорю, выпившим ни о 
чем меня не проси, никуда не приглашай, я не пойду 
никуда. 

Любимого человека женщине никто никогда не за-
менит: ни родственники, ни дети, ни родители. Но 
если нет любимого человека, то это не означает, что 
бедная женщина недостойна того, и потому нет. И это 
не ее вина. Тот, кого Бог не дает тебе, сколько ни тя-
нись, твоим не будет. 

Тебе-то что? Своих предметов развлечения у тебя 
много: мечты твои, друзья… А я для тебя так – собака 
на привязи. Без твоего разрешения я не могу… Ска-
зать, что не могу? Извини, но даже место одно не 
могу посетить… Скажешь опять: «Откуда знаю, где ты 
бываешь?» 

Этот вопрос ты только себе можешь задавать. Толь-
ко – себе. Вот и задавай себе! Или, в конце концов, 
пойдем в церковь, и перед каждой иконой я поставлю 
свечку. Или уже оставь меня в покое. 

Уже нет сил. Ты, как март месяц, то – туманом по-
крытое небо, то обжигающее солнце… 

Но в любом виде ты согреваешь меня. 
Да, вот и наш заявился в полночь, еле ползет, дер-

жась за стенки. 
Пока, родной.
22.04.11

* * *

На твои упреки, твои обидные слова и поступки я 
даже внимания уже не обращаю. То святой ты, а то 
непонятно, кто. Или издеваешься? Возможно, и в 

Письма, отрывки из писем



320

Мелитон Казиты

самом деле ты, необыкновенный какой-то человек, 
или неземной или (?!.). Когда смотрю, в каких рам-
ках ты можешь себя держать, другое в голову не при-
ходит. 

Иногда мне даже страшно становится рядом с то-
бой. Иногда не могу понять, что опять произошло, и 
в чем я провинилась? Тебе мне до конца не понять, 
потому что никогда не будешь на моем месте. Да и не 
желаю я тебе этого. 

У меня так перепутались мысли, что не поверишь, 
даже писать не могу – рука опережает мои мысли. 
Бросаюсь за ними следом. О таком я даже не слыша-
ла никогда. Правда. 

Теперь могу сказать, что ты насильно заставил 
меня полюбить себя, или придумаю что-то такое, до 
чего еще не додумался человек. Но почему я должна 
оправдываться из-за своей любви? Неужели, у меня 
нет никаких прав в этом мире, чтобы сгорел он? 

Нет сил уже выдерживать твои капризы, твои упре-
ки, твои совершаемые назло мне поступки… Еще что? 
И что ты всем этим хочешь выиграть? Мне бы тоже 
пора было это узнать. Не такая я непонятливая, что-
бы не уразуметь этого. 

Иногда уже не хочется ничему верить. Только 
лишь у Бога буду просить, чтобы скорее уйти из этой 
жизни. Знаю я свое положение. Знаю, что меня ждет. 
Возможно, хоть там я отдохну от всего. Возможно… 
Жалко будет мне только мою дочь. 

25.06.11

* * *

Давно уже жду твоего звонка. О, Создатель мой! С 
11-го апреля. С того дня, когда прилетела в Москву. 
Даже еще не знала, где остановимся, а уже ждала. 

И на 30-ый день произошло чудо – ты позвонил! 
Без тебя мир тесен для меня! Да и жизни нет ника-

кой! И не хочу, даже райской жизни на земле я не 
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хочу. Только ты!.. Все выдержу, лишь бы ждать тебя, 
думать о тебе…

Возможно, тебе мои слова кажутся пафосными, но 
по-другому не могу выразить радость своей души. 
Как давно не видела тебя. Целый век!

После операции я первый раз дала волю своим сле-
зам. Я все время говорила себе, что буду держаться. 
Не дам волю болезни своей. Но сегодня не выдержа-
ла. Заплакала. От радости. 

Только в снах своих я могу увидеть тебя. И все 
время стараюсь уснуть. День тянется. Мечтаю о лете, 
чтобы снова встретиться. 

Прошу у Бога, чтобы дал мне силы перенести и эти 
муки, и те, что могут еще меня ждать. Люди не зря го-
ворят: «Мы предполагаем, а Бог располагает». Я ведь и 
подумать не могла, что эта проклятая болезнь подстере-
жет меня. Но я надеюсь на Бога. Слава ему! Слава!

30.04.12

«…Ты солнца луч, 
 ты яркий светоч мой!
Люблю тебя! И буду век с тобой!..»

* * * 

Удивительно, То, что было мне дано Богом, и что 
должно было принадлежать мне, то, что я мечтала 
услышать от тебя, услышала сегодня, в день Христа, 
утром, 5-го мая! Но, теперь уже всему этому не суж-
дено сбыться. 

Со своей болезнью я, наверное, уже никому не 
нужна, даже тебе. Но зато услышала от тебя то, что 
так сильно хотела услышать: «Почему я силой не увел 
тебя…» 

В моих «грехах», – так мне написал этот скотина, – 
а в самом деле, если бы были грехи, если бы я их со-
вершала, тогда бы со мной, может быть, этого и не 
случилось. И с 3-го марта 1993 года по 2-ое марта 
2012-го года не сжигала бы сама себя. 

Письма, отрывки из писем
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Никого никогда не волновало, что у меня на душе. 
Боль свою, свои невзгоды, мечты всегда скрывала за 
своей внешностью. Но мой внешний вид не соответ-
ствовало моему внутреннему состоянию. Я старалась, 
чтобы никто никогда не заметил, что происходит вну-
три у меня…

05.05.12

* * *

В воскресенье на пасху после тебя позвонила моя 
дочь. Она с радостью рассказывала, как с моей се-
строй они пробыли до 2 часов ночи на службе в церк-
ви, как ставили свечки за мое здоровье. И за здоровье 
всех, кто меня искренне любит…Я должна остаться 
жить, победить свою болезнь. Не знаю, чем я так Бога 
разгневала. 

Что я сделала такого? У меня нет права на лю-
бовь? Я же никого не сделала несчастной ради своего 
счастья. За всю жизнь даже на муравья я не наступи-
ла. Все равно видишь, что со мной произошло? 

Наверное, не для любви я родилась, и нельзя мне 
любить. Богу было неугодно. Но я все равно люблю 
тебя!..

06.05.12

* * *

Знал бы ты, как неприятно мне сообщать тебе, что 
этот придурок едет сюда. И упоминание о нем, и вид, 
и слова его – все мне ненавистно. Знаю, тебе непри-
ятно, что он едет, но, поверь, мне вдвойне неприятнее. 
Неужели, даже спокойно умереть я не могу. Знают 
ведь, что они мне все противны, но это их не останав-
ливает. Еще больше стараются быть у меня на виду. 

Еще в какое время?! Они перекрывают мне дыха-
ние. Лишают меня зрения…Забирают последние мои 
силы. 
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Ой, как я устала! Знал бы хоть кто-то. Это все – 
дела его матери. 

Целую.
07.05.12

* * *

Мое имя ты совсем редко произносишь. Особенно 
при мне. Но когда в Москву позвонил, и я взяла труб-
ку, у нас получился такой диалог: 

– Да. – Подожди! Подожди! – потом обращаешься 
по имени. – Это ты…?!.

Услышать из твоих уст свое имя, не знаю, как объ-
яснить… Было счастье для меня. Легкой бабочкой 
могла я порхать по воздуху…

* * *

Сейчас ты мне тоже почти ненавистен. Да и не 
знаю я тебя. Не пой мне песни, которые ты пел когда-
то другой. То она была для тебя длинноногой, то – я. 
Я ничего не хочу слушать. Даже по телефону. Я не 
люблю больше тебя. 

Завтра еще кто-то будет длинноногой для тебя. 
Счастливица!... Когда все это говоришь, мне плакать 
хочется. Душе тесно становится в груди. 

Я не права? Возможно. Да и – если бы! Но, все 
равно, по-моему, я права. «Больше мне никто не ну-
жен! Никто!» 

Но с кем?!. И, слава Богу, что он дал тебе силы: и 
небесные и земные, чтобы оставить ее. До ей подоб-
ных ты не должен опускаться. Они только тень на 
твое имя наводят. Благодаря Создателю не пошатнул-
ся свет твоего счастья. 

Но сейчас-то ты чего или кого ждешь? Лучше вон-
зи мне в сердце нож, чем ты еще когда-нибудь с та-
кой, как она… И чтоб убеждал меня, с гордостью, что 
не любил ее! 

Письма, отрывки из писем
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Наверное, это я пела песни любви ей, или у меня в 
объятиях цвела она от счастья… Пуй! И я с гордостью 
спешила к тебе… 

А как еще любят? Или все это не считается? Или 
любовь что-то другое? И пошел другой дорогой. Ис-
пугался ее. Хорошо, что не заблудился. Твое «солн-
це» потемнело. Как ты еще дорогу перед собой раз-
личал, бедный?

Не показывайся мне больше. Я не привыкла, чтобы 
кто-то мне песни пел. Особенно не люблю песни, по-
священные не мне, себе присваивать. Зачем мне это. 
Не нужны они мне... Тебе тоже не нужны.

Но говорить ты правильно говоришь: чтобы гре-
хи передо мной очистить даже божьей кары не хва-
тит. Там ты абсолютно прав. Со мной будешь в 
раю, если один день побудешь в аду. Но захочу ли 
я, чтобы ты даже один день был в аду? Я лучше 
умру, чем тебя в ад отправлю. Не думай, что я та-
кая, как ты. 

Я знаю, ты не так многого от меня требуешь. Но 
это пока… И я понимаю – тебе жалко меня.

Спаси нас, Бог. Большое спасибо.
06.12.12

* * *

Как давно я не писала тебе. Но пока у меня сил нет 
писать. Мои письмазаписи всегда выражали то, что у 
меня было на душе.

Все тело у меня дрожит, и я не могу писать. Ты не 
знаешь, как я каждый раз стараюсь даже не звонить 
тебе в таком состоянии. В такое время ты сам мне 
чаще звонишь, лапшу мне на уши вешаешь, рассказы-
вая о временной ненастоящей любви. Или ошибаюсь. 
Было бы хорошо, если бы ошибалась. 

Не знаю, может ты и не хотел, чтобы моя любовь 
оказалась такой глубокой и прочной, но так полу-
чилось. Ты мне и говорить до конца не даешь. А я 
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стесняюсь. И каждый раз прав остаешься ты и в сло-
вах, и в делах. 

А мои мечты остаются мечтами. Несбывшимися. 
Только мои мечты, и больше ничьи. 

Но ты не хочешь верить моим мыслям. Кладешь 
трубку. Или боишься говорить? И не знаю, кто я в 
твоих глазах – легкомысленная, полоумная женщина. 
Или чужая? По-другому никак нельзя объяснить. И 
мне бывает тяжело. Очень тяжело …

Но я не такая недалекая, как тебе кажется. 
Нет, нет, мой любимый, такой, какой ты меня пред-

ставляешь, меня сделал ты. Ты меня повел по этой 
тропе. Только ты… Чтобы твоя душа была спокойна. 
И чем больше я лелею тебя, тем требовательнее ты. 
Да, да. Это так. 

Вынесла мусор. Тебя нигде не видать. Вынесла 
второй раз, смотрю –идешь. На улицах зажглись фо-
нари, и ты перешел на трассу Под деревом сидел наш 
бродяга-сосед. 

Хотелось подождать, пока ты подойдешь ближе, но 
испугалась, для тебя и слон муравей, вдруг начнешь со 
мной разговаривать и привлечем внимание соседа. Сбе-
жала домой. Вся в слезах смотрела тебе вслед. Про-
клинала про себя соседа. Себя. Тебя – не смогла.… 

Мне хотелось крикнуть: 
– Я здесь. Я не обманула тебя! Вернись!..
Хотелось бежать за тобой. Позвать. Обнять тебя. 

Прижаться, как сумасшедшая, к твоей груди. Но не 
смогла. Связана я вся по рукам и ногам. 

Жду телефонного звонка. На работе сижу и часами 
жду неподвижно, прислушиваюсь, в надежде уловить 
твой голос, звуки твоих шагов. Я до самой смерти 
буду ждать в душе тебя. Больше ничего я не могу от 
тебя ждать. 

То, что хочешь сказать мне, будучи трезвым, бро-
саешь мне в лицо выпившим. Как ты, такой всезнаю-
щий, не понимаешь, что не все, что мы у Бога просим, 
он нам дает. 

Письма, отрывки из писем
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Я и сама не довольна собой. Не все из того, что я 
делаю, мне нравится. Но, наверное, другого счастья 
мне не пожелала моя судьба. И что мне остается де-
лать? Не знаю, не знаю, не знаю… 

И тебя тоже еще извела … 

* * *

Сейчас 10 часов ночи. А я сижу и жду того, кого 
для себя вознесла до небес, того, которого не остано-
вить препятствиями, посылаемыми жизнью. Увидеть 
его самого – мечта, услышать его – счастье. Но, где 
его увидеть, как его услышать?

Не знаю, почему я себя убедила в том, что ты для 
меня все. Никогда не считала тебя земным. Назло 
себе. Смотрела и видела только положительные сто-
роны. Я готова была на любое самопожертвование. И 
сейчас сижу, как сумасшедшая. Сижу неподвижно, 
боюсь даже пошевелиться, даже шум огня в печи меня 
пугает, вдруг послышатся твои тихие, но твердые 
шаги, а я их не услышу. 

Видите, прошлым вечером я не смогла увидеться с 
ним, и сегодня даже позвонить мне не позволило ему 
его самолюбие. Но, ничего. Настал бы скорее за-
втрашний день. Будь уверен, я не из тех, которыми 
можно, где захочешь и, когда захочешь, пренебречь. 

То, что ты в самую трудную минуту поддержал 
меня, взял, как говорят, под свое крыло, дал надежду 
жить, это – правда. 

Но в таком состоянии я оказалась из-за моей боль-
шой любви! И за последствия я и сегодня расплачива-
юсь… Да, я и сегодня себе не могу простить. И никог-
да не смогу. Я заранее чувствовала все это, но не 
смогла тебе противостоять. И теперь ты хочешь убить 
меня? Сильной своей рукой? 

Даже сегодня, если бы стал вопрос выбора между 
вами, я бы, без сомнения, выбрал тебя. Еще знай, на-
зло твоей душе я должна подарить тебе ребенка (!), 
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чтобы ни днями, ни неделями и месяцами не могла я 
выйти из дома, чтобы не надо было мне искать тебя в 
толпе, не ходить, как отрешенная от всего. Чтобы все 
мысли были связаны с ним, и наступил конец моим 
страданиям… 

Никого и ничего не хочу видеть. Часами сижу и 
жду телефонного звонка. По несколько дней не вы-
хожу из дома. Вся ушла в себя. Не чувствую, какой я 
стала. Даже если делаю что-то в свое удовольствие, 
думаю, что делаю ради тебя. 

Удивительно, да? Очень интересно. Правда. Вот та-
кая я, вот! Стала такой. А ты какой, ты? Мне хорошо 
известно, что ты там с этими бесноватыми вытворяешь. 
И, как хочешь, так и называй меня. Я согласна с твои-
ми обидами, если ты позволишь себе такое…

Злишься, что я несу чепуху? Если смогу до тебя 
свое письмо донести, то потом мне вернешь его назад. 
А, вообще, какое может быть состояние, хуже, чем 
быть мертвой, и что хотят, пусть это делают тогда. 

P. S. Мою долю от твоей любви, не поскупись, по-
даришь моей дочери. Я уверена, она будет тебя лю-
бить. Потому что невозможно, чтобы, имея мои гены, 
не любить тебя. И будь ты ласков с ней…

Сил нет писать дальше.
2013

* * *

День опять в ожидании растянулся до невозмож-
ности. Не впервой, но сейчас мои ожидания оправда-
лись – ты позвонил. Слава Богу. Поговорю с тобой, 
и будто моя боль наполовину уходит. Правая рука 
плохо слушается меня, да и стол неподходящий, что-
бы писать. Потому мне почерк мой не нравится, и я 
нервничаю. Все равно ты внимательно прочитаешь, я 
знаю. Или мне так кажется? 

На сей раз я тебя не обманываю, я, в самом деле, 
стою у пропасти. Что сказать, другого счастья мне не 
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было дано. Когда подумаю о своем положении, я све-
та божьего уже не вижу. И так жалко становится мне 
себя. На что мне такая жизнь была уготована? Зачем 
надо было меня создавать Богу, если хоть чуть-чуть 
счастья пожалел мне дать. 

За исключением тех моментов моей жизни, когда я 
была бесконечно счастлива с тобой, с твоей любовью. 
Только они для меня являются светлыми воспомина-
ниями. И останутся со мной. Но даже этим я не смог-
ла воспользоваться. Но, если бы ты знал, как мне 
хотелось хоть на полчаса сильно-сильно прижаться к 
тебе, а потом будь, что будет. Все равно в этом мире 
для меня ничего хорошего не уготовано. 

Вся жизнь моя пошла наперекос, и кроме твоей 
любви ничего хорошего не могу вспомнить. Даже не 
могу определить, жила я или нет? Из-за кого и для 
чего я прожила свои дни? И ради чего мне жить в 
оставшиеся дни? Хотя знаю. 

Знал бы ты, как мне не хочется возвращаться в тот 
дом. Ничего, кроме неприятностей я там не видела. Не 
хочу лишний раз видеть ни его родителей, ни его само-
го. К горю моему они добавят горечи, и больше – ни-
чего. Не прощай им, Господь, мои страдания! 

Родной, спасибо тебе за то, что позвонил, за то, что 
не забываешь меня. Знай, для меня без тебя и вода 
вкуса не имеет, и солнце не светит, и жизнь останав-
ливается! 

Буду любить тебя до конца своих дней. 
28.05.13 

* * *

Читаю книгу, но мало что доходит до меня. В то-
ске по тебе в голове все перепуталось. Хочу сделать 
что-то хорошее, но не знаю – что. Только тебе. Не 
могу уже в мыслях спорить с тобой. Ты постоянно 
требуешь что-то, а что – не знаешь и сам. Мне так 
кажется!
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Я говорю, никто сильнее, чем я, не хочет, сделать 
себе приятное, дать свободу себе, волю. 

И эту свободу вижу только с тобой. Но не достаю. 
Тянусь, но не могу достать. А ты не хочешь меня по-
нять. Я тоже не хочу быть такой, но Бог меня не слы-
шит. Кто бы еще смог сделать то, что я смогла? Я силы 
от тебя черпаю! И не лишай меня этой возможности. 
Не лишай меня возможности видеть и слышать тебя. 

Нет! Утром тоже закрыл свою дверь и… В обед по 
телефону дал знать, что ты жив, и дальше – ни звука. 
О том, что это был ты, сказал твой телефон – он был 
занят. Мол, я здесь, был здесь, но вот так… из-за тво-
его несогласия. Чтобы я больше страдала, как будто 
мало страдаю. Как будто я всегда довольна твоими 
выходками. 

Я, вообще, ни с чем в жизни не согласна, только 
лишь с тем, чтобы быть с тобой. И ты тоже дай ответ 
на мою просьбу. Ты себе живешь припеваючи, а из 
меня сделал игрушку. 

Но то, что во всем этом я сама виновата, это – 
правда. Но ты мужчина, и если мою любовь ты толь-
ко так оцениваешь, то оставь меня в покое. Я же ни о 
чем тебя не прошу. Почему ты превратил меня в ра-
быню? Зачем я тебе нужна? Мне недостаточно того, 
что я беспомощна в жизни и в любви? Считаешь это 
недостаточным для меня?

Пишу под свет лампы, и мои строчки полетели в 
небеса с жалобой. Но хоть бы над ними не смейся ты. 
А то вообще перестану тебе их давать, и иди тогда и 
жалуйся. 

Я никогда не высказываю свое недовольство, и 
если что-то тебе кажется не так, ты тут же так мо-
жешь среагировать… Навела я на себя недобрый 
взгляд людей, а ты меня еще попрекаешь, обиды 
какие-то высказываешь. Ты даже не знаешь, какой 
благодатью был для меня твой отказ от театра. 

И теперь я в постоянном страхе: а вдруг тебя пере-
ведут куда-то, вдруг я не буду тебя видеть, не будет 
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возможности хоть изредка поговорить с тобой Тогда, 
тогда, и еще тысячи «тогда». 

А, вообще-то, может это и к лучшему. Может, в 
этом мое счастье? Может, моя жизнь станет легче?

Ты же мужчина, у тебя же возможностей больше, ты 
все обдумываешь, тогда почему ты хочешь, чтобы люди 
отвергли меня? Даже, будучи ни в чем не повинной, они 
готовы меня растоптать. Разве ты этого не замечаешь? 
Чем мне себя оправдать перед ними? Все равно для тебя 
я буду в чем-то виновата, и что мне в таком случае кри-
чать: «Нет, я ангелочек!» Помоги хоть в этом мне разо-
браться. Чтобы моей душе стало легче. 

Почему я не должна идти с гордо поднятой голо-
вой? Разве я в чем-то уступаю кому-то? Почему я 
должна бояться, что могут за моей спиной судить 
меня: «Чужого мужа любит?!» 

Да и зачем тебе нынче моя любовь? Что я тебе при-
несла хорошего, пока здоровой была, и какое счастье 
я могу доставить тебе сейчас, если даже при всех бу-
дем в обнимку идти? Чтоб кого-то любить, большая 
сила нужна, а чтобы тайно любить – вдвое больше 
сил нужно. Пусть попробуют они, каково это! Я про 
тех, чьих взглядов я избегаю. Кто бы из них смог 
больше меня почитать и себя, и кого-то? Что сказать 
определителю судеб?

Только день начинается, я уже в раздумьях. И не 
о том, что для меня лучше. Начинаю сомневаться, 
идти мне на работу или – нет. Ты мне страшен своими 
упреками, чужие – сплетнями своими. Вот и задержи-
ваюсь и еле успеваю прийти вовремя. Тебе это не ка-
жется смешным?

И так бывает не один, и не два дня. Все время в 
тревоге – как в долгу перед кем-то. Почему? За что? 
Чем я хуже тех, кто беззаботно и смело идет на рабо-
ту? Я что, невоспитаннее кого-то из них? Почему тог-
да я должна робеть перед ними?

Не всякому дано встретить в жизни достойного че-
ловека. Двух хороших людей редко судьба сводит 
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вместе, но они должны дополнять друг друга. А у 
меня все – наоборот. 

Причиной моих мучений является то, что моя из-
мученная душа раскрыта полностью перед тобой. Зна-
ешь, мне трудно переносить твои упреки, твои суро-
вые замечания, и потому, наверное, ты назло так по-
ступаешь со мной? 

* * * 

Теперь во Владикавказ… или куда-то в другое ме-
сто собрался. Другого выхода не видит. В оправдание 
себе, под предлогом для моего блага. Но я ни за что 
не соглашусь, даже на лечение.

Никуда не поеду, оставшиеся дни мои я хочу про-
вести только там, где ты. Никуда! И все. Все равно 
моя жизнь не до конца с ним связана, это я знаю, как 
свои пять пальцев. Сегодня я еще в силе терпеть его. 
Завтра я уже не выдержу. И ни огласки, ни греха не 
побоюсь. Я способна на все, лишь бы хоть чуть-чуть 
радости испытать. Каждый же живет в ожидании ра-
дости.

Может, и для меня когда-нибудь наступит веселое 
время. Даже на старости лет не поздно пожить в свое 
удовольствие. Какая разница, в каком возрасте ты 
был счастлив. Свобода всегда есть свобода. Тем более 
освобождение из-под ярма. Вздохнуть полной грудью 
свежего воздуха! Не бойся того, что кому-то не по-
нравится твое какое-то движение. Что может быть 
лучше, желаннее этого. 

Я жду этого часа, оставаясь правдивой и чистой. 
Тогда я уже не буду препятствием на твоем пути. 
Не буду называться началом твоих бед. Не надо бу-
дет тебе делать вид, что не видишь меня. Не буду 
больше жаловаться тебе, ни на что… Ты только по-
смотри!

Будешь и ты свободен. От меня?! А я, будучи сво-
бодной, буду любить тебя безгранично, буду свободной 
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видеть тебя, мечтать о тебе. О тебе, по чьей вине я в 
этой жизни не могу найти покой. 

Теперь, если даже весь мир станет против меня, за-
кидает камнями, ославит в песнях, все равно…

Сил писать у меня не осталось.
Но зато ни у кого не останется столько сил, чтобы 

вырвать тебя из моего сердца, забрать тебя у меня… 
Зря я этого боялась.

Теперь ты вечно будешь со мной.
01.11.13 

* * *

Совсем незнакомый почерк. Почерк человека, ко-
торый еще не совсем привык к письму. 

Пальцы мои не слушаются меня. «Родной…», ты 
помнишь? Вместо меня пишет тебе моя дочь. Письмо 
тоже она тебе передаст. И ты не смейся. Я знаю свое 
состояние. Спасения мне нет. Обо мне… Да и вообще 
ни о чем не надо горевать. И ты не горюй. 

Из сердца своего я тебя не смогла выкинуть. По-
прекала часто. Силой хотела вырвать тебя… Но нет. 
Не смогла. Зря я тебя расстраивала. Прости. 

У каждого своя линия судьбы. Благодаря тебе я 
была счастлива. Ты будь счастливее меня. Впереди у 
тебя много дел. Не обмани ожидания людей.

Знал бы ты, как сильно мне хочется увидеть тебя. 
Но и ты тогда меня увидишь. Даже в самый послед-
ний миг своей жизни я не хочу, чтобы в твоей жизни 
я осталась некрасивой, чтобы такой невзрачной ты 
вспоминал меня. Даже в мыслях я этого не могу до-
пустить. Болезнь сделала свое… Не обижайся на 
меня. 

Но последнюю волю умирающего всегда выполня-
ют. Свою последнюю просьбу я им оставлю, как про-
клятие. Они не смогут не известить тебя о моей смер-
ти. И не поленись. Исполни мою последнюю просьбу. 
Подойдешь к моему гробу. Говорят, душа не умирает. 



Возможно, последний раз я смогу хоть краем глаза 
увидеть тебя. Пусть никто тебя не смущает. Приди 
обязательно. Обязательно! Больше ничего не прошу. 
Теперь уже ничего…

Не могу говорить.
08.03.14

Вместо эпилога

На каждом человеке жизнь оставляет свою отметину. 
И никому не осилить ношу другого. Даже если сильно 
захочет... Да и сами мы особо не утруждаем себя. По-
тому что не можем определить, что главнее для нас. 
Великий русский писатель Толстой тоже сказал, что мы 
не настолько понимаем смысл жизни, насколько умны. 
Да и понимать не хотим. Лучше на кого-то повесить 
тяжкий груз своих жизненных невзгод. Чтобы часть 
своей болезни передать другому. А нам от этого стано-
вится легче, свободнее. А на самом деле свобода не так 
легко достается – за нее нужно биться насмерть.

Многих людей ты и в глаза даже не увидишь после 
того, как поведаешь им о своих проблемах. И осуж-
дать их за это не стоит. У каждого своих проблем 
хватает, потому и оберегают тебя. 

Я вовсе не думаю, что мой незнакомый попутчик 
нарочно меня нагрузил этими тяжелыми письмами о 
страданиях своих и страданиях той, которая жизнь 
свою не представляла без него. Кто знает, как они ему 
нужны после этого, как он страдает! Но сам того не 
желая, нарушил он и мой покой. 

Ради того, чтобы кто-то не подумал о них что-то, 
они свою чистую любовь задушили сами. И мне ка-
жется, что судьба той неопытной, наивной, молодой 
женщины и женатого молодого мужчины, которые 
сами погубили себя, никого не оставит равнодушным. 
Но если найдется хозяин этих писем, то я ему их, не-
пременно, верну. Я их храню, как в банке хранят со-
кровище. 

Письма, отрывки из писем
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Откуда у человека, считающего себя настоящим 
хозяином дома, может быть свободное время? Тем бо-
лее в горах, да еще в пору сенокоса. 

Кое-кто даже праздника Атынаг не дожидаются – 
снял рубашку, подвернул брюки, сбросил обувь, на-
дел войлочную шляпу и – вперед! А какие мускулы 
нарастают у мужчин на сенокосе! Косарям в работе не 
уступают покладистые женщины и веселые, острые на 
язык молодые девушки.

Я не просто так упомянул про внешний вид муж-
чин на сенокосе. Чем меньше на тебе одежды, тем 
легче работается, тем ты ближе к природе. «Милости 
прошу» или «Доброго дня!» – говорит она тебе. При-
рода отстранилась от человека, когда увидела на нем 
одежду.

И этот недостаток умышленно стали устранять не-
которые современные молодые женщины – обнажи 
свой пупок, с вдетой в него какой-нибудь блестящей 
бусинкой, чтобы все ребята-бездельники стайкой, как 
утята за уткой, потянулись за ней.

Но горцам не до утех. Главная их забота, чтобы 
скотина с голоду не пала зимой, не то люди ославят 
их длинными, зимними вечерами в насмешливых пес-
нях. А за то, что раньше времени приступили к по-
косу, суеверные старшие будут потом в течение года 
винить их во всех приключившихся неприятностях. 
Если даже чей-то теленок растянется в навозной жиже 
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в собственном давно не убранном хлеву, все равно на-
рекания получат косари. Назовут их выскочками, не 
смыслящими ничего, за то, что не подождали и, как 
положено, не вознесли молитву святому Атынагу, 
чем, якобы, и вызвали гнев покровителя.

После этого бывало, что люди, почитающие тради-
ции, непременно, приносили жертву святому, проси-
ли прощения и у земли, и у Атынага за неверные по-
ступки и прегрешения свои. А у тех, кто поскупился 
«совестливые» соседские ребята, якобы, избегая гнева 
святого, отберут из его стада лучшего барана или коз-
ла и вместо него совершат «жертвоприношение». Но, 
если среди не соблюдающих обычай, окажется чело-
век, которого «совестливые молодцы» и их друзья бо-
ятся, они постараются избежать с ним открытого кон-
фликта и устроят ритуал исподтишка. Как известно, 
руки у вора длинные и ловкие. Затем хитро подмиги-
вая друг другу, будут похихикивать. 

Потом из-за них эти скупые и бестолковые люди в 
течение года будут проклинать золотого Атынага, 
будто он крадет их добро. 

Вот и Цуцури нынче так же некогда. Ему не только 
шаг сделать куда-то, думать даже о чем-то другом не 
хотелось, кроме сенокоса. И, вообще, какое может 
быть свободное время у человека, которому поручена 
охрана всей флоры ущелья от травинки до верхушки 
вековых деревьев? У человека, которому нужно сроч-
но скосить луг свой, заготовить на всю зиму дрова, 
нести на своих плечах всю мужскую работу по дому? 

Вот потому, когда под вечер к Цуцури, живущему 
«под крылом у Бога» (так его односельчане прозвали 
за то, что дом его стоит на возвышенности на окраине 
села), приехали на легковой машине с известием, что 
завтра с самого утра его ждет глава района, он сильно 
расстроился… Зачем он понадобился главе района? 
Зачем он его вызывает? Да еще в такую рань. 

И, хотя в последнее время начальство не пользует-
ся особым уважением среди народа, он все же встал 
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на рассвете и стал одеваться – начистил свои выход-
ные ботинки, стряхнул огрубевшей ладонью пыль с 
висевшего на вешалке костюма. Вместе с костюмом 
висела и его темно-синяя рубашка. Этому Цуцури, 
почему-то, сильно обрадовался. 

Посмотрел мужчина на чистое, светлеющее небо. В 
нем, в этом небесном море, плавало несметное коли-
чество небесных рыб. И мерцанием своим создавали 
необыкновенную красоту. Это был знак хорошей по-
годы грядущего дня. А в пору сенокоса это самое 
главное.

Районный центр находится не так далеко – утром 
выехал, а к обеду вернулся обратно. А если жадность 
твоя не возьмет верх, то ты и кружку пива с кем-нибудь 
сможешь выпить. На «районных» не надейся – они 
сами гостю в карман смотрят. 

С ними и пить нужно осторожно – глазом не успе-
ешь моргнуть, как одна кружка превращается в две, а 
две – в четыре. Еще и в долги влезешь из-за них... 
Ограничься одной-двумя. И, пока эти две тоже не 
стали действовать, торопись домой. Может, ты для 
дома своего особо и ничего уже не успеешь сделать, 
но хоть охапку дров ты принести сможешь. 

Все равно Цуцури до самого утра не смог уснуть. 
Зачем, для чего он все-таки понадобился районному 
начальству. Работой его недовольны они? Но с чем 
это недовольство может быть связано? Без его разре-
шения даже сухую веточку никто домой не заберет из 
леса. Сколько он этим пользы государству за год при-
носит? Или это не в счет? 

Может запаса дров на зиму недостаточно у руко-
водителя?.. А, может, у кого-то из его родственни-
ков? Но зачем из-за этого надо было вызывать к 
себе? Почему он Быргаду, будь он неладен, не по-
ручил это? Быргадом Цуцури называл своего непо-
средственного начальника, бригадира. Нет, не из-за 
дров его вызывают. Не стал бы он опускаться до это-
го. Он же начальник! А начальник, извините, не до 
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всех снисходит, не со всеми делится делами, забота-
ми своими. 

А, может, повысить его хотят? Мало ли. Вдруг 
бригадиром хотят назначить?.. Чтоб он мотался меж-
ду селами. 

Нет, повышения он не хочет. Тогда ему в районе 
жить придется. А там кто ему что даст? Могут квар-
тиру дать, но при этом так обдерут, что никогда боль-
ше не придет в себя. Чем выше положение, тем жад-
нее начальство, и запросы их выше. Стоит сегодня 
дать кому-то рубль, так он завтра и второго будет 
ждать. Вот почему Цуцури никогда не завидовал на-
чальству, не хотел быть похожим на них. Ни их уют-
ным, просторным кабинетам; ни государственным 
квартирам их, ни должности Бригадира.

Куда ему на повышение идти, если дома работ пол-
но, ни на что времени не хватает. Он же не лентяй, как 
начальники. Чтобы его лихорадило от безделья? Нет, 
нет, пусть оставляют себе свои высокие должности! 

Только Цуцури вышел за порог, как жена, вытирая 
руки своим фартуком, выскочила за ним со словами 
вдогонку: 

– Если даже уволить тебя захотят, ты не показы-
вай, что расстроен. Делайте, скажи, что хотите. И ра-
бота у них собачья, и сами они – собаки.

Жена почесывала правую бровь, что бывало к при-
ятным вестям, и продолжала: «Кто в креслах сидит, 
вот они как раз и творят разные дела. Ты не прини-
май их слова близко к сердцу. Молча повернись и иди 
в свой бедный, но благодатный дом. Ни работа, ни 
зарплата их нам не нужны – пусть подавятся ими. Не 
на их копейки до сих пор жили. И дальше тоже без 
них как-нибудь справимся!» 

То, что чесалась правая бровь, давало ей какую-то 
уверенность. Но открыто ничего не говорила. Будто 
боялась вспугнуть грядущую удачу. 

Цуцри остановился. Посмотрел на нее через плечо. 
Хмуро сдвинув брови, подумал: «О чем она? Может, 

Занятой
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от соседок какую-то новость услышала? У кого же, 
интересно, из них язык чесался?» 

– Кто тебе такое сказал?! – у мужчины ладонь 
сама по себе сжалась в кулак. 

За всю ночь мысль о том, что его могут уволить, 
даже близко в голову ему не приходила. Теперь ты 
только послушай ее! Но Цуцури сдержался, лишь 
слегка повысив на жену голос, предупредил:

– Не каркай, как ворона!
Он испытывал какое-то неудобство. И тут заметил, 

что засохшая колючка прилипла к штанине чуть выше 
толстой подошвы ботинка. Вот она и беспокоила его. 
Попробовал отодрать ее ногой, но – нет. Только огру-
бевшим пальцам Цуцури она поддалась. Он помял ее 
между ними и отбросил подальше от себя. 

Цуцури специально делал вид, что не замечает Бур-
туза, своего преданного пса, который все это время, 
зевая и подтягиваясь, вертелся возле него. Пусть пой-
мет, что не по своим делам хозяин отправляется в до-
рогу, и сидит дома, знает свое собачье место. Это сей-
час самая большая его забота, и стал наказывать псу: 

– Тебе со мной нельзя, Буртуз! Охраняй дом. Я 
тоже, даст Бог, скоро вернусь. Обойдем вместе все 
наше хозяйство, – Буртуз, словно поняв его, послуш-
но лег на землю. Опустил большую голову на перед-
ние лапы и не сводил довольных глаз с хозяина. – А 
то, видишь, жена уже сняла меня с работы. 

– Хорошо, хорошо, но все равно не показывай им 
своего настроения. Чтоб им пусто было – вот им мое 
лучшее пожелание, – женщина смотрела ему вслед и 
с сожалением думала про себя: «Брюки мне надо было 
ему хотя бы погладить. Последнее время я совсем рас-
сеянная стала, надо было еще вечером это сделать. 
Как-никак, к начальству идет, чтобы провалиться им. 
Да и в районе кого угодно может встретить», – сама с 
собой разговаривала женщина. 

Она с утра до вечера бывала одна и привыкла сама 
с собой разговаривать. Не забывала при этом и бровь 
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почесать. Последние слова она вроде бы, чуть слышно 
произнесла, но сельские жители рано встают – сосед 
Цамел уже что-то делал возле своего дома, и уловил 
спорный разговор супругов. Подумал, что это неспро-
ста и, в надежде разузнать, в чем дело, покашливая, 
вышел навстречу Цуцури. 

Мужчины пожелали друг другу доброго утра, и 
светлые, как рассол для сыра, глаза Цамела забегали. 
Как ему поступить: подождать, пока сосед сам ска-
жет, куда собрался, или самому спросить? Все же ре-
шил подождать с вопросом. 

Цуцури знал, Цамела даже мяуканье кошки в пол-
ночь заставит броситься к окну и, пока не выяснит при-
чину, ни за что уже не опустит голову на подушку – все 
равно бессонница замучит. 

Теперь вышел и, четко выговаривая слова, обра-
тился к соседу: 

– Не бойся. У меня легкая нога. Удачной у тебя 
будет дорога, удачной. Но, если не секрет, куда ты ни 
свет, ни заря спешишь такой разодетый? Случилось 
что-нибудь... Почему от нас скрываешь? Не враги же 
мы тебе?

«Ге-е, чтоб дом тебе твой стал противен. Выскочил 
все-таки мне навстречу, выскочил, чтоб до следующе-
го дня ты не дожил!» – зло проговорил про себя Цу-
цури. 

Все ущелье считает, что у Цамела «нехорошая 
нога». Коль встретился он тебе, возвращайся обратно. 
Никакой пользы от твоей дороги не будет. Цуцури 
тоже не мог предположить, что в такую рань он встре-
тит его, иначе бы огородами, через заросли прошел 
незамеченным. А сейчас ему ничего больше не остава-
лось, как поплевать через левое плечо. 

Чтобы избежать лишних расспросов и поскорее от-
делаться от Цамела, Цуцури сам заговорил первым: 

– В район меня срочно начальство вызывает. Вче-
ра машину видел? Ко мне приезжала. Из района! Вот 
туда тороплюсь, – не останавливаясь, проговорил он, 
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показывая этим, что нет у него времени на лишние 
разговоры.

Пусть знают соседи, с кем они живут рядом! С 
кем они свой хлеб и соль делят! Пусть знают, на ка-
ком счету он у начальства, как его ценят! Пусть зна-
ют! Особенно – Цамел. Пусть знает: Цуцури – не 
Цамел. 

Как-то Цамел продал козлят в райцентре. Встретил 
знакомых, они и заманили его в столовую. Посидели 
хорошенько. А когда пришло время расплачиваться, 
его сотрапезники по одному, по двое, под разными 
предлогами куда-то исчезли. Он остался один и удив-
ленно смотрел то на официантку, то на принесенный 
ею счет, и повторял:

– Цамел я, Цамел! Это они меня сюда пригласили! 
Разве вы меня не знаете?! Цамел я, Цамел! 

– Будь хоть ахцамелом, все равно надо оплатить 
заказ! – преградили ему дорогу работники ресторана. 
Как будто они не знали, как любят попировать за чу-
жой счет в их райцентре. Вот так деньги, полученные 
за козлят, из кармана Цамела перекочевали на счет 
ресторана. С тех ненавидит Цамел райцентр. Говорят, 
даже дети тогда его подразнивали из-за угла: «Цамел 
я, Цамел! Разве вы меня не знаете?!» Районные пара-
зиты мечтают, чтобы еще хоть раз удалось им зама-
нить его в столовую. Хорошо они тогда попировали за 
его счет, но с тех пор Цамела в столовую даже силой 
никто не затащит.

А сейчас Цамел был в растерянности: как это так, 
чтобы к Цуцури прислали машину! Зачем он понадо-
бился начальству, да еще в такую рань?! Вчера, уви-
дев машину, он подумал, что дрова кому-то нужны. 

Да, место лесничего – неплохая должность, но что-
бы в районе так с ним считались, чтоб на машине при-
езжали, чтобы приглашали… Чудеса и только…

Цуцури понимал, о чем будет спрашивать Цамел, 
потому поспешил вовремя дать на его немой вопрос 
убийственный ответ: 
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– Да, руководитель района сам меня вызывает!
– Как это… сам вызывает?!
Цамелу хотелось выведать все, что на уме у Цуцу-

ри. Хотел узнать все подробности. Чтоб не осталось 
сомнений ни в чем. Цуцури это прекрасно чувствовал 
и, не останавливаясь, ответил: 

– Не знаю. Некогда мне. Некогда мне, некогда...
Цамел еще что-то возбужденно говорил ему вслед, 

но Цуцури удалялся с таким важным видом, будто и, 
вправду, он большой начальник, и ждут его такие 
большие важные дела, что нет ни одной свободной 
минуты. Он шел, как, человек, избавившийся от на-
зойливой собаки, и, все еще оглядываясь, спешил впе-
ред. Цуцури остался довольным собой, что не остано-
вился. Теперь, может, нелегкая нога Цамела ему не 
навредит, и дорога, назло тем, кто метит на его место, 
окажется удачной. 

Конечно, не столь высокий пост он занимает, но 
для человека, зарабатывающего на жизнь честным 
трудом, даже копейка лишней не бывает. Но вот сло-
ва, которыми жена его провожала, были ему очень 
неприятны. Из-за кого и из-за чего его должны снять 
с работы? Кому он навредил? За что на него могут 
злиться? Присылает он им через своего Быргада са-
мого жирного из своих коз на Джеоргуба? Присыла-
ет! Притом – совершенно даром! 

При этом тот еще заявляет, что начальник его про-
сит передать, чтобы был прошлогодний, то есть годо-
валый козленок. Обязательно годовалый! Только, 
говорит, такое мясо предпочитает его супруга, и, 
мол, если даже если день и ночь она ест его, все 
равно оно ей не надоедает. У нее, мол, давно уже 
сахарный диабет обнаружили и не всякое мясо ей 
можно употреблять.

Должны же они быть на его стороне? На стороне 
Цуцури? Должны…

Удивительный все-таки они народ: сами – кислые, 
болезни их – сладкие. Еще из пальца высасывают 
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проблемы. Бегают по врачам. Бессмертными хотят 
быть, что ли? 

Скорее всего, придумывают себе разные болезни, 
чтобы ими прикрыть то, что от безделья и обжорства 
их разносит, как тыкву на плодородной земле. Какая 
может быть болезнь у той, которая есть мясо козла с 
прослойкой белоснежного жира? Такое мясо даже 
мертвого оживит, не то, что больного поднимет. 

Он бы рад был объяснить им, неразумным, чтоб 
неразумным их сделал Господь, что и молоко козье, и 
мясо, сами по себе лекарство, что жизнь продлевают 
человеку. Но тогда они все его стадо за короткое вре-
мя сведут на нет. Бессовестные. Набьют сами брюхо, 
еще и в дорогу попросят, будто через несколько пере-
валов им надо преодолеть.

Как-то один из таких гостей, показывая на обильно 
смазанные топленым маслом пироги с сыром, распо-
рядился, чтобы на них еще положили несколько хоро-
ших кусков мяса и отнесли в его машину.

А недавно один коркулинский* балагур сунул 
кому-то из них в карман пирог с сыром. Даже не по-
думал своей «пустой» головой, что топленое масло за-
пачкает пиджак так, что потом жирные пятна уже не 
свести. Говорят, выбрасывать пришлось тому свой 
пиджак. Так им и надо. 

Ну, если уж ты, считающий себя достойным муж-
чиной, отправился в гости, то хоть конфетку одну по-
ложи в свой карман – женщину или ребенка угочтить. 
Но, нет. Зато самому ему – еще и все лучшее в до-
рогу... 

Чем больше город, в котором живет начальник, тем 
больше вес у самого начальника, а чем больше вес, 
тем больше наглости, тем ненасытнее они. 

Если из начальства, пусть даже самого низкого 
ранга, кто-то мяукнет, то ты его пригласи. Ты фы-
сым*, значит, ты и должен потратиться. Они приедут 
в гости – ты фысым. Это так. Так положено. Но по-
чему они гостями себя считают и тогда, когда ты к 
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ним приезжаешь. Начинают намекать, мол, угостил 
бы и нас своими дорожными припасами. 

Еще и на каждый праздник козла требуют. Притом 
какого! Жирного! А у Цуцури отличная порода коз. 
Даже козленок величиной с взрослого козла Цамела. 
Еще и жирнее. И шерсть гуще. Только вид один его 
козленка стоит взрослого козла Цамела.

Цуцури соседям говорил, что козла Быргаду за 
деньги отдал, но кого он этим может обмануть? 
Кому удастся обмануть таких, как Цамел? Знают, 
что никто не станет продавать козла своему началь-
нику. Знают, что такие, как Быргад, сами лишней 
копейки не потратят. Да если бы даже он всю свою 
отару ему, ненасытному, пригнал, все равно и ко-
пейки бы не получил от него. Не ведает он, что та-
кое совесть. 

Вдобавок еще на каждый праздник к ним приезжа-
ют целым табуном со своими соседями, друзьями. Го-
стят неделями. Их не интересует, осталось ли им са-
мим хоть что-то. Так и ходят неделю из дома в дом, 
посмотреть, кто как почитает Святого. 

Потом гостивших дома не узнают: за неделю так 
поправляются, что, мол, жены их шутят: «Это мой, 
или Бог помиловал и послал мне такого упитанного и 
привлекательного?» И добавляют: «Ни с кем тебя не 
перепутали?» 

Рассказывали как-то современную притчу, что две 
сестры-близняшки так похожи были друг на друга, 
что родная мать их не различала. Когда они вышли 
замуж, какой-то любопытный спрашивает их мужей: 
«Как вы различаете своих жен?» На что один из му-
жей хвастливо ответил: «Мне-то не составляет это 
труда, а вот ксанец их путает!» – и рассмеялся над 
своим «неразумным» свояком. 

Мужчины, хотя какие сейчас еще мужчины, но, 
все равно, кое-кто и своего драчливого петуха за во-
ина выдает. И, бывает, соберутся мужики, начнут 
рассказывать о таких «героических» случаях из своей 
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жизни. Цуцури тоже слушает и смеется от души. Смех 
помогает жить. Зачем наступать на его горло, сдержи-
вать его? 

И смеется. А что остается делать? Но если человек 
только и думает о том, как бы больше себе урвать, и 
летит из одного ущелья в другое, как ворон в поисках 
падали, то это не берется в расчет? Эти дела неизвест-
ны большому начальству? Или им стало все равно? 
Или им было все равно во все времена? Вот это уже 
– чудеса, и только! 

И виною всему собственная нерасторопность, – у 
Цуцури ладонь правой руки в таких случаях невольно 
сама сжимается в кулак. Власть, которая не видит и не 
знает, чем дышит и живет его народ, хуже анархии, и 
надо булыжники большие привязать к галстукам таких 
руководителей и топить их в каком-нибудь вонючем во-
доеме. Ты только посмотри на них. Но кто может ока-
заться таким жестоким? Вот они и живут припеваючи. 

На звук его шагов из ворот крайнего дома с гром-
ким лаем выскочил большой белый пес. Но узнал 
Цуцури и с виноватым видом вернулся на свое ме-
сто, при этом пометив изгородь, мол, пускай кто-
нибудь попробует нарушить границы моей террито-
рии. Потом, облегченно вздохнув, гордо зашел во 
двор и снова занял свое собачье место. Цуцури тоже 
вышел, наконец, на большую дорогу и также облег-
ченно вздохнул…

То, что это не зверь, мужчина определил сразу. 
Ветки рады бывают зверю и ласково расчесывают 
лохматую шерсть его. И человека им приятно видеть. 
Но только такого, который не причиняет им зла. Об-
вивают его бережно ветвями и радуются, словно Солн-
це и Месяц одновременно светят над ними. 

Веткам хочется спрятаться при виде тех, кого они 
не хотят видеть. Ветки вырываются из рук тех, кто 
хочет им навредить. А навредить им могут только на-
падающий хищник или злой человек. Только хищник 
и только человек. 



345

Мужчина сбавил шаг. Он и сам не понял, как и за-
чем переложил палку из левой руки в правую. За дол-
гие годы работы он очень хорошо усвоил – здесь, 
даже на ровном месте может беда такая случится, что 
ты и представить себе не можешь. Потому надо быть 
готовым ко всему. 

И вот видит Цуцури… На дорогу с треском выва-
лился сухой пень, как будто оторвавшийся от куста, к 
которому был привязан. Да, да, круглый, сухой пень. 
Еще слышится треск тонких веточек. И у пня вырос-
ли ноги… Только посмотрите на него! Шагает. Идет в 
сторону мужчины... 

Если бы к тому времени немного не рассвело, он 
бы не заметил, что у пня есть ноги. Но чьи это были 
ноги, он узнал по поступи. Были ноги той, которую 
никак не мог ожидать встретить здесь в такое время. 
Да и никто бы не заставил его поверить в то, что она 
не побоится в такое время пойти в лес. 

Неужели медведя и вправду, голод заставляет тан-
цевать? И от страха, в сердце у него, что-то кольнуло. 
Сафиат это... Невестка однофамильцев, близких род-
ственников. 

Как не крути, но всего несколько перекосившихся 
домов от их фамилии здесь осталось. Да и домами-то 
их уже трудно назвать. Дом перестает быть домом, 
когда он перестает чувствовать дыхание человека. И 
считается домом только тогда, когда там семья, дети. 
Но никому уже не хочется асфальтовые дороги ме-
нять на грязные улицы. Вот в одном из этих ветхих 
домов и живет эта одинокая женщина, уже который 
год носящая траур. 

Когда Цуцури уже ходил в женихах, она была 
еще девчонкой-школьницей. Однако и тогда уже 
приковывала к себе взгляды ребят. При встрече и 
Цуцури не мог оторвать от нее глаз. Два-три года и 
она бы догнала его в росте – девочки быстрее ребят 
растут. Но родители Цуцури заладили: «Заведи се-
мью. Заведи семью. Хотим увидеть внуков». Что они 
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ожидали увидеть от внуков? Девочка бы за три года 
подросла. 

Муж Сафиат давным-давно умер. Умирают все, но 
он пьяным упал с обрыва. У нас-то в горах этих об-
рывов много. Вот он и, бедный, сломал колено и раз-
бил голову. Врачи ему уже не смогли помочь, не по-
могли и народные средства. Но Господь оставил его 
жить. Возможно, из жалости к Сафиат, мол, сколько 
сможет, столько пусть еще проживет. И женщина по 
несчастливой дороге судьбы безропотно несла свою 
тяжелую ношу. 

А тут муж еще и к выпивке пристрастился. Оже-
сточился. Наверное, не каждому человеку дано про-
держаться достойно, ожидая свой печальный конец. 
Сильный человек старается завершить свои дела, а 
слабый – сходит с ума. 

Вот и муж Сафиат недолго держался. После его 
смерти женщине легче не стало – не снимает она с тех 
пор траур. Справляется со своими заботами, а своей 
полной житейских трудностей судьбе она давно уже 
покорилась. 

Вот и не удивляйся после этого тому, с чем могут 
справиться наши женщины. Даже те, бедные, у кого 
есть волы, телега, да и, наконец, ростом с пола до по-
толка муж, иногда на спине таскают сухой хворост, 
дрова. А Сафиат – в трауре. Но ей, пусть мне простит 
Господь, даже траурное одеяние к лицу. Или зрение 
подводит Цуцури? 

Как-то давно, тогда они еще совсем молодыми 
были, ехали из города с похорон... Сейчас стало в 
моде: уезжают жить в города в поисках лучшей жиз-
ни, но случись с кем-то несчастье, тут же присылают 
весть в горы, как будто, если не поплачут бывшие со-
седи и родственники не отдадут последних почестей, 
то его не примут на том свете. 

Тогда в автобусе для Сафиат и Цуцури мест не 
осталось. Ехали стоя. Что такое – час постоять. Ров-
ным счетом – ничего. В горах к этому не привыкать. 
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Но в какой-то момент их автобус резко затормозил – 
перед ним один за другим дорогу пересекли две газе-
ли. Все, кто ехал стоя, повалились друг на друга. Вот 
и Сафиат и Цуцури они прижали друг к другу. Какое-
то время они так и остались стоять, затем девушка 
отпрянула от него. Они оба покраснели.

– Прости, – выпрямившись, но опустив голову, с 
трудом произнесла она.

– Да ничего, – ответил Цуцури. А в голове мель-
кнула мысль: «Вот бы еще раз автобус так притормо-
зил!» Но сам тут же смутился своих желаний и, что-
бы никто ничего не заподозрил, отвернулся. Против 
своей воли, как можно дальше отодвинулся от де-
вушки. 

Теперь, узнав ее, остановился. Невольно вспом-
нил, какой она была стройной, и опять смутился. 
Упрекнул себя за ожившие в его старой голове вос-
поминания. Лучше умереть, чем кто-то догадается о 
его мыслях. 

Цуцури решил остаться незамеченным, но женщи-
на услышала его шаги – в ботинках на толстой подо-
шве идти бесшумно было невозможно. 

И она вздрогнула. По его не глаженым брюкам, и 
выше поднимался застенчивый взгляд женщины. Не 
сказать, чтоб взгляд ее был ленив, потому ни на чем 
не задержался. Лишь только на миг остановился на 
усах мужчины. И вспомнила шутливые слова сосед-
ской старушки: «Целовать безусого мужчину, все рав-
но, что целовать быка под хвост». Пожилая женщина, 
а без тени смущения говорит такое, еще и смеется. 
Даже не стесняется. Будто божью истину она довела 
до слуха женщин.

Она даже сейчас смутилась, вспомнив слова со-
седки, и уже не посмела посмотреть в глаза Цуцури. 
Постояла. Не знала, что ей дальше делать. Тяжело 
опустила свой груз на землю. Развязала концы плат-
ка. Вытерла ими лицо, губы. И снова завязала. Ладо-
нями поправила под платком свои с легкой проседью 
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волосы. Но все равно не знала, что дальше ей де-
лать. Да и не хотелось ни о чем думать. Пусть реша-
ет сам, что делать. 

А сердце Цуцури обливалось кровью: неужели о 
нем такого плохого мнения, что одинокая женщина в 
трауре должна таскать хворост снизу вверх ночью, 
тайком? Неужели боится его должности? Ну, не в 
волчью шкуру же он облачился? Почему его боится 
бедная женщина? Вот это и есть чудеса! 

Что ему было сказать женщине?
– Начальство меня вызывает, – глухим голосом 

проговорил он. Смотрел на женщину, как будто был 
на привязи у нее. Все равно мысленно смог оторвать-
ся, как собака, напуганная палкой, и нехотя пошел 
своей дорогой. Но спина его вместе с лучами рассвета 
чувствовала ее светлый спокойный взгляд, от которо-
го по всему телу разливалось тепло. 

Хорошая она женщина. Хозяйственная, растороп-
ная. Настоящая осетинка. Но – несчастная. Ничего 
она не видела в жизни хорошего. Встретился бы ей 
такой же человек, как она сама... Хозяйственный. Ра-
ботящий. И тогда бы эта одинокая гордая женщина 
воспитала достойных детей. Умных, порядочных. И 
была бы, как говорят, и честью, и совестью своему 
мужу. 

Сколько раз Цуцури задумывался над этим!.. Но ни 
к какому выводу так и не приходил. Достанься ей та-
кой же, как он, муж, чего бы только не добились они 
вместе. Обо всем этом не полагается говорить мужчи-
не-осетину, тем более, если женщина – невестка их 
фамилии, жена родственника, с которым росли и жили 
рядом. Никак нельзя даже про себя. 

Никогда Цуцури еще не удалось додумать свою 
мысль до конца. Вот и сейчас слух его уловил звук 
лошадиных копыт. И забыл о своем. Вздохнул сво-
бодно полной грудью. 

Чей-то конь. Идет рысью. Как будто в такт музыки 
танца симд, прихлопывает копытами. Как будто не по 
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дороге, усыпанной галькой, а по золоту звеня копыта-
ми, спешит куда-то в свое удовольствие, чтобы пока-
зать всю свою грацию.

По его легкому, чеканному шагу видно, что конь 
породистый, хороший. Пусть радует хозяина. Если 
ты держишь коня, то – по-человечески. На зависть 
всем. 

Сколько раз он оценивал свои возможности – при-
обрести хорошего коня. Что может быть красивее и 
умнее этого создания. С ним и поговорить можешь. 
Откровенно, сердечно. И поймет он тебя не хуже че-
ловека. Обрадуется тебе так, что захочется тебе жить 
и строить планы. И в беде тебя не бросит. И довезет 
тебя до дома в любом состоянии. 

Пусть не сумеет так гарцевать, но будет тебя нести 
по горам и равнинам. Помогать в каждодневной жиз-
ни. А зачем человеку в возрасте иная лошадь? 

Тогда бы и ему, Цуцури, легче было уследить за 
теми, кто обдирает деревья, наносит ущерб лесу, не 
думая, что нашим потомкам тоже захочется отдохнуть 
под тенью деревьев, подышать свежим воздухом. И 
куда должны будут они ездить. Вот бы никого из на-
рушителей он не упустил. Насколько бы ему было 
легче выполнять свой долг по службе. Сколько бы 
было завистников из односельчан, да и не только.

Но, пропади пропадом это проклятое время – все 
настолько дорого, что… Ну, ладно, деньги-то бы он 
нашел, как-нибудь бы справился, продал бы из своих 
коз несколько. Но лошадь – не жвачное животное. 
Потому прокормить его будет сложно. А Цуцури в 
доме – один мужчина. Младшие разъехались, кто 
куда. В поисках легкой жизни. Если даже появляют-
ся дома, то, чтобы запастись домашними продуктами. 
И кто ему поможет сено косить? 

– Доброе утро, Цуцури! – услышал он голос косо-
лапого Хуыдже. Лошадь еще не видна из-за веток де-
ревьев, а голова всадника уже появилась. На седле он 
не сидит, а – стоит. 

Занятой
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– Куда это ты спозаранку? Люблю я тех, кто рано 
встает, как и я. Поговаривают, что у Икаева Мирзы 
карабин припрятан. Вот я и еду к нему. Одолжил бы 
он мне его. Эх, я бы показал проклятым нашим со-
седям, как на нас нападать! Чтоб я сгинул, если сей-
час преувеличиваю!.. Достанется мне карабин, я по-
кажу им, кто такой осетин, и как на нас нападать! 
Убийцы! Никчемные! Истреблю их всех до одного! 
Всех до одного! Вот так, вот так мы с ними посту-
пим, Цуцури, вот так! Клянусь жизнью!.. Надолго 
они нас запомнят!

Цуцури хорошо его знает. Он из района, часто бы-
вает в горах. Балагур. Только пьет много. Поговари-
вают, что и книги пишет. Песни сочиняет. Сам тоже 
неплохо поет. Особенно, когда выпьет. Тогда горды-
ни у него хоть отбавляй. Будто нам сейчас до песен. 
Вон грозят нам наши проклятые соседи, «идем на 
вас», «истребим вас». Но, оказывается, его глупая го-
лова соображает. И превзошел соседей, как у нас го-
ворят, в пальбе по изгороди. Да, железной бочке – 
стальные обручи. 

Откуда-то перепало ему много денег. Этому бала-
гуру Хуыдже. Нашелся мне всадник-воин. Правда, 
все время бродит по горам. А какая польза? Что он 
там позабыл, что ищет? Зря только мучит такого 
коня. Гоняет по каменистым дорогам и Господа не 
боится. Отдал бы он его Цуцури... 

Мужчина опять смутился от своих мыслей. Как это 
«отдал бы»? В наше время цыпленка просто так никто 
не отдаст, а как может молодой парень отдать своего 
коня старику? Как будто он ему племянник. Да и 
если бы даже и был племянником. Подарил бы он 
ему? Как будто во время опасности не молодые, а 
Цуцури будет с первыми. 

Да и что люди скажут? Не спросят: «Цуцури, ты 
молодой, или он?»

А с какой совестью бы оседлал такого коня, если 
бы даже он отдал? Вот и опозорился бы ты, старый.
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Старается приноровиться к коню парень, сам не с 
меньшим норовом, чем его конь. Не дает ему воли. 
Коню тоже ничего не остается кроме, как усердно 
грызть свои удила. Слышен резкий хруст его зубов, 
будто грызет горячие жареные кукурузные зерна. 

– А я вот к начальству нашему иду, – будто про 
себя проговорил Цуцури.

– Хах-ха-ха!.. К начальству идти, все равно, что 
на тот свет идти! 

– Как он его услышал, Цуцури же про себя это 
произнес?!

 – Если даже во сне они тебе привидятся – жди 
неприятностей. Но ты не бойся. У меня легкая нога. 
А у тебя? Будет удачной моя дорога? 

Не остановился он возле него, не смотрит на него, 
и ответ Цуцури не интересует мужчину, но все равно 
задает вопросы, гарцуя на коне. – Будет удачной, а 
как же! Старый Мирза не позволит себе, как все 
остальные, стать беженцем!.. Бр-р-р!.. Дома он будет, 
а где ему быть... Гомера же ты знаешь? Ей Богу, та-
ких, как он… Мужик он, конечно, что надо? 

Как будто так положено: и спрашивает, и отвечает 
сам себе. Вроде бы спрашивает, а на самом деле сам с 
собой разговаривает. Конечно, Гомер мужик, а кто 
же? А ты балабол… 

Настоящие балаболы наши соседи, которые с во-
йной к нам идут, безумцы. Землю, говорят, вашу 
заберем, а вас сметем через тоннель, как мусор к 
вашим дорогим русским. С давних пор, мол, водите 
вы с ними дружбу. Вот, мол, и живите с ними на 
здоровье. 

То, что они, действительно, без мозгов, понятно 
всем. Как будто мы – гнилые поленья, и будем, хло-
пая глазами, ждать, когда они придут и выметут нас! 
Погибель их ждет здесь, погибель и ничего больше. 
Если дойдет до того, что возьмемся за оружие, то 
еще посмотрим, кто кого выметет. Но, вот то, что 
мы не вооружены, это правда. Им из-за границы 

Занятой
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щедро поставляют оружие, чтобы разорвали нас. 
Чтоб согнали нас с земель предков. А почему, как 
думаете? Только из-за того, что дружим с русскими. 
Если бы у нас столько же оружия было, то еще неиз-
вестно, кто кого бы вымел.

Когда им в руки попадает безоружный осетин, то 
они до последней капли выпивают его кровь, словно 
вино. И с надутыми брюхами гордо выходят на 
люди. 

Тьфу! И наши ребята, такие же горячие, как Хуыд-
же, невольно возьмут грех на себя, чтобы грешниками 
в аду пребывали враги наши, проклятое зверье. И 
себя они погубят, и наши пострадают тоже. Говорят, 
им это предсказала слепая прорицательница, живу-
щая за границей. Она им прямо сказала, что их скоро 
ждет. 

Я слышал, что они к ней обратились – какая, мол, 
нас ждет судьба в двадцать первом веке, какими бу-
дут границы нашего государства?

Прорицательница, мол, долго пыталась удовлетво-
рить их просьбу, чем-то их утешить, обнадежить, но в 
итоге сказала: «В двадцать первом веке я не вижу у 
вас великого отечества». 

И когда ее слова донесли до их сумасшедшего пре-
зидента, он вспыхнул от ярости. Снова направил к 
ней таких же «избранных», как он сам с глупым за-
данием: чтобы она в письменном виде изложила, ка-
ким будет их государство.

И прорицательница дала ходокам коробку, нака-
зав, чтобы открыли они ее только при своем пустого-
ловом президенте. Вот они и открыли коробку, сияя 
от радости, и вылетел оттуда муравей с крыльями (а 
что это означает, думаю, все знают). 

Да, но почему они свою погибель ищут у нас? Ка-
кая нечистая сила ведет этих никчемных к нам? По-
чему, будь они прокляты! 

Оттуда, где они родились, их прогнали соседи, 
потому что не могли ни с кем ужиться: бросались 
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на соседей, грабили, жгли, резали, всех кто был 
слабее их. 

Ну, какой праведный народ будет терпеть таких 
соседей? В конце концов, прогнали их. 

Мы – милосердные люди. Если видим, что кто-то 
в беде, себе места не находим. Сердца наших прослав-
ленных предков – алан, обливались кровью, глядя на 
них. Дали им плодородных земель столько, насколько 
охватывал взгляд. Пригрели их, как родных. Вывели 
их в люди. В работе им, правда, равных нет, особенно 
как земледельцам. И, когда их добродетелей станови-
лось все меньше и меньше в войнах, они и прицели-
лись к их землям. 

Такие, как они, не заслуживали никогда уважения 
со стороны достойных людей, да и не будут никогда 
уважаемы. 

Временным правителям всегда хочется нажить себе 
состояние. И те, кому в наследство не осталось ни 
гроша, превращаются в хищников; хотят разорвать на 
куски земли предков и проглотить их. Для ловли 
рыбы больше всего подходит мутная вода. Вот и му-
тят они все вокруг, куда достают их когти. Не дают 
людям спокойно жить. Стараются строить замки из 
песка всякого рода неразумным людям. И те, и дру-
гие теряют покой. Вот и наши никчемные соседи, на-
деясь на них, хотят вонзить свои гнилые зубы в наше 
добро. 

С такими мыслями Цуцури шел в сторону домов, 
расположенных на другом берегу. И даже не заметил 
сразу, как навстречу ему шел слабоумный с рождения 
Бышти. Его одежда свисала какими-то лоскутками, 
будто изодранная собаками. Время от времени под-
тягивал сползающие брюки чуть ли не до самой гру-
ди. Но ремня на них не было, и они начинали вновь 
сползать. 

– Цуцури, тебя к нам кто-то пригласил? – спро-
сил он еще издали. – Что это ты в такую рань? Тебе 
дома нечем заняться? А я иду к Маркелу Каберты, 

Занятой
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пригласить его нужно. Говорят, ему обязательно надо 
прийти! Я у-уже вт-т-орой раз иду!

– А куда приглашаешь?
– А мы хотим название нашего поселения сме-

нить. Из-за нынешнего названия люди смеются над 
нами. Маркел, говорят, хорошие названия придумы-
вает. А ты слишком рано к нам идешь, мы еще и 
бычка не зарезали, хотя это ничего. Поможешь там, 
когда будут резать, и они тебя шашлыками накор-
мят. Я тоже вот приведу Маркела и присоединюсь... 
Не переживай.

Цуцури улыбнулся: 
– А кроме тебя некого было отправить с приглаше-

нием?
– Хе-е!.. – встрепенулся Бышти. – А ты думаешь, 

мы только вас двоих приглашаем? Мно-о-го гостей у 
нас будет! Мы такой пир закатим, что во всей Осетии 
о нем узнают!

– Меня никто не приглашал.
– Никто не приглашал? Так куда же ты тогда без 

приглашения? Ай-йай-ай! Не знал я, Цуцури, что ты 
такой, – удивился Бышти и погрустнел. – Если люди 
узнают, что без приглашения к нам пришел, то сме-
яться будут над тобой. Подумают, что ты незваный 
гость. Приглашения не дождался. Ну, ладно, это ни-
чего. Скажешь, что Бышти сам пригласил тебя. На 
меня сошлись, на меня!

– Хорошо Бышти, – засмеялся Цуцури. – Но я не 
к вам иду, в район я иду. Начальство меня вызвало. 
Некогда мне на пиру сидеть, некогда!

– О, о, о... К начальству идти не к добру. Они ду-
у-р-ра-а-ки! Никто не знает, что им взбредет в голову, 
с какой стороны укусят тебя. Начальство ду-у-ра-а-
ки!.. – Бышти смотрел вслед Цуцури с грустью и со-
чувствием.

Но мужчине уже было не до его грусти. Ступил на 
обочину дороги. Зашагал торопливо. Еще рано, но не 
хотел, чтоб еще кто-нибудь заметил его с того берега 
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и пригласили на кувд. Иначе, отказаться нельзя, ска-
жут: загордился своей должностью. Нехорошо, чтобы 
люди осуждали, а еще хуже – завидовали. 

Цуцури опять вспомнились слова жены: «Если бу-
дут увольнять тебя...». Как это его будут увольнять? 
Неужели все безбожниками стали, неужели потеряли 
совесть – перестали отличать худо от добра. 

Ээ-эх, типун тебе на язык, с чего она так решила! 
Женский разум!.. Кто его уволит? За что его уволят? 
В чем он провинился? Кому он дорогу перешел? За 
то, что целая телега денег им, никчемным, достается, 
благодаря ему? За это они его уволят? 

Нет, нет, как только девочка рождается, сразу на-
сечку на языке делать ей нужно, чтобы в будущем не 
влезала в разговор. И самой ей от этого лучше будет, и 
окружающим. Без ссор и споров будут жить. Эти бед-
ные люди тоже устраивают кувд из-за женщины. В та-
кое горячее время. У людей полно забот, а эти!.. Вот… 

А дело было так. Переселились они сюда всем ро-
дом и собрались как-то осенним вечером у родника. 
Расселись вокруг костра и стали решать, как им на-
звать свое новое поселение. Размечтались они, захо-
тели назвать его так, чтобы, когда оно расправит 
крылья и станет известным, не пришлось искать 
громкого названия, чтобы потомки были им благо-
дарны за это имя.

Каждый высказывал свои мысли. Придумывали 
самые разные названия: У обрыва. У реки. Новый 
город. Изобильное. Место ангелов. Лучезарное. Заря.

Кто-то сгоряча даже ляпнул – Закат, но его чуть 
не прибили там же. И что только не говорили ему: «у 
тебя головы нет на плечах»; «какая нечистая сила за-
ставила твою дурную голову, придумать такое назва-
ние»; «хочешь погасить наш огонь, не дав ему разго-
реться?!» и т.д 

Коснулись даже имен наших прославленных пред-
ков; Скифы, Сарматы, Аланы, Оссы и еще многое 
другое. 

Занятой
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Но, бедные, не могли прийти к общему мнению, ни 
одно из названий не считали подходящим. Чем чело-
век меньше, тем ему сильнее хочется чего-то значи-
тельного, чтоб и одежда у него была лучше, и жена 
красивее, и дом больше, чем у остальных. То, чем он 
сам обделен, это он старается восполнить чем-то дру-
гим. Чтоб никто не мог себя поставить выше его, не 
мог чем-то унизить. 

В Ксании, как притча, осталась история одного не-
высокого парня, который в поисках невесты уехал в 
далекие края и привез оттуда на грузовике огромную, 
как скала, жену. Люди потом, вспоминая его слова, 
покатывались со смеху. Он им объявил: «Чтоб теперь 
никто не мог сказать, что я маленький человек и по-
боялся поехать далеко; или побоялся привести жену 
больше, чем я сам». 

Вот и наши переселенцы потому искали громкое 
название – этим хотели восполнить убогость своих 
возможностей. На их мучения смотрела только что 
вошедшая в их фамилию молодая невестка. И реши-
ла, вопреки всем законам этикета, помочь им. Еще и 
от души потянулась и заговорила: 

– А может, назвать… это…?
Лучше бы несчастные родители вместо нее на свет 

воспроизвели «это»… Наверное, трудно было произ-
нести название, которое она им хотела предложить... 
Даже те, кто хочет что-то сказать об этом, сначала 
насмеются вдоволь, придумывая, каким словом лучше 
его назвать. 

Короче, невестка не название сказала, а... – нелов-
ко даже произнести. Но того, кто замолкает на полу-
слове, начинают подозревать, что скрывает что-то… 
Потому никто не рассказывает до конца, что произо-
шло, когда невестка сильно потянулась… Чтоб нелад-
на она была… издала неподобающий в обществе звук: 
цыз-з-з…чем подпортила, как говорят, воздух. 

Чтоб родители ее не знали покоя ни на этом, ни на 
том свете за то, что родили и вырастили такую дочь! 
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А она свое испуганное лицо, рыдая, спрятала под пла-
ток сидящей рядом с ней женщины, как будто в том, 
что с ней произошло, и она была повинна. 

Люди какое-то время словно онемели. Не могли по-
верить в то, что только что произошло, а затем, как по 
команде, дружно расхохотались. Хохотали долго. Но, 
наконец, старший, нахмурив брови, произнес: 

– Ну, что ж, может, «ц-ц-ыз-зы» тоже не самое 
плохое название, но никому об этом ни слова. Позо-
ром покроемся. Позорным прозвищем к нам будут об-
ращаться.

И род, боясь дурной славы, долго скрывали назва-
ние своего села, вернее жили без названия. Молчали, 
оберегая честь предков, молчали, боясь потерять свое 
доброе имя, а потомкам оставить позорное прозвище. 
Верили они, что забудется оно, и тайну унесут с собой 
в могилу. Так решили они тогда, так оно и было даль-
ше. И были уверены, что так будет всегда. 

Но язык женщины, что помело, не умеет хранить 
секретов, вот потому и говорю, что еще при рождении 
нужно сделать насечку на кончике ее языка. Молодая 
невестка в первое время сторонилась людей – зная, 
что в порыве гнева даже на себя нельзя надеяться: по-
прекнет ее кто-нибудь. Но со временем все забывает-
ся. Вот и она забыла о том, что произошло по ее вине. 
И первая же из соседок, с которой она поругалась, 
бросила ей в лицо убийственный упрек, что их село до 
сих пор без названия по ее вине.

Слово не воробей, особенно слово, произнесенное, 
как упрек. Услышал спор тот, кому не надо бы было 
услышать, и полетело название их села из ущелья в 
ущелье. Люди с тех давних пор и по сей день за спи-
ной у них хохочут. И никаких нервов не хватит это 
терпеть. 

Если кто-то незнакомый спрашивает кого-то из 
них – откуда ты, то они это воспринимают как оскор-
бление и затевают ссору, мол, специально издева-
ешься. Бывали, конечно, и случаи, когда звучали 

Занятой



358

Мелитон Казиты

специально сказанные шутки. И возникали конфлик-
ты, которые могли закончиться бедой. 

Так болезненно они начинают реагировать на это, 
что уже не соображают, что творят. И, окажись у 
них в руке хоть какое-то оружие, они непременно 
воспользуются им. Людей же, за исключением не-
многих, такая реакция еще больше подстегивает. И, 
то один, то – другой бросают им в лицо позорное 
прозвище их села. Вот и возненавидели они из-за 
этого даже место своего проживания! И задумали 
устроить большой пир, чтобы избавиться от него. 
Ничего лучшего они не смогли придумать. Да и что 
можно было придумать? Столько времени прошло, 
что от той молодой невестки на том свете и костей 
уже не осталось…

Прошу прощения, но я не знаю, как человек вооб-
ще об этом может говорить, но… Как можно будет, 
произнося это слово, держать в руках рог? Кому и 
как возносить молитву? И как себя вести в такой си-
туации? 

Солнце уже достаточно поднялось, и Цуцури зато-
ропился, чтоб не попасться никому на глаза. Во рту у 
него пересохло. Плюнул в сердцах, мол, чем сесть за 
такой стол, лучше весь день голодным быть. Где же-
лудок, а где голова! У каждого из них свое место, и 
менять их местами может только негодник и обжора. 
В этом Цуцури был уверен. Потому и боялся откры-
того приглашения, чтобы отказом не опорочить себя 
самого, а их не обидеть. 

Шел и размышлял. Ни плакать ему не хотелось, 
ни смеяться. В тот самый момент его слух уловил 
истошный звук двигателя мотоцикла и одновремен-
но стук копыт коня. Казалось, что за ними кто-то 
гонится. 

Цуцури сразу почувствовал что-то неладное. И 
если, только что, стараясь избежать приглашения, хо-
дил так, чтоб не привлечь внимания, то теперь вооб-
ще бросился подальше от обочины дороги. И остался 
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довольным собой – тут же перед самым его носом, 
искря копытами, но шумя и дымя, как мотоцикл, про-
неслась насмерть перепуганная лошадь. Неслась, сама 
не ведая, где с кем столкнется, где кого собьет, где, 
может быть, и самой придется сгореть дотла. Не зна-
ли ни она, ни, наверное, и создатель ее. Одному черту 
было известно, куда она летит. 

Цуцури снял шапку. Огляделся. Посмотрел на 
небо. Вслух он ничего не произнес, но умеющий чи-
тать мысли по глазам и губам, услышал бы: «Господь 
всемогущий! Что я вижу?!» 

Вернуться бы назад, но что он скажет людям? 
То, что он видел, даже Господь не до конца поймет. 
Неужели, когда он создавал человека, забыл наде-
лить его разумом. Иначе, что это, что на земле тво-
рится? Летают в небесах и навлекают на землю гнев 
небес. Но кто взял такой грех на душу, чтобы в 
живую лошадь вложить мотор, чтобы извести ее 
бедную душу? 

– Э-э-э-х, никчемные, никчемные! Ничего у вас 
святого нет. Сами себе могилу роете. 

Не пройдя и сотни шагов, Цуцури услышал два 
хриплых прерывистых голоса: «Останови его, остано-
ви!.. ДВЖ... К.»; «Держи ее, держи!.. Лошадь, ло-
шадь!»; «Останови ее, останови!». 

Цуцури удивился и никак, бедный, не может по-
нять: кто они, кого надо остановить, кого надо дер-
жать. Потом только понял, хотят остановить ту из-
можденную лошадь, которая так быстро исчезла с 
поля зрения по большой дороге. 

Но до него никак не доходит, как они предлагают 
ее остановить? Кто может остановить испуганную ло-
шадь, пусть даже полудохлую, которая скачет, как 
молния, оставляя за собой сизый дым? Они виноваты 
перед ней – вложили в нее мотор и отпустили. А ты, 
Цуцури, будь добр, беги за ней и останови. Тогда и в 
меня вложите мотор и пустите нас наперегонки. Цуцу-
ри был возмущен. 

Занятой



360

Мелитон Казиты

Лошадь-то в один миг проскочила мимо него, но 
он очень хорошо разглядел людей, бегущих за ней в 
одних трусах и высоких резиновых сапогах. 

Их было двое. Один, как показалось Цуцури, 
был моложе второго. Невысокий, но крепкого сло-
жения. Как бык, наклонил голову, подал левое пле-
чо вперед и, фыркая, бежит посередине дороги и 
кричит: «Останови ее, останови! ДВЖ...К! «Оста-
нови ее!» 

Тот, который постарше, был намного выше своего 
товарища. Бежит, выпрямившись, будто вместо по-
звоночника у него вдета пастушья палка – не сгибает-
ся. Короткие трусы у него, очевидно, приклеены к 
какой-то поясничной кости, иначе, на чем держатся? 
Как не спадают? Еще и выпятил свою узкую грудь 
вперед и бежит, догоняя Низкого: «Держи ее, держи! 
Лошадь, лошадь!..»; «Держи ее, держи!..» 

Никчемные. Отчего они ее не держали, когда она у 
них была в руках? А теперь даже сами не знают, кого 
просят ее остановить. Как будто Цуцури ребенок на 
посылках у них – ты им ее поймай, ты им ее держи. 
Самим некогда было. 

Точно, в милиции они работают. Там тоже фото-
графируют воров и убийц, а потом отпускают их и 
развешивают их фотографии на каждом углу, – мол, 
так и так, это преступники. Если встретишь их, то 
или нас зови, или сам поймай. 

Негодяи, а когда вы его щелкали из фотоаппарата, 
то чем вы думали, почему вы сами его не задержали?! 
В ваших же руках он был, что же вы его отпустили? 
Или боитесь переловить всех преступников, чтобы без 
работы не остаться? Да-а!.. А у Цуцури в разгар сено-
коса разве есть время их ловить? Он ведь даже еще 
косу не подправил, даже не отбил. 

– Мне некогда – начальство меня вызвало.
Высокий обернулся: 
– Ну, как же... у тебя больше, чем у нас забот, – и 

опять пустился бежать.
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Он проговорил это так быстро, будто горячая кар-
тошка у него во рту. 

Лицо одного из бегущих Цуцури показалось знако-
мым. Он, точно, из их ущелья. Из тех, кто давно уе-
хал, потому толком припомнить не может. А теперь 
по какой-то причине наведался к ним. Откуда чужо-
му здесь объявиться, если даже сами забыли про от-
чие дома? Но что они делали в опустевшем ущелье 
ранним утром, почти без одежды? Да еще в резино-
вых сапогах? Всю ночь там своего коня с мотором 
собирали? Такие резонные вопросы один за другим 
рождались в голове у Цуцури. Глядя на бегущих, сам 
тоже стал быстрее идти и не замечал, как резко со-
кращался путь.

Только, вздрогнув от голоса Гомера, напоминаю-
щего сходящую лавину, понял, сколько ему удалось 
пройти. Тревожный вопрос Гомера сотряс воздух: 

– Э-э-й!.. Здесь никого нет поблизости?
Ему никто не ответил. 
Цуцури засуетился. Если рядом с ним нет никого, 

то точно первым будет он. Если узнает его, а узнает 
он обязательно, то не остановиться уже нельзя. Да и 
сам тебе не даст пройти мимо. И рассказывай ему 
новости. К старости человек забывчивым становится, 
иначе, что стоило Цуцури взять для Гомера хоть пол-
бутылки и кусочек сыра, завернутый в лепешку. 
Старику бы было приятно. Да, в старости мало при-
ятного. 

Откуда у Цуцури новости, но Гомер будет из него 
силой вытягивать то, что сам знает. А где у него столь-
ко времени? Хорошо, если бы даже начальство не вы-
зывало, все равно же ему возвращаться домой нужно. 
Кто за него дела домашние переделает? 

Цуцури верил в удачу, надеялся, что удастся неза-
меченным пройти, хотя никогда пока ему не удалось, 
каждый раз Гомер узнает его. И теперь не получится, 
слишком скрипят мелкие камушки под его тяжелыми 
ботинками. 

Занятой
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– Э-э-й-й!.. Здесь никого нет поблизости? – не 
сдается Гомер. Но потом притих. Вот так внезапно 
притих. Наверное, ушел. Цуцури засомневался. И 
как раз в этот момент услышал, как к нему обрати-
лись по имени: – Цуцури, ты на охоте что ли? По-
чему ты так крадучись идешь? Или ты мимо меня 
думал проскочить? – Гомер словно говорил сам с 
собой. 

– Что ж за человек, который мимо старшего неза-
меченным проскочить захочет?

Цуцури тоже не вчерашний ребенок, но Гомер… Го-
мер даже сам давно забыл год своего рождения. Да и 
не известно никому, знал ли он его когда-нибудь. Из 
его немногочисленного потомства уже никого не оста-
лось. И одинок он, как ворон на вороньей горе. 

Гора, конечно, громко сказано, но раньше там 
жили большой именитой фамилией. Теперь лучшие из 
них давно уже в мире ином. А их жалкие остатки пе-
ребрались в города в поисках лучшей жизни. Грызу-
щий семечки, только червячок заморить может. И 
каждый день оглядываются назад. 

От горьких слез по ночам и потерял Гомер свое 
зрение. Однако даже безжалостная смерть не в силах 
одолеть похожего на скалу человека.

Это сейчас в привычку вошло: делай, что угодно, 
но с таким видом, будто ты что-то значимое из себя 
представляешь. И при этом забывают, что о человеке 
судят не по его речам, а по делам. Человек должен 
быть хозяином своему слову. Если он не держит сло-
во, то и сам он никто. Гомер никогда не врал ни себе, 
ни другим, не привык обманывать. Куда ему девать-
ся, будучи абсолютно слепым. И проживает свои 
длинные, темные дни один. Кто еще остался рядом по 
соседству с Гомером – это один из родственников. И 
он Гомеру как сын. Их младшие – сыновья и внуки 
тоже в городе. Есть еще один сосед – Джуджу со сво-
ей женой. Они, конечно, намного моложе Гомера, но 
уже давным-давно на пенсии. Сами не помнят, с ка-
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ких пор. Потому Гомер часто повторяет: «Забывчивы 
стали нынче младшие».

Говорят, в Чреба есть дом для одиноких престаре-
лых людей. О них заботится государство. Там, гово-
рят, и сыт будешь, и одет. И живи себе. Хах-ха-ха... 
А кто когда оставался доволен правительством? И что 
можно от него требовать, раз свои родные выбрасыва-
ют тебя, как старый мешок. Кто хочет, тому дорога 
туда открыта. 

Но, когда кого Гомер потревожил по поводу еды 
или одежды? «Желудок – темный хлев», – говорит 
он. А кто те старики? Знают они Гомера? Знает Гомер 
их? Кто его будет кормить, кто будет одевать? И если 
старики не нужны некоторым младшим, кому будет 
дела до чужого старика? Кто его проводит в послед-
ний путь? Когда?..

Даже из тех, кто вырос на глазах у Гомера, никто 
не знает его настоящего имени, того имени, которое 
дали ему при рождении. Что же будет с ним среди 
чужих людей? Все будут избегать его, зная о его не-
счастной судьбе. 

Да и что от них требовать, если он даже сам давно 
забыл свое настоящее имя? Говорят, где то был зна-
менитый, но слепой поэт по имени Гомер. И пел он 
удивительные песни свои, тем и остался жить в памя-
ти людей. 

Вот и он, когда потерял зрение, начал развлекать 
людей игрой на гармони, поет о былых, славных вре-
менах, и поэтому кто-то назвал его именем прослав-
ленного древнего певца. И оно подошло ему лучше, 
чем его настоящее имя – Казахмат. 

Если бы мы так же умели делать свои дела, как уме-
ем давать прозвища, то и Господь был бы к нам более 
благосклонен. Но это умение у нас от пристрастия на-
поминать человеку, что он споткнулся. Жизнь пра-
вильно надо строить, а мы ленимся делать ее лучше. 

Вот и Гомеру дали это удачное второе имя. И что 
оставалось ему кроме, как привыкнуть к нему. Вот и 

Занятой
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позабыл он даже сам свое настоящее имя. Осталась 
только горькая, жгучая печаль. И хотя печаль не при-
вязана к имени Гомера, но оторвать ее невозможно. В 
жизни его день – забота, ночь – печаль. Порой ему 
хочется даже больше не проснуться утром. Душа его 
в мир иной просится, к родным и близким, но, види-
мо, все предопределено. 

И живет он, не перекладывая боль своего сердца на 
кого-то? У порога своего покосившегося дома он сде-
лал из больших камней длинную лавку. Люди ее про-
звали «Нихас Гомера». Иногда он сидит на ней, иногда 
приляжет, постелив под себя свой старый тулуп. Един-
ственная забота – его единственная прирученная серая 
коза. Она далеко от дома не уходит. Стоит позвать ее, 
как тут же оказывается рядом. Когда невестке некогда, 
он и сам может ее подоить. Парное молоко смягчает ему 
горло. А козленок ее – как раз к празднику подрастет. 

Держать с десяток кур тоже пока ему под силу, и 
на зиму откормить поросенка тоже нетрудно. Сложно 
только достать поросенка, а там сам себя на желудях 
откармливает. И с первым снегом со свиньями Джу
джу сам возвращается домой. Коптят мясо, и до са-
мой весны Гомеру хватает. 

Вот так и живет Гомер. В основном сидит и раз-
влекает путников своими песнями и сказаниями.

– Ээ – й!.. Цуцури, если тебе не трудно, посмотри, 
там поблизости не виден нигде мой чайник?

И, вправду, его медный, неизвестно с каких времен 
чайник с росписью, валялся недалеко от дороги и с 
открытым ртом удивленно смотрел в небо, будто хо-
тел найти ответ на происходящие события. А, может, 
на старости лет ему вспомнилось что-то? Чуть поо-
даль лежала его нечищеная, но красивая крышка. 
Она обвила рукой свою голову, будто боится удара, и 
с открытым ртом и закрытыми глазами смотрит с обо-
чины дороги. 

«Что сказать тому, кто предопределяет судьбы лю-
дей? Дал бы человеку жизнь нормально прожить. 
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Зрячим, при здравом уме, на ногах. Чтоб не мучил-
ся. Чтоб и на тебя не сетовал, и на себя. А иначе, 
если все время будет завидовать другим, ждать по-
дачек, то в чем его счастье, что это за жизнь, будь 
она неладна?» – вопросы эти один за другим крути-
лись в голове у Цуцури. 

Глядя на опрокинутый чайник и валявшуюся поо-
даль его крышку, Цуцури понял: хозяин чайника нес 
в нем воду. То есть, Гомер нес воду и споткнулся. 
Упал, выронил посуду и уже не смог найти. 

Но Цуцури промолчал. Поднял чайник и только 
потом тихонько обратился к Гомеру: 

– Вот он, сейчас принесу воды.
На обочине дороги, у самых корней вековых дере-

вьев, сквозь мягкую почву и мелкие корешки красиво 
пробивала себе дорожку ледяная родниковая вода. 
Но чуть ниже попадала в тонкую, слишком узковатую 
для нее, трубу и угрожающе урчала в ней, захлебыва-
ясь, и фыркала, будто в том, что ей тесно, скрывалась 
чья-то вина. Могло показаться, что злость свою сей-
час срывала на Цуцури. 

Но это только казалось, а так, наоборот, родник 
знал, что людей в горах день ото дня становится все 
меньше и меньше. Это он чувствовал по тому, как все 
реже и реже останавливалось около него путников. 
Сейчас он обрадовался Цуцури, как родному челове-
ку, и натруженные ладони Цуцури с благодарностью 
приняли его ласку. 

Цуцури помыл бока чайника. Затем наполнил его 
водой и стал подниматься к Гомеру. Старик услышал 
облегченный вздох Цуцури и с удовольствием произ-
несенное: 

– Не родник, а живая вода. Мертвого поднимет, 
мертвого, будь она благословенна! 

Гомеру приятно было, что Цуцури доволен, но сам 
с грустью добавил:

– Возможно, она, эта сила животворная и не от-
пускает меня, держит мою душу здесь. Возможно.....

Занятой
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– Еще бы! – сразу с радостью согласился с ним 
Цуцури и поднес чайник, наполненный родниковой 
водой. Еще раз поздоровался на близкое расстоя-
ние.

Гомер сидел на своем Нихасе на покрытом козьей 
шкурой топчане. Со стороны посмотреть – сидит не 
старик, а целая скала. В его, величиной с поле загру-
бевшей ладони – гладкая длинная палка с пупырыж-
ками разных очертаний. Как будто это были разрисо-
ванные картины его длинной жизни. Из нынешней 
молодежи никто даже, сидя, вертикально удержать не 
сможет палку Гомера, не то, что нести. 

У старика и плечи, и скулы, словно топором вы-
струганы – строгие и грубоватые. Усы давно не стри-
жены. Дуги густых бровей – шириной с палец. Ши-
рокополая войлочная шляпа – набекрень. Из одежды 
– тулуп и ватные штаны. Сидит гордо, глядя на мир 
прикрытыми глазами. 

«Интересно, каким он был в молодости?» – поду-
мал Цуцури. 

Но, увидев его злым, бледным и тяжело дышащим, 
удивился: почему он не в настроении? Не удержался 
и спросил: 

– Я смотрю, ты чем-то расстроен, Гомер?
Огромный мужчина открыл свои большие помут-

невшие глаза и уставился на Цуцури: 
– Подай мне руку, Цуцури, – он так обрадовался 

ему, будто давно уже не встречался с человеком. – 
Как ты? Я вот не знаю, куда мне старому пню свой 
короб деть, но ты мне расскажи, что нового.

– Ты больше меня встречаешь людей... 
Огромный, как скала, человек открыл свои незря-

чие глаза, смотрит пристально на Цуцури, будто ста-
рается его рассмотреть.

– С какими людьми, с какими? В этой жизни каж-
дый гостем является: чем дольше задерживаешься, тем 
меньше тебе почета; чем дольше смерть не будет о тебе 
вспоминать, тем чаще косо на тебя будут поглядывать 
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люди. После утренних дел своих надумал воды прине-
сти. Кто-то на лошади и вот на этом, как его… «мотоци-
клете»... Видимо, соревновались... Ты тоже, наверное, 
увидел их. Если бы я чуть-чуть замешкался и не успел 
отскочить от дороги, раздавили бы меня. Как можно 
такую худую лошадь так гнать?! Э-э-х, негодяи!

Цуцури удивленно посмотрел на него, подумав про 
себя: ты же не мог увидеть лошадь, как узнал, что она 
худая?

Старик почувствовал его немой вопрос и ответил 
вопросом.

– А кто тебе сказал, что я глухой? Недавно мне 
дурачок Сурен, что живет на окраине села, говорит, 
мол, хорошо, что ты слепой и не видишь гадостей 
этой жизни. Я ему: «Вот бы еще оглохнуть мне, чтоб 
не слышать твоих глупостей».

Дай Бог долгих лет жизни моим соседям. Хоть 
чему-то я, благодаря им, радуюсь. А лошадь была ху-
дая... У худой лошади колени слабые бывают, даже 
на мелких камушках спотыкается. Об этой тоже не 
скажешь, что шаг у нее твердый. И не скажешь: «Ху-
дая, а шаг уверенный». Мотоцикл, я не знаю, на-
сколько заправлен был бензином, но лошадь не смо-
жет долго бежать. И добавил:

– Еще и два человека бежали за ними: 
«Останови ее, останови! ДВЖК!..»; «Держи ее, 

держи!..» Наверное, ДВЖК, это кличка лошади. В 
нынешние времена людям даже имен не хватает, а 
животным тем более. 

Если бы я был в силах удержать всяких дураков, я 
бы чайник свой удержал в руках. Скоро сами догонят 
их. Сколько сможет бежать худая лошадь?

Тебе тоже долгих лет жизни за то, что нашел мой 
чайник. Наверное, тебя на мое счастье занесло сюда 
именно в эту минуту. 

– Начальство меня вызывает.
– Начальство?! Ты в чем-то провинился? У на-

чальства ласка – с пылинку, а наказание – и собаке 
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не снести. А ты, дай Бог тебе здоровья, простой чело-
век, что ты мог им сделать? Врагу не пожелаешь, что-
бы они прицепились к нему. Будут грызть человека, 
пока он еще в силе, пока может что-то делать, а потом 
щенкам своим выкинут... 

Пропади они пропадом. Ты не говори лишнего им. 
Если даже руку твою в костер сунут, не одерни ее. 
Ожог заживет, а рана от их укуса никогда. Иди, 
иди, дай Бог тебе здоровья. Не опоздай, а то еще и 
за это с тебя спросят, – Гомер сам стал его потора-
пливать, и Цуцури за это был ему бесконечно благо-
дарен. 

Все равно напоследок Гомер спросил: – «А к Цыз-
зыта на пир ты не приглашен?»

Цуцури улыбнулся: 
– Бышти меня пригласил.
Мужчина знал, что Гомер тоже широко улыбнулся, 

но больше не стал задерживаться. Заторопился по 
своим делам, стуча по земле толстыми подошвами 
своих ботинок. 

Больше он никого не встретил по дороге и с груст-
ным настроением, но очень быстро очутился в конце 
этого села. А там долговязый Сурен, наклонившись, 
тщательно собирал вязанку из дубовых веточек. Как 
будто решил навечно их скрепить. 

По двору гордо гулял белый, невероятно жирный 
козел. Длинными, как руки самого Сурена, широки-
ми рогами задевал небо. Стукни его сейчас ладонью 
по спине, и он кусками жира разлетится во все сторо-
ны. Как же ему не гордиться собой?! Но все равно до 
породы коз Цуцури ему далеко. 

По пятам за козлом плетется худющая свинья. Сту-
пает след в след. Кости позвоночника, упираясь друг 
в друга, торчат вверх. Ребра видны, словно клавиши, 
которые можно без труда посчитать с одного взгляда. 
Но разве Цуцури, при его занятости, сейчас до этого? 
Но все же заметил, как она пятачком задевает козла 
и, как тот направил на нее свои большие, острые рога-
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сабли, тем самым заставив ее с визгом бегать по дво-
ру. Да так, что заплетались копыта. 

Мужчина обрадовался Цуцури, словно сбылась 
давняя его мечта. Да и почему бы ему не радоваться: 
у нас в горах о встрече с достойным человеком дума-
ют уже чаще, чем о глотке воды. Скоро горцы, не дай 
Бог, конечно, но начнут сами с собой разговаривать. 
И Сурен отложил работу, чтобы немного побеседо-
вать с Цуцури. Захотелось ему выйти навстречу пут-
нику, крепко пожать руку, расспросить о чем-нибудь 
новом. Однако по глазам Цуцури прочитал, что у него 
нет времени на разговоры. Но Сурен все-таки сделал 
попытку задержать его хоть ненадолго своим вопро-
сом: 

– Как тебе мой козел? 
То, что козел радует глаз своей невероятной упи-

танностью, а свинья худобой, это горец заметил мгно-
венно. Он еще про себя удивился – зачем держит 
хрюшку взаперти осенью, когда можно выпустить, 
чтобы паслась на сочной траве. Цуцури, несмотря на 
приветливость Сурена, колко ответил: 

– Вижу, вижу, ты обложил своего козла тем, что 
каким-то чудом оторвал от боков своей свиньи. 

– Нет, нет, нет, Цуцури! Не говори так. Этого не-
прикосновенного козла я откармливаю к празднику 
Джеоргуба. Не говори таких вещей. Как можешь ты 
даже упоминать о свинье! Дзобо, так прозвал он сво-
его козла, хвала Уастырджи* – мы скрутим и зако-
лем. Вознесем молитвы аракой. Да и вина у меня тоже 
предостаточно. Бычья кровь, бычья, а не вино! Такое, 
какое мы сами умеем готовить… Вот так, вот! Так что 
ты заранее приглашен. Смотри, не выдумай отгово-
рок. Непременно приходи в гости. Не бери пример с 
гостей из района. 

– Ну, тогда считай, что и ты приглашен к нам! 
Цуцури в свою очередь вспомнил про своего боль-

шого козла. Ифф-ифф-ифф! С годовалого бычка он!.. 
Придется обложить мясо его глыбами с ледника, 

Занятой
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чтобы не пропало, а то где столько места в холодиль-
нике найти. Хотя нужно уточнить, не грех ли его за-
мораживать. 

Сурен же, приняв приглашение, посоветовал: 
– Да, да, да! Только не назначайте все на один день. 

Всю неделю будет праздник. А эта… – посмотрел он на 
свинью, похожа вот на них. Теперь он посмотрел в сто-
рону угрожающих нам соседей. Пусть будет им в жерт-
ву принесена. Вот так! Это им мои лучшие пожелания. 
Хотя для них и свинья слишком большая честь. 

Сурен хотел, чтоб Цуцури еще задержался, и про-
должил:

– Погоди, погоди. Не уходи, дай мне докончить. 
Говорят, в Дменисе у одной женщины опоросилась 
свинья… И сколько поросят, по-твоему, она дала?.. 
Не знаешь. Вот и послушай. Я тоже тут не просто 
языком молочу! 

И поведал он Цуцури:
– Все, что есть ничтожного, как назло, плодовито. 

Одному из выводка не хватало соска. Не хватает, ну 
и отруби ему голову. Выбрось собакам. Но женское 
сердце!.. И хозяйка из Дмениса стала кормить поро-
сенка соской, каждый день «сироту» купала с мылом. 
Вот так, вот. 

Как тут не радоваться щетинистому счастливчику! 
Черт его побери! Вот так. Если бы женщина из Дме-
ниса и нас с тобой так купала, а?! Мы бы ведь тоже 
ликовали? Погоди, погоди! Я доскажу тебе.

– Я спешу, Сурен, – Цуцури стоял как на иголках. 
– Тогда бы ты уже не торопился. Если бы женщи-

на из-за тебя со всеми спорила. Мол, это божье созда-
ние… Тьфу, тьфу, тьфу! Его тоже божьим созданием 
назвала. «Сироту» своего. Говорила, что поросенок 
этот грязь даже не видел никогда. Даже не знает, что 
это такое. Даже копытце не замарает! Это невозмож-
но!.. Вот так, вот. 

И вынесла его на улицу. На спор, мол, увидите 
своими глазами, кого я холила! 
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А что, по-твоему, сделал этот поросенок? Не зна-
ешь. Только коснулись его ноги земли, сразу стал 
принюхиваться. А затем бегом в сторону… И куда, 
по-твоему? В кучу навоза! Разворошил ее. Прошел 
насквозь. Завалился на бок. Вздохнул полной гру-
дью. Перевернулся на другой бок. И, когда основа-
тельно извалялся, то облегченно выдохнул. Затих, 
блаженно хрюкая. 

Свинья есть свинья, и куда бы ты ее не отнес, она 
все равно найдет грязь. Нет ей жизни без грязи. Как 
же ты ее сравниваешь с чистым жертвенным живот-
ным, если считаешь себя мудрым человеком?! Вот 
так. 

Погоди, погоди. Расскажу тебе до конца. 
– Некогда мне, Сурен. Начальство меня вызвало. 
– Черт с ним – с начальством! Пропади они про-

падом! Глядишь, что наши «родственники» вытворя-
ют? – он говорил ему о наших южных проклятых 
соседях. – Это они начальство, да? Начальство! Пу-
стили их в наши райские уголки. Принесли им в дар 
наши лучшие земли. С их лицемерием ничто не срав-
нится, ничто! Что от них ожидали наши предки, инте-
ресно? Как будто они были нашей надеждой. И при 
всем при этом, и начальство наше ненасытное. Дашь 
им горсть, попросят полную чашу, дашь чашу, лукош-
ко начнут просить. Вот так, вот! Вот тебе и началь-
ство!

И сколько они так собираются жить? Кто их будет 
терпеть? Разве может быть, что-то недостойнее?! Вот 
так-то! 

Цуцури были известны неразумные, порой даже 
слишком грубые высказывания Сурена, но в этот раз 
он намеренно искал повод выместить свою злость на 
ком-нибудь, и Цуцури старался держать себя в руках. 
Пусть даст волю бушующему в его сердце гневному 
пламени. Не часто он встречается с людьми, так что 
пусть выговорится. Постепенно он сам успокоится, 
перестанет от злости скрипеть зубами. 

Занятой
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– Вот и эта свинья такая же, – продолжил дальше 
Сурен. – Всю зиму все остатки кормов из яслей под-
бирает, не прожевывая, проглатывает все. А теперь 
смотри, от сочной травы рыло воротит. Как она это 
съест? У кого я купил, чтобы их покойникам она… 
Вот так, вот! 

Хотя, о чем я? Какие у них мертвые? Всем извест-
но, что они с ними делали. Кто-то им покойников сво-
их одолжил, что ли? И триста арагвинцев тоже на-
шими были! 

Даже одна из станций метро у них названа в их 
честь. «Триста арагвинцев» – прямо так и называется. 
Вот так, вот! Всю жизнь наши достижения они при-
писывали себе и шли с высоко поднятой головой: вот 
такими, мол, мы сильными были, такими смелыми и 
отважными! Негодяи!? А на деле не могут привести в 
пример ни одно доказательство, ни одного имени. 
Арагвинцы! Но ни одной фамилии! Потому что тогда 
люди узнают, кем были те, кто живой крепостью стал 
на пути врага. И это все им теперь нужно, чтобы ки-
читься?! 

Но шило в мешке не утаишь. Хочешь ты этого или 
нет, рано или поздно острие само выйдет наружу. А, 
когда начинается проясняться, кто были эти триста 
арагвинцев, им становится не по себе, начинают жа-
леть, что назвали станцию метро их именем. Как толь-
ко не обзываются, мол, теперь будет объявлять: 
«Станция трехсот ублюдков» или: теперь подъезжаем 
к станции «Трехсот глупцов», «Трехсот вшивых»… 
Подъезжая к станции, их никчемные так и норовят 
всякими кличками поминать арагвинцев. Потому что 
знают, что они были осетинами. 

– Вот такие никчемные они, такие! – продолжает 
злиться Сурен. – А мы из навоза крендели собира-
лись делать. Разве так можно?! Если даже и получит-
ся, кого мы сможем ими угостить? Разве что – сви-
ней, таких, как вот она. Они не побрезгуют. Видишь, 
двор мой весь обнесен стеной из сланца и бетона. 
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Притом, какой бетон! Ни камушка не выковырнуть. 
Вот так, вот.

Цуцури посмотрел на забор и от души позавидовал 
порядку во дворе Сурена. Все на месте. Да, безуслов-
но, счастлив человек, у кого есть столько времени на 
домашние дела. А Сурен продолжал свою тираду:

– И я, думаешь, просто так, ради красоты или раз-
влечения это делаю? Или ищу себе лишние хлопоты? 
Нет, нет, не сойти мне с этого места, если есть у меня 
другой выход. Казалось бы, легко содержать свинью! 
Но, как говорят, кто-то настолько привык состригать 
ногти на ногах, что стриг их, даже когда не надо 
было, прямо до крови. Вот так. Я бы не стал держать 
свинью, но потом зимой кто мне даром даст свинину? 
И волей-неволей содержу ее. А она что делает, по-
твоему?

Если почувствует, что можно вылезть наружу, про-
делав подкоп, не даст покоя себе ни минуты. Будет 
копать ночью, не сомкнув глаз. Такое у нее нутро. И 
не переделаешь ее. Будет пилить, стонать, хрюкать, 
пока не вырвется на волю и не нагадит в чужом ого-
роде. Выкопает все, даже только что взошедшую бот-
ву картофеля. Вот так. Потому что она свинья. Нена-
сытная утроба. 

Правда, правда. Так устроен их род испокон веков. 
И не меняется. Сожрать подоспевший урожай. Не 
важно, свой или чужой… Потому что она – свинья. 

Подожди, подожди, я доскажу тебе до конца…
– Некогда мне, Сурен, начальство меня вызывает…
– Думаешь, почему я привязываю пучок этих веток 

ей на спину? Чтобы она, зараза вонючая, не достала 
их. Жаль для нее таких сочных листьев, которыми 
брезгует. Но при этом норовит вскопать чужой ого-
род. 

Пусть теперь ходит за козлом и подбирает его горо-
шек. Это в наказание ей. А козел даст ей хорошенько 
своими рогами. Только этого и достойна свинячья их 
порода. 

Занятой
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Не дай Бог, не дай Бог… Ты сказал, что началь-
ство тебя вызывает? Наверное, раз ты при должно-
сти, хотят состричь с тебя больше шерсти. Они даже 
при землетрясении и потопе будут думать о своей 
выгоде. Пусть я ошибусь, но посмотрим, они что-то 
будут у тебя вымогать. Ты не робей. Дай им отпор. 
Вот так.

Ты думаешь, почему я козла своего не выпускаю на 
улицу? Приметят и, из кожи вон, но отберут, или 
абреков своих натравят, чтобы выкрали его у меня. 
Сожрут его, волки эти, сожрут. Вот так. Потом иди и 
оправдывайся перед Святым Георгием, так было, этак 
было… А ему кроме, как слушать твои оправдания, 
делать нечего? 

– Выходит, решили моего козла на Джеоргуба себе 
приголубить, – внезапно мелькнуло в голове Цуцури. 
Иначе, зачем Сурену понадобилось издалека начи-
нать разговор, чтобы прийти к такому заключению о 
своем козле, объяснять мне причину, почему не вы-
пускает его на улицу. Сурен к райцентру близко жи-
вет, может, слух прошел какой-то? Вот и приглашают 
его… Цуцури, будто ледяной водой окатили. Неужели 
все стали такими иродами, что ни Бога, ни святых 
уже не боятся?! Как они могут у него забрать жерт-
венного козла?!

Цуцури не мог определить, отчего Сурен так завел-
ся? Потому, что злой человек словоохотлив, или из-за 
чего-то другого. Одно знал точно – если он вовремя 
не уйдет, то Сурен сгорит от негодования. Знал так-
же, что ему некогда, что нужно будет еще вовремя 
вернуться назад. Цуцури еще раз поймал глазом, как 
свинья опять толкнула козла, и тот снова пошел на 
нее войной. Все равно она не унимается. Хрюкая, 
идет за ним. Смешным были отношения свиньи и коз-
ла Сурена. 

Цуцури, высоко поднимая ноги, длинными шагами 
поспешил по своей дороге. Даже силой никто уже его не 
остановит. Ничьи слова ему уже не были интересны. 
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Был уверен, что до самого райцентра никого больше 
не встретит. Будет дорогу коротать с приятными мыс-
лями вслух, разговаривая, как он уже привык, сам с 
собой. 

И вспомнилось ему, какими бывали раньше, лет 
двадцать тому назад, такие походы в районный 
центр. Столько бы уже попутчиков у него было. И 
дорога тогда казалась короче из-за разных интерес-
ных рассказов. Даже не замечали, как оказывались у 
цели. 

Ну, а теперь кроме дороги уже ничего его не инте-
ресовало, даже палка. Сунул ее подмышку. Над его 
горбатым носом раздвинулись густые с проседью бро-
ви. Сунул слегка под ремень пальцы и пошел бодро, 
напевая себе под нос песню о легендарном Хазби Али-
кове. 

«Тьфу, чтобы собаки тебя разодрали, что ты за 
сердце!» – Цуцури разозлился на себя из-за героиче-
ской песни. Из-за того, что он тоже поддался страхам 
от постоянных угроз проклятых соседей. Потому и 
вспомнилась ему песня. А если нападут, то, что? Что 
сами, что их нападение. Всю жизнь они предают нас. 
Притом… Разве было время, когда они не нападали на 
нас? Как сука Габыдзиты, у которой была повадка 
подкрадываться сзади, чтобы укусить, так и они всю 
жизнь в лицо нам улыбаются, а в спину стреляют. 
Никогда еще не бывало такого, чтобы, оказавшись за 
спиной осетина, не воспользовались моментом и, 
спрятанным подмышкой булыжником, не ударили его 
в затылок. Никогда еще не было!

Он хорошо помнит, как, будучи еще молодым, со 
старшим братом, царства ему небесного, и пребывать 
ему в раю, отважным он был парнем, решили неделю 
Джеоргуба праздновать с жирным мясом и красным 
вином. Захотели показать всем, как надо почитать 
своего Святого. 

Заполнили телегу отборным сыром, картошкой, 
шерстью и пустыми бурдюками. Отправились на 
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рассвете со светлой душой, в хорошем настроении на 
равнину к этим гяурам. На бугре встретили медведя. 
Нашего, бурого. К этому времени, к поздней осени у 
них от жира шкура лопается!

Лунная ночь. Все видно, как днем. Но двум братьям 
не до разглядывания окрестностей. Все мысли связаны 
с их походом. Даже ночью толком не поспали и теперь 
задремали. Волы шли по знакомой дороге сами. Но 
перед взгорком резко остановились. Стали фыркать. 
Спросонья братья ничего не могли понять. Старший 
брат спрыгнул с телеги и взялся за повод, но недоволь-
ное фырканье только усилилось. И тут путники ясно 
услышали недовольное бурчание. В высокой, по пояс 
траве увидели они алдара зверей наших горных лугов 
и пастбищ – огромного бурого медведя. Хотя при лун-
ном свете он им показался черным. 

Царь горных зверей со свисающей изо рта веточкой 
стал на дыбы. Смотрит с удивлением, мол, что вас в 
такое время сюда занесло, почему нарушаете мой по-
кой 

Безоружные парни при виде зверя застыли на ме-
сте. Застыл на месте и медведь. Потом опустился на 
землю. Передней лапой сердито несколько раз ударил 
по траве, затем, что-то пробурчав, лениво направился 
в чащу леса, мол, прощаю вас за то, что нарушили 
мой ночной покой ради Джеоргуба. 

Когда и волы успокоились, да и братья тоже не-
много пришли в себя, поняли свою ошибку – слиш-
ком рано они отправились в путь. Но обратно возвра-
щаться не было смысла. К тому же медведь, недо-
вольно ворча, направился в ту сторону, откуда ехали 
они. Путники двинулись вперед. Волы оживились, и 
к завтраку они уже были у «тъетъиа», – почему на-
ших далзутов-соседей так звали у нас в горах, никто 
уже не может вспомнить. 

Покупатель и товар взаимозависимы. Раз товар 
годится, покупатель, рано или поздно, обязательно 
найдется. Вся улица собралась возле парней. Каждый 
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расхваливал свое вино и тянул покупателей в свою 
сторону. А на самом деле, даже те, которые предпо-
читали своему вину соседское, глядя на полную вся-
кого добра телегу, чуть ли не теряли рассудок.

Один мужик – ростом с пальчик, полупьяный (это 
с раннего утра), грубоватый, совсем не находил себе 
места, бил кулаком себя в грудь, и на ломаном осе-
тинском повторял: 

– Тогда… Пусть Глаха умрет, если я не вскрою 
припасенное к празднику вино свое!.. Сыр я никому 
не уступлю!..

Схватил вола за повод и потащил за собой. Парней 
тут же завел в свой саманный винный погреб. Открыл 
бочку. Смотрите, мол, я вам открываю припасенное 
для себя на праздник вино, удивлю, мол, вас его ка-
чеством. Стал клясться! 

Молодые горцы не столь разборчивы в вине, но 
это, со слегка ощутимой кислинкой, пенистое, похо-
жее на кровь, приятной волной доходило до сердца. 
И почему бы им не наполнить свои бурдюки им. В 
мешочки набрали фруктов. Быкам бросили кукуруз-
ных стеблей и присели на низенькую скамейку вокруг 
почти пустой винной бочки. Соленые помидоры и го-
рячие лаваши с жирным сыром были незаменимой за-
куской к вину. 

Но когда хозяин дома, к выпитому до их приезда 
добавил еще, то набычился, скривив опухшие губы, и 
стал выкрикивать:

– Куда вы увозите мое, припасенное на праздник 
вино, осетинские абреки?! Что вы делаете в моем 
доме?! Не с моей ли женой вы пришли поразвлечь-
ся?! Не хочу я заменять свою кровь вашей кровью! 

Потом выхватил длинный острый нож, сейчас, мол, 
я вас сделаю без вести пропавшими.

Было видно, что он не шутит. Действительно он 
их оттеснил в угол. Старший брат заслонил младше-
го, на руке его был уже виден кровавый след от ножа 
хозяина дома. 

Занятой
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Когда брат Цуцури начинал злиться, волосы у него 
становились дыбом. Увидев кровь на его руке, Цуцу-
ри понял, сейчас произойдет что-то страшное с этим 
выскочкой тъетъиа. Приготовился наброситься на хо-
зяина дома, потерявшего честь.

Старший понял его. Закашлял. Зло. И говорит 
младшему:

– Тихо. Посмотри за волами.
Эти слова он произнес так, будто вытаскивал их из 

камня.
А хозяин дома не унимается:
– Ты к моей жене его посылаешь?! 
Брат Цуцури не дал ему договорить, в руках у 

него засверкал черный кинжал, который он до сих 
пор держал его за спиной. Теперь же рубанул им по 
воздуху. Нож, с самого своего рождения предназна-
ченный для кровопролитий, издал злой голодный 
свист.

Нечестивый хозяин, увидев это, взревел, но рас-
серженного парня нельзя было уже остановить. Он 
ударил ножом плашмя далзута. Свой нож хозяина 
дома выронил сразу же. Гость продолжал его нещад-
но бить.

– Не убивай меня! Не убивай меня! Умоляю 
тебя!..– вопил «храбрый» далзут. Но молодой горец 
будто и не слышал его. Еще и вино свое дело делало. 
Брату Цуцури уже начинало казаться, что с гор он 
приехал специально бить это ничтожество. Бил но-
жом плашмя по спине и заду, не слыша его воплей. 
Однако от пыли грязных ватных штанов и телогрейки 
далзута он уже ничего не видел. 

Жена же хозяина, низенькая, полная, с неприче-
санной головой женщина не могла нарадоваться про-
дуктам. Носила их из угла в угол своего небольшого, 
накрытого травой саманного дома. Ей даже не вери-
лось, что им улыбнулась такая удача, и что все это 
останется им. И прятала их. Но, услышав жалостный 
вой своего мужа, тут же очутилась возле них. 
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Смотреть-то смотрит, но пыль мешает ей разглядеть 
происходящее. Однако тупые звуки ударов ножа 
плашмя и столб пыли от вещей мужа дали понять, что 
опять ее болтливый муж что-то наделал. И замахала 
своими короткими руками:

– Так ему, так!.. Убейте! Сил моих уже нет… Со 
всеми дерется!.. Чтоб в гробу я его увидела. Убейте!.. 
Убейте!..

Братья верили, что женщина говорит правду: так 
от души она строчила свои проклятия. То, что он за-
служивает смерти, не вызывало сомнений, но зачем 
пачкать руки кровью? Еще и кровью такого никчем-
ного человека. 

– Он сам нас хотел убить, вот его нож. И получил. 
Если ему покажется мало, то мы здесь, – ответил 
старший брат. 

Когда парень понял, что далзут получил сполна, 
вложил нож в ножны. Выкинул их куски хлеба и со-
ления, вылил их воду, завернул свою глиняную чашу 
в тряпку, сели в арбу и поехали. Вино осталось при 
них. 

А соседи далзута в это время развлекали себя не-
былицами, в которые и сами не верили, сделав вид, 
что ничего не видели и ничего не слышали. При этом 
посматривали то на дом соседа, откуда только что раз-
давались вопли, то вслед удаляющей арбы. Говорят 
«не видел» одно слово, «видел» – источник вечного 
беспокойства. И соседи, как вши свиные, спрятав-
шись друг за другом, притихли. Причину нашли сра-
зу: если бы что-то опасное было, жена бы звала на 
помощь. Мол, мы откуда можем знать, что произо-
шло. 

Наконец-то увидели то, чего давно желали своему 
несносному соседу. Когда он всю зиму, укутанный в 
шерстяную одежду, будет уплетать картошку с жир-
ным сыром, он обязательно как-нибудь выйдет на 
улицу, ковыряясь в зубах. Вот тогда ему и припомнят 
сегодняшний день. Придет время подколоть его. 

Занятой
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Спросят, не вскрыл ли он припасенное к празднику 
вино – что-то приятный запах его вырывается нару-
жу. И так, где намеками, а где открыто, будут смеять-
ся над ним. 

Людям только дай возможность поиздеваться и по-
смеяться над кем-то. Каково тому – в расчет не берет-
ся. Лишь бы самим себе доставить удовольствие. 

«Чей очаг разрушился?! – Цуцури заметил густые 
клубки поднимающегося к небу дыма. Прямо с самого 
берега реки. – Кто хочет нас с утра пораньше сжечь? 
Этого только нам не хватало». 

Он не пошел, а побежал по колее, проведенной 
легковой машиной от дороги к берегу реки. Смо-
трит, из того самого места, где городские из досок 
соорудили себе гнездышко для отдыха и утех, взви-
ваются прямо до верхушек деревьев, обжигая свет-
лое, как козий глаз, небо, языки костра. Кто-то, 
пригибаясь, резво бегает вокруг костра и подкиды-
вает в него дрова.

Цуцури пристально пригляделся, хотел опреде-
лить: кто это может быть в такую рань – человек или 
бес? И признал в нем пропойцу Джоджика из райцен-
тра. Из-за рюмки водки парень преодолеет даже горы, 
не постесняется и на авданбаттан (на кувд в честь 
новорожденной девочки) пойти. А если напомнить 
ему, что на авданбаттан мужчинам стыдно ходить, 
махнет на тебя рукой. Дороже матери ему выпивка.

Если ты зовешься мужчиной, позаботься о своем 
хозяйстве, о жене и маленьких, как перепелята, де-
тях. Но, нет, желудок – на спину и – вперед…

– Эй, ты, кто это поджечь нас собрался? – вопрос 
Цуцури прозвучал недостаточно сурово. Убедившись, 
что это не поджог, отлегло от сердца, потому и голос 
стал мягче. 

– О, ваши болезни чтобы стали моими, прибыли 
вы, наконец?! – Джоджик расцвел от радости. – Где 
вы так задержались? А я думал, вдруг опоздаю, и вы, 
меня не застав здесь, уедете. Потому и направился 
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сюда ни свет, ни заря из дому. Мужчина должен дер-
жать свое слово. Сказал слово, не переступай через 
него. И оказалось, что слишком рано прибыл. Боял-
ся, думаю, вдруг медведь меня помнет – видите, ка-
кой я костер разжег. Вот такой я, такой!

– Джоджик, – голос Цуцури стал тверже, – если 
огонь перекинется на сухую траву, что ты будешь де-
лать? Думаешь, сможешь его остановить?

– А-а, это ты, – упавшим голосом разочарованно 
спросил Джоджик. – А я подумал родственники мои 
прибыли. Подумал… Они на Север бегут. Скоро, го-
ворят, здесь жить будет невозможно. Свиньи, мол, 
будут рыть землю нашу. Кто, мол, сможет нюхать их 
смрад?! Вот и захотели посидеть в этом райском уголке 
на прощание. Уезжают нехотя. Безгранично любят Осе-
тию, хотят помолиться святым нашим. Попросили до их 
прибытия хорошие угли приготовить. Но я, наверное, 
слишком поспешил. Нигде их пока не видно, – без 
умолку говорил Джоджик. 

Парень тут же пожалел, что выставил напоказ все, 
что на душе. А вдруг родственники не хотят, чтобы о 
планах их на будущее кому-то рассказывали. Но, уже 
поздно, раскрыл ладонь и – птичка улетела. 

– Смотри, ничего не подожги, Джоджик! Медведя, 
если не обидишь, в эту пору и без костра близко не 
подойдет к человеку. Дурак он, что ли? Ей более при-
ятнее сейчас всякие ягоды, чем мясо на шашлык.

Когда Джоджик понял, что Цуцури не собирается 
останавливаться, с радостью проводил его. Встреча-
то сама особого удовольствия ему не доставила, но, 
мало ли. Не обиделся бы он. Осетин долго помнит 
обиду. Вдруг когда-то и у него он окажется на празд-
нике или еще по какому-то другому поводу. И пусть 
перед стариком совесть его будет чиста. Чтобы не 
было у него причины не обрадоваться появлению 
Джоджика.

Все равно страх перед тем, что может быть завтра, 
оказался сильнее Джоджика и он лениво произнес:

Занятой
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– Цуцури… остался бы? 
– Нет, нет, некогда мне, – в отличие от него Цуцу-

ри уверен был в себе. – Спешу я. С утра мне надо 
быть в районе. Вызвали меня. Начальство. 

– Что ты у начальства позабыл?! Пропащие они, 
пропащие, такие пропащие, каких свет не видал, вот 
и все! Каждый из них только под своим котлом огонь 
разжигает. Они давно все свои пожитки отправили 
туда… Мины, мол, под мосты будем подкладывать. 
Взорвем, мол, их, если далзуты будут нападать. Мо-
сты. И – бегом в Северную Осетию!

– А, если их взорвем, зачем еще бежать, какая 
опасность тогда от далзутов? 

– Ой, Цуцури! Цуцури! – зашелся смехом Джо
джик. – Мосты, мол, взорвем, мосты. Чтобы птица 
даже не полетела за нами. Как будто они эти мосты 
строили.

– А потом с Чреба что будет? – и в самом деле 
встревожился Цуцури.

– Чреба, мол, что хотят, пусть то и делают! Мо-
жет, останешься… – Джоджик был очень доволен, 
что мысли его совпали с мыслями такого уважаемо-
го человека, что не надоел ему своими разговорами, 
не перекрыл дороги для дальнейших встреч. Это 
гора с горой не встречаются, а человек с челове-
ком – часто. Особенно в праздники. И будут рады 
друг другу.

– Начальство само меня вызывает. Если не при-
буду вовремя…

– Эх, пропади они пропадом, твое начальство… Где 
они тебе понадобились? У них только одна забота – 
где сытнее пообедать и поразвлечься. И больше ника-
кой заботы! Клянусь Богом. Все колхозное добро 
проели. Все равно, говорят, война будет. Чтоб сгину-
ли их головы в ней. Если даже никто не захочет на-
падать, они их сами подбивать начнут, чтобы на войну 
все списать. Как обокрали и обгадили советской вла-
стью сделанное. Дармоеды, разрушители!..
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У Цуцури все перемешалось в голове от этого потока 
слов, потерял нить, не слышал ничего, кроме, как Джод-
жик обсмеивает начальство за их обжорство и распу-
щенность. И потихоньку стало проясняться догадка о 
причине его срочного вызова: будут просить на Джеор-
губа козла. Наверное, пронюхали, что он откармливает 
козла, не зря все намеками дают ему знать об этом. 

Дальше шел весь в раздумьях, и даже не заметил, 
как приближался до моста. А там и в райцентр рукой 
подать. И тут какая-то машина на такой скорости про-
неслась мимо, что Цуцури долго еще смотрел за ней, 
не понимая, куда можно так мчаться. Их ущелье из-за 
бездорожья давно уже легковые машины обходят сто-
роной, что же эти там забыли в такую рань? 

Вышел Цуцури на свою дорогу и видит, кто-то в 
низко опущенной на лицо войлочной шляпе, с чем-то 
продолговатым, округленным в вещмешке, большими 
шагами спустился к нехоженой дороге. Старается пе-
ресечь трассу и мимо Цуцури перейти к тропинке по 
другой стороне большой дороги. Чувствуется, что хо-
чет остаться незамеченным. 

В нем нетрудно было узнать Тутила. Живет он в 
городе, но не дал опустеть отцовскому дому, а теперь 
вроде бы, даже там обосновался. Вышел на пенсию и 
с начальством заключил договор: они дали ему До-
линное озеро, выдали красивую лодку, платят зарпла-
ту с условием, что он через год сдаст несколько тонн 
живой рыбы. Столько живой рыбы из Долинного озе-
ра, куда не поступает и откуда не вытекает вода!.. Ну, 
конечно, конечно! Знающим людям это смешно было 
даже слышать.

Цуцури знал, что Тутила давно слыл изворотли-
вым, практичным человеком. И где-то приятно было, 
что он так умеючи пользуется глупостью начальства. 
Никак не мог понять только одно – где он собирается 
наловить несколько тонн живой рыбы, и сколько смо-
жет водить за нос начальство.

– Доброе утро, Тутила. Куда так спешишь?

Занятой
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Тутила не остановился. Это было удивительно. Нет 
более занятого человека, чем сам Цуцури, но даже он 
нашел время, чтобы остановиться и поздороваться. 
Чем же Тутила настолько занят, что на ходу отвечает 
на его приветствие. 

– Вот решил детей проведать. В город направля-
юсь. Домой. 

Какие дети! Сыновья – взрослые, жениться им пора, 
дочери – замужем. Уже и дети у них есть. Все равно 
– дети! Смотри, чтоб не споткнулись. Но так устроен 
родитель. Даже когда дети уже сами в солидном возрас-
те, все равно для нас они дети малые. Избалуем их, а 
потом, когда из них не получается работяг, удивляемся: 
«В кого они такими лодырями выросли?»

– Падо! – в ближайший дом стучат двое парней. 
– Падо, дома ты?! Где же он в такое время?! Падо, 
выйди!

Что-то не так было в них. У невысокого, худенько-
го голова иногда слишком сильно спадала на грудь. А 
с ней и длинные волосы. Наверное, они щекотали ему 
лицо, и он резким движением головы откидывал их 
назад. При этом и сам он от «тяжести» длинного чуба 
с редкими волосами чуть не падал назад. Но держал-
ся. Ему даже как-то еще удавалось и причесать воло-
сы своими худыми пальцами. 

Вышел к ним такой же молодой парень и так об-
радовался им, словно само солнце спустилось к нему 
во двор.

– Кав-во я вижу, кав-во! Заходите, заходите!..
– У Гориа умер брат, и мы пришли известить тебя.
– Зайдите и помянем его, бедного, – продолжает 

насильно звать гостей в дом – О, о, о!.. Как он пил, 
как!..

– Еще рано, если в каждом доме будем его поми-
нать, то…, – беспокоился высокий.

– С врагом надо вовремя сразиться!.. И притом, с 
каких пор мой дом стал для вас каждым домом? Как 
будто не хотите!.. – настаивал хозяин.
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– Падо! Если бы ты жил в Америке… Тогда бы тебе 
целый мешок зарплаты платили, – худой сразу согла-
сился идти в дом. 

– Притом – зелеными! – хозяину дома приятен 
был разговор.

Цуцури следил за ними, но разговаривал с Тутила: 
– И что это ты по бездорожью идешь, по дороге не 

пускают тебя, что ли? 
– Пускать-то, почему не пускают, но вот по тени 

деревьев через бугор и – уже в Чреба. А ты куда 
идешь?

– В район. Начальство меня вызывает.
При упоминании районного начальства Тутила 

замолчал. Они давно ему известны своими продел-
ками. Никогда не был доволен ими. Да и кто ими 
мог быть довольным, кроме им самим подобных? 
Резко повернулся и пошел вдоль домов. Но Цуцури 
заметил, что в котомке было что-то, напоминающее 
ведро. И понял все. Вспомнил, как поговаривали, 
якобы, он в пруду тайком ловит рыбу. И так же 
тайком их ест. 

«Он их, конечно, не один будет ест. С семьей, на-
верное, их съедают вместе», – усмехнулся Цуцури.

– Начальство никуда не убежит, – двумя руками 
вцепился в ворота парень с длинными волосами, и 
через плечо сообщает Тутила и Цуцури, – У Гориа 
умер брат и приглашают вас на поминки. Поняли? 
Чтобы обязательно пришли. Гориа же сам даже у не-
знакомых бывает на поминках… 

Никто им не ответил. Тутила по тропинке пошел 
через перелесок, а Цуцури продолжил путь в район, 
постукивая палкой по асфальтовому покрытию моста. 
Имя Гориа он и во сне никогда не слышал. 

Цуцури знал всех в районе, как говорят, и стар, и 
млад. И всех, кого он встретил с утра, интересовало, 
куда он идет. Цуцури стал подозревать что-то нелад-
ное. Почему жена вдруг решила, что его могут с рабо-
ты снять? Откуда вообще в ее голову пришла такая 

Занятой
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мысль? Кто ей сообщил об этом? И когда еще людей 
так интересовала его дорога? Может, что-то скрывают 
от него? 

Круглоносый, толстощекий Сириноз тоже не оста-
новился. Тащил за собой двух щенят, привязанных к 
его левой руке. А в правой руке была хворостина, 
которой он их подгонял, хлеща по мордашкам. 

Национальная идея Сириноза известна далеко за 
пределами района: «Если у народа нет внешнего вра-
га, то они начинают гнить изнутри. И учил своих 
щенят нападать. Чтобы они ненавидели людей. Ще-
нят – завтрашних острозубых псов. Чтобы они куса-
ли людей. Чтоб съедали их. Чтобы люди боялись со-
бак и крепче держались друг за друга. Иначе кровь 
застынет в жилах. У них врага нет, потому грызут 
друг друга».

И от результатов его идей достается и ему самому. 
Щенята, куда достают, там вонзают свои острые, как 
гвоздики, зубки. Пока они не могут проткнуть его 
ватные штаны, но кое-где они уже свисают клочьями. 
Все это Сириноз считает нормальным. Что бы ни ре-
шил этот человек, он любит обязательно довести за-
думанное до конца. Он непременно увидит то, о чем 
мечтает: будет доволен своими питомцами, будет. Вся 
надежда на них. Даже при виде Цуцури у него ничуть 
не посветлело лицо. Как будто допрашивал его:

– Это не Цуцури?
– Цуцури.
– А куда ты идешь?
– Начальство вызывает.
– Собаки… – Сириноз даже не поднял глаза из-под 

нахмуренных бровей – нет необходимости, не к чему 
присматриваться. И щенят тоже метко хлестал по 
мордашкам, хотя даже не смотрел на них. 

Цуцури не понял – кого он назвал собаками: ще-
нят своих, или?..

Тем, кто ближе к верхам или рядом с ними, да еще 
и питается их объедками, лучше видны неприглядные 
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деяния тех. Потому и позволяют себе вольное обраще-
ние к начальству. 

Но называть их собаками и ослами, это уже…
«Нет, он про своих кутят, наверное, говорит», – 

Цуцури не хотелось верить словам Сириноза. 
Солнце уже достаточно высоко поднялось. Что-то 

горячо становилось в груди Цуцури, да и от дотош-
ных вопросов людей уже в глазах рябило. 

А вдруг Начальство вызывает из-за откармливае-
мого на Джеоргуба козла, вдруг станет у него вымо-
гать его. Интересно, как они себе это представляют? 
Насильно? Под страхом увольнения с работы 

«Собачий…», – Цуцури от злости даже не стал ни 
на кого смотреть. Глядя себе под ноги, нехотя, до-
шел до здания районного правления. Ему и так не 
очень-то хотелось их видеть, а тут вообще расхоте-
лось. Но не возвращаться же назад. Да и как? Как 
так возможно, столько протопать по их вызову и не 
зайти к ним? Найти какие-то причины – «уоу-у, 
уоу-у» живот разболелся, ногу поранил» и потопать 
обратно домой?

Нет, нет, если ты мужчина, то неси свою ношу до 
конца, не увиливай. Наши славные предки так посту-
пали, потому у них была благодать. 

И пошел. Но со стороны могло показаться, что его, 
с привязанными к ногам булыжниками, кто-то тащит 
за собой. 

Поздоровался с вахтером за руку, но не остановил-
ся. Молчаливый, заносчивый какой-то он человек. 
Цуцури он не нравился никогда. Все равно, чтобы тот 
не подумал, что Цуцури сам зачем-то пожаловал к на-
чальству, обронил: 

– Сами меня вызвали, – и лениво стал поднимать-
ся по ступенькам 

Маленькая приемная главы района напоминала 
улей. Почти все, за исключением немногих, были зна-
комы Цуцури. Особенно мужчины. И с каждым по-
здоровался за руку. У всех были какие-то кислые 

Занятой
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лица. Только секретарша главы уставилась на Цуцури 
с немым вопросом в глазах. Затем подскочила: 

– Подожди… Сейчас я ему скажу…, – дверь каби-
нета главы будто проглотила ее.

Те, кто ждал приема с надеждой на то, что, нако-
нец, он соизволит их принять, с недоумением смотре-
ли то на дверь кабинета главы, то на Цуцури. Уже не 
смеют о чем-то его спросить – неужели таким он боль-
шим человеком стал, что начальство не позволяет себе 
держать его в приемной со всеми. 

Глава – маленького роста, худощавый, тщедуш-
ный. На почти лысой голове собран пучок оставшихся 
волос, чтобы кое-как прикрыть плешь. Горбатый нос, 
зажатый с обеих сторон обвислыми щеками, своей тя-
жестью наклонял голову вперед. Черный костюм и 
белоснежная рубашка висели на нем, как на вешалке. 
Смеясь, вышел навстречу Цуцури. Выставил напоказ 
свои белоснежные искусственные зубы. 

Насколько будет правильно назвать их зубами, не 
знаю… Сейчас, говорят, дешевле дом построить, чем 
поставить такие зубы. Что это только единицам-бога-
чам под силу. И, мол, они часто шутят: «Мои зубы – 
мое богатство».

Вот тебе и Начальство, чтобы собачьи головы они 
поедали! Откуда его заставили топать ни свет, ни 
заря! Откуда куда! Размахнуться бы и дать ему от 
души по этим зубам. Чтобы он их по одному… И с из-
девкой брось ему в лицо – «Вот тебе, мерзавец, мой 
откормленный козел на Джеоргуба!» 

Цуцури слышал, что городские начальники в под-
чиненные к себе подбирают более невзрачных, чем 
они сами. И эти невзрачные, никчемные люди гоня-
ют население, показывая, что должность делает их 
сильнее народа. Мол, сидите и знайте свое собачье 
место. 

«Собачьи дети! Собачий сын! Сириноз тоже про 
них говорил, про кого же еще? Кого еще можно на-
звать этим именем?!»
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Руководитель района, говорят, когда-то давно был 
водителем самого большого начальника. Тогда еще у 
нас начальство формировали грузины. Да и не только 
начальников они назначали. На любую работу брали 
только с их разрешения. Не согласовал с ними – 
значит, дело – пустое. Если чихнет кто-то «Будь 
здоров» сказать тоже можно было только с их согла-
сия. Вот так они всю жизнь собирались на нас смо-
треть свысока. Чтобы преклонялись перед ними и 
повиновались им, а они только развлекались. Они 
же возомнили себя людьми благородных кровей, а 
мы, так – батраки их. То есть поменялись древними 
нашими местами. Да, да. Так они собираются все пре-
подносить.

Так, вот, говорят, что этот районный начальник 
был шофером самого высокого руководителя. Сло-
вом, прислуга его, мальчик на побегушках. И как-
то оказался и он в составе избранной делегации на 
пороге Тбилисских властей с просьбой, чтобы вы-
кинули они нам хотя бы очередную обглоданную 
кость. 

А их… Их бесовских начальников всю жизнь хле-
бом не корми, дай им только возможность покритико-
вать осетин, унизить их. Чтобы голову поднять не 
смели мы, чувствовали их превосходство. Мы, кото-
рые по сравнению с этими низкорослыми, похожи на 
скалы. И кто-то, мол, из них, глядя на этого, нынеш-
него руководителя, тогдашнего шофера, заметил с на-
смешкой:

– Осетины же все высокие, плечистые. В кого же 
ты тогда, бедная твоя голова, такой коротышка? 

А этот, говорят, ощетинился и отвечает ему:
– Сам ты осетин! Я далзут!
Только представьте себе, в каком они были состоя-

нии, наши тщеславные хвастуны! Для вида они насу-
пились, а про себя возрадовались. 

Начальники все тщеславны. И тамошним началь-
никам, будто кто-то грязью лицо обляпал. Никто из 
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них не нашел сразу, что сказать. Застыли на месте, 
онемели. Мол, в глазах осетин сами себя унизили. 

И тогда шофера за то, что он оказал им такую 
услугу, члены делегации повели в магазин и накупи-
ли ему с ног до головы обновок, каких только он 
пожелал. А в самом престижном ресторане накрыли 
специально в его честь стол. Молились за него. И их 
молитвы были услышаны. Благодаря своей находчи-
вости, этот неказистый шофер стал руководителем 
района. 

– Заходи! Заходи!! Заходи!!! – он так обрадовал-
ся, будто не земной человек Цуцури, а небожитель 
зашел в его кабинет. – Присядь сюда, пожалуйста. 

Цуцури даже не заметил, как оказался за боль-
шим полированным столом. Как сел на дорогой кра-
сивый стул, к которому рукой даже страшно было 
прикоснуться. Сам руководитель тоже оставил свое 
кожаное кресло и сел напротив. Хитро, заискивающе 
улыбается, расспрашивает о доме, о семье. Пылинки 
с него сдувает. 

Цуцури про себя метает громы и молнии: «Даже не 
заикайся о моем откормленном козле, даже не заикай-
ся. Собачий сын! Все равно ничего у тебя не выйдет! 
Святой выше тебя стоит, и ты не позорься!»

Цуцури сам себе удивлялся, что эти оскорбитель-
ные слова Сириноза «собачий сын», привязались те-
перь и к его языку. 

На какое-то время, он перестал слышать притворно 
сладкие слова начальника. Только в голове крутилось 
как заклинание: «Даже не заикнись о моем откорм-
ленном козле, собачий сын!»

И мольба Цуцури была услышана. У начальника и 
в мыслях не было заводить разговор не только о его 
откормленном козле, но даже о простом козле. Наобо-
рот, пристал к Цуцури, чтобы он выпил с ним кофе.

Старик не до конца понял, что ему предлагали вы-
пить, но начальник с таким видом это сказал, что у 
Цуцури не осталось сомнения, в том, что это какой-то 
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необыкновенный напиток. Потому ему стало даже не-
удобно. Тут вспомнил, как он по привычке сунул се-
годня в карман кусочек хлеба. Не для себя! Не ребе-
нок же, чтобы идти и жевать. Вдруг бы кто-нибудь 
увидел. Не дай Бог. Лучше он голодным неделю бу-
дет ходить. 

Цуцури привык утром завтракать. Если жена пред-
ложит стопку, не откажется, помолится Богу, святым. 
Одну-две рюмки так, для бодрости, чтобы шаг был 
легче, а сам – смелее. Только смелый человек может 
произвести впечатление. Бог тоже не любит унываю-
щих людей, по-другому к ним относится. А смелых 
людей приближает к себе. А кому не хочется быть под 
крылом Господа? И Цуцури тоже хочет. Потому он 
доволен и горд названием места своего жилища – под 
крылом Бога! Слава ему!

Вот и кладет себе в карман маленький кусочек хле-
ба. Выгоняет на пастбище свой скот и отправляется на 
работу. За целый день может травинку или ягоду ка-
кую-нибудь съедобную съест, и то не как еду, а про-
сто так. И до самого вечера он и не вспоминает о еде. 

Но время от времени он достает из кармана кусо-
чек хлеба. Вдохнет его запах от души, и животворя-
щая сила растекается по всему телу. И так в день не-
сколько раз. Потом, когда возвращается домой, его 
прирученный длиннобородый козел подходит к нему, 
чеканя шаг, как русский офицер. Вот и достается ку-
сочек хлеба ему. 

Цуцури хотелось быстрее закончить этот разговор, 
потому торопливо ответил: 

– Рано пока пить!
Начальник не растерялся:
– Может, тогда чай?
Цуцури отказался и от чая, напомнив начальнику:
– Там люди тебя ждут.
– Ничего. Подождут…
Цуцури начал нервничать. Уставился на начальни-

ка и не то просил, не то предупреждал про себя: «Про 
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козла ни слова!..» – после стольких добрых слов у 
Цуцури уже язык не повернулся назвать его «соба-
чим сыном». Все равно про себя повторял снова и 
снова: «Любого из других козлов отдам тебе, только 
не этого». 

– Знаешь, что… – то, что руководитель не умеет 
стесняться, было яснее ясного, но почему-то он все же 
покраснел. – О том, что вчера, когда там, на окраине 
поля мы были… С девушкой. – Показал в сторону 
приемной. – Ты случайно никому не рассказал?

Цуцури вспомнил, как вчера вечером, с наступле-
нием сумерек, он возвращался с работы, как приме-
тил мужчину и женщину. На траве у переносного сто-
лика они никак не могли нарадоваться друг другу. 
Пока он не закашлял, даже и не заметили его. 

У человека к старости уже слабеет зрение, иначе 
как он сейчас не вспомнил, что те двое, пуй, стыд и 
срам, и только… Как он не узнал их?! Тогда бы он не 
так смущался при начальнике. 

Но нашел, что сказать: 
– Ну, и ну! А за кого ты меня принимаешь? Цуцу-

ри разве такой, чтобы о том, что видел или слышал, 
песенки распевать? Гей-гей-гей! Лучше мне умереть. 
Разве я похож на тех, кто сплетни распространяет. 
Нет, нет, Цуцури лучше умрет! 

От такого неожиданного поворота начальник сам 
растерялся. Смотрит на Цуцури и думает: «Да это же 
человек, который сам любому рот закроет, не даст 
лишнего про него сказать». И стал откровенничать. 

– Она своего супруга боится, – начальник показал 
в сторону сидящей в приемной секретарши. – Чтобы 
муж ничего не заподозрил. Чтобы не наказал. А так, 
я-то что!.. Я в жизни ко всему привык. Не за себя я 
боюсь. Она такая молодая. И неопытная». 

– Да, чтобы умереть мне лучше! Я и молодым не 
был болтуном. На старости лет стану, что ли? Как так 
можно?! – Цуцури не дал провожать себя и с обижен-
ным видом закрыл за собой дверь. 
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А девушка, напоминающая сосновую лучинку, 
опять уставилась на него. «Это она», – он узнал ее по 
пупку с бусинкой. 

И смутился старик. Не знал, как себя вести. И, как 
бы оправдываясь, произнес:

– Тогда Цуцури умер, умер, если доносить на 
кого-то будет. Какое мое дело, кто с чьей женой, кто 
с чьим мужем… гуляет. Мне-то что? Умер тогда Цу-
цури, умер!.. Как он может кому-то что-то расска-
зать!?

Мужчина почувствовал, что он говорит что-то та-
кое, чего не нужно говорить с молоденькой девушкой. 
Какой-то постыдный разговор. И смутился. Но при 
этом заметил почти нагое тело этой наглой девицы. 
Пупок с вдетой в него бусинкой. 

Вчера тоже под лучами заходящего солнца она 
сверкнула, чем и привлекла внимание старика, когда 
начальник, как жгут перевернул ее на спину. Этот 
блеск бусины словно ослепил его. Возможно…

Почему, возможно? Блеск его ослепил Цуцури, по-
тому, как следует, и не рассмотрел страждущих. Как 
бы иначе он сейчас их сразу не узнал?

Мужчина в ожидании худшего смотрел на девуш-
ку. А она, стоя посередине приемной начальника, об-
вела недоуменным взглядом присутствующих, мол, 
что это лопочет старик, совсем сошел с ума, что ли? 

И чувства брезгливости и осуждения защемили 
сердце старика. Не мог понять, галлюцинации это или 
сны. И пусть они будут чем угодно, но ему-то пора 
прийти в себя. Почему он говорит то, что не должен 
говорить? 

Если разум его не покинул, то это они вчера с 
начальником облизывали друг друга. Эта с бусиной 
в пупке. Эта молоденькая распутница. Пропадите 
вы пропадом! Это она боится мужа? Она боится, 
что муж узнает? Это начальник из-за нее опустился 
до того, чтобы его предупреждал? Ему больше не-
чего делать? У нее же, видно, только одна забота, 

Занятой
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очутиться под начальником, чтобы потом вскочить 
на его же голову. 

А люди, ожидающие приема, чем заворожены? По-
чему смотрят на Цуцури так, будто у него на лбу не-
бесное зеркало. Или слова Цуцури их больше интере-
суют, чем их собственные неразрешенные проблемы? 
А что они тогда здесь теряют свое время? 

Теперь пойдут расспросы… Столько людей. Будут 
лезть в его душу. И ему, занятому человеку, больше 
нечего делать, чем отвечать на их вопросы о какой-то 
развязной девушке!?

Цуцури повернулся к двери. Все равно, как бы 
оправдываясь, еще произнес: «Г-е-е, Цуцури не умер, 
он не станет сплетни о ком-то распространять». И бы-
стро вышел. Злой и обиженный, стуча палкой по ас-
фальту, пошел по дороге домой. Забыл даже пиво вы-
пить с кем-нибудь, поговорить о новостях. Столько 
протопать, чтобы выслушать предупреждение о со-
крытии чьей-то распущенности!

Тут он вспомнил про Гомера. Цуцури обычно из 
района приносит ему дешевые папиросы. И оба оста-
ются довольными друг другом. Цуцури – за благодар-
ственные слова в свой адрес от Гомера. А Гомер – за 
папиросы. И не столько за папиросы благодарит он 
Цуцури, сколько за внимание, за то, что помнит о нем. 

Теперь от растерянности чуть не отправился с пу-
стым карманом. И вернулся назад. Оказался у мага-
зинчика около дороги. То, что он сильно занятой че-
ловек, было видно по его лицу. Девушки-продавщицы 
видно с нетерпением ждали его, чуть не выпали из 
маленького окна магазина. С какой-то хитринкой 
спрашивают его:

– Цуцури, что-то тебе, наверное, срочно захоте-
лось? Не зря же в такую рань с гор спустился. 

Что им ответить? Чего ему хочется? А если хочется 
чего-то такого, ну, скажем, за обильным столом по-
сидеть, жить в хоромах, они чем-то помогут? К чему 
тогда эти провокационные вопросы? 
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Или им кажется, раз Цуцури в возрасте, а они – 
молодые, или Цуцури живет в горах, а они – в рай-
центре, то они все знают лучше? А Цуцури – ничего 
не понимающий, немой и глухой человек? И скрытый 
смысл их слов тоже ему непонятен. Потому он отве-
тил, словно оправдываясь: 

– Начальник меня вызвал. Никому, мол, не рас-
сказывай, что вчера со своей секретаршей был на по-
лях Тли. Как будто я болтун какой-то. Как будто я 
такой же, как они.

– Как, как, как?! – девушки чуть не вывалились 
из открытого окна магазина. 

– Мы так и знали, этот пупок с бусинкой и хихи-
канье к добру не приведут! – они, ликуя, вырывали 
из уст друг друга новость. Расцвели от радости. Но 
чему так радуются, какая удача их постигла, Цуцури 
и, вправду, не мог понять. 

– Я ничего не знаю. Я не болтун, как некоторые. 
Ни о ком ничего я не говорю. У кого, где зачешется, 
там и будет чесать, – Цуцури с видом занятого чело-
века рассовывал папиросы по своим большим карма-
нам. Засовывал глубоко, чтобы они не выпали по до-
роге. 

– И что они делали, что? У кого, где чесалось, кто, 
где чесал, а что делали? – у девушек у самих зачеса-
лись языки. 

Как им захотелось выпрыгнуть из этого маленького 
окна! Бедный Цуцури не мог понять, что они конкрет-
но спрашивали. Спешил. Скоро – сенокос. Когда еще 
подготовится к празднику? Атынагу. И к сенокосу 
тоже.

– Что делали? А мне какое дело до этого? И так 
свободного нет времени, теперь оттуда сюда из-за 
кого-то… Как будто я болтун какой-то.

Цуцури, со злостью ворчал и пошел мелкими ша-
гами, словно по снегу. Но спешил он искренно. Был 
рад, что хоть за его козла не завел речь этот На-
чальник! И Цуцури вспомнил опять мрачные слова 

Занятой
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Сириноза: «Собаки…». Улавливал и колющие на-
смешки и хихиканье говорливых девушек. 

Вахтера на месте уже не было, когда Цуцури вы-
ходил из здания райсовета, но он даже не заметил 
этого. Теперь видит, как вахтер ведет своего бычка за 
веревку. Он тоже вопросительно уставился на Цуцу-
ри, мол, как быстро тебя отпустили. В смысле началь-
ство. Кого они вызывают сами, обычно так быстро от 
них не отделываются. 

Удивительные, все-таки, эти жители райцентров. 
Хотят, чтобы жили в городе без забот и хлопот, чисто 
и уютно, но чтобы и в будни, и в праздники жир по-
стоянно капал с их губ. И один прыжок они на госу-
дарственную службу делают, два прыжка – хлев уби-
рать, полоть свои огороды. Всю жизнь остаются меж 
двух огней. Орлами стать им не удается, а домашней 
птицей не хотят оставаться. 

Он, вахтер этот, тоже, пока начальник занят, бро-
сился привязывать своего бычка попастись где-нибудь. 
Но ему так же хотелось узнать, зачем Цуцури понадо-
бился начальству. 

Цуцури только сейчас понял, что городские намно-
го любопытнее сельских. Но, тем не менее, нехотя, 
поведал он ему о своей неприятности: 

– Вчера он со своей секретаршей на краю поля 
Тли, на травке… И, мол, не проговорись, пропади он 
пропадом, как будто я ему какой-то сплетник. Как 
будто у меня в это горячее время других занятий нет! 
Да если и будет время, я разве буду идти, распевая 
песни об этом. 

Вахтер промолчал, замер, слегка прищурив глаза. 
Когда Цуцури ушел, он повел дальше своего бычка с 
таким видом, будто вел прославленного скакуна. 

Цуцури тоже сказать ничего не сказал, но был бла-
годарен вахтеру за то, что так быстро смог отделаться 
от него. И коротал свой путь. Но затылком еще услы-
шал, как вахтер сквозь зубы процедил непристойное 
слово. 
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Цуцури не совсем понял, кого вахтер назвал так 
хлестко: главу района или ту, которая сидит у него в 
приемной? 

Ага! Никому ничего не должен рассказывать. Дол-
жен скрыть их дела. А то, бедные, со стыда сгорят, 
сквозь землю провалятся. Мужа, мол, боится, чтобы 
он ничего не заподозрил. Бедненькая. Женщина, – 
чтоб последней женщиной в роду своем она стала. В 
ее положении, если и в самом деле есть у нее муж, 
разве можно себе позволять такое… И какая слава 
среди людей мужу уготована? Бедный мужик. 

Мужик! Если бы он был мужчиной, не позволял 
бы скрытые части тела своей жены напоказ выстав-
лять. Настоящий мужчина разве разрешит пупок сво-
ей жены с колечком выставлять на солнце? 

Та, что одежду свою скидывает при мужчине, та, ко-
торая не скрывает то, что должно быть скрыто от чужих 
глаз, и на другие дела согласится. Так куда ты ее по-
сылаешь кувыркаться на зеленой травке с кем-то?! Ты 
ее дома держи, дома, а не на показ выставляй – смотри-
те, что у меня есть!

Пуй, позорящие имя мужчины! Потому и началь-
ство жену его развозит, куда не полагается, потому. 
И что, разве от начальства упустит то, что можно 
взять без проблем. Не упустят, ни за что, сразу крю-
ком к себе притянут. Мол, жалко без внимания 
оставлять! Наложат лапу, как это умеют они – с не-
насытной страстью. Чтобы приручить. А вообще-то, 
делает с ней то, что заслужила, что позволяет делать 
с собой. 

Нет, Цуцури точно знает: шапок мужских больше, 
чем мужчин. Не все мужчины в мужских шапках 
мужчины, иначе бы замужняя женщина никогда не 
посмела себе делать подобное, считала бы это концом 
своей жизни. 

Цуцури в раздумьях даже не заметил, как оказался 
возле Сириноза, который с важным видом, как судья, 
уставился на него. 

Занятой
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Щенята смело тявкали с обеих сторон на хозяина. 
Так бы и накинулись на него, но их сдерживала длин-
ная палка в его руках. И они один шаг делали вперед, 
а другой – назад. И за весь день только эта картина 
вызвала улыбку Цуцури.

– Как вижу, твоя мечта стала сбываться, Сириноз.
Сириноз остался доволен его догадливостью. Не 

каждый улавливает, какие большие мечты о будущем 
крутятся в его голове, и с удовольствием слегка хлест-
нул опять своих щенят по мордашкам.

– Что тебе приготовили?
Цуцури понял, Сиринозу не до шуток. Когда чело-

века в стремлении к большой мечте, никто не понима-
ет, он становится нервным. Даже свою родную мать 
может он обидеть тогда. А ему сейчас некогда, потому 
поспешил ответить. 

– Только об этом и думали, как бы мне угодить! 
Вчера вечером на краю поля Тли он развлекался со 
своей секретаршей, а теперь интересуется, мол, не 
проговорился ли я случайно при ком-нибудь? Как 
будто у меня сейчас других забот нет, или я болтун 
какой-то.

– Собаки – Сиринозу было некогда, и дальше про-
должил свой путь. 

«Собаки, собаки, а кто они еще, – Цуцури вспом-
нил про своего верного пса Буртуза. Если бы взял его 
с собой, немного бы развлекся. Буртуз дальше дома 
нигде еще не был. 

Но, не-е, если собака и молодой человек начинают 
посещать города, то это ни к чему хорошему не при-
водит, начинают без толку бродить. И пользы уже от 
них никакой. А Буртуз домашняя собака. Охранять 
дом – его обязанность. Да и, черт знает, сколько бы 
уже на него загавкало собак. Буртуз – собака, и те, о ком 
Сириноз говорит, тоже собаки. А вообще-то они имя со-
баки позорят, и больше ничего. Собака себе открыто 
ищет пару на время. А эти выбирают одних, а кувырка-
ются с другими. Потому и такие «благовидные» наши 
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дела, потому. Мужчина не заметил, как дошел до мо-
ста. Опираясь на перила моста, стал пристально раз-
глядывать – где там, под мостом, можно подложить 
мину, чтобы взорвать его и так перекрыть дорогу от 
Чреба на Север?

– Бимбол, Бимбол! – с той стороны реки слышен 
был крик зовущего на поминки глашатая. Да, да, 
нынче и на поминки, как на фамильный кувд, при-
глашают. Далеко слышны радостные голоса ребят, зо-
вущих Бимбола.

– Что случилось?
– У Гориа… умер брат, и завтра тебя приглашает 

на поминки. Понял меня? Обязательно приходи! 
Быка вечером будут резать. Можешь и вечером прий-
ти… Ой, чуть не выронил я его! 

– Да, чтоб дом твой обрушился, что ты покойника 
таскаешь на спине, не поверят тебе что ли? – спраши-
вает его Бимбол.

Цуцури махнул рукой, вспомнив слова Джоджык-
ка о минах для взрыва мостов. Кто им позволит мосты 
взрывать? С похмелья ему померещилось что-то. Идет 
Цуцури, потом насторожился: кто чей труп носит на 
спине? 

По той стороне моста со двора крайнего дома, по-
шатываясь, вышел один из глашатаев, который был 
повыше. Согнулся в три погибели и так несет своего 
длинноволосого товарища, перекинув его через пле-
чо. Ногами вперед, руки и волосы откинуты назад. 
Разве что конечности от шагов несущего шевелятся, а 
так – никаких признаков жизни. Парень идет, споты-
каясь, и, кажется, сейчас оба растянутся на земле. Но 
не падают. Наверное, Высокому не впервой идти с 
такой ношей.

Все-таки остановился возле Цуцури. «Глашатай» 
Гориа уставился на него. 

– Цуцури, тебя… же пригласил? – спросил, нако-
нец.

– Да, да, пригласил, конечно, а как же!

Занятой
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– А зачем тебя начальство вызывало?
– А, – поторопился ответить мужчина. – Там он со 

своей секретаршей на краю поля Тли вчера, ну, сам 
понимаешь… Прямо на виду у народа. Думают, вооб-
ще, людей вокруг не осталось. И никто их не может 
увидеть. Так вот предупреждал меня, чтобы я никому 
ничего не говорил. Как будто я болтун какой-то, и 
песни буду слагать и распевать о них. Совершенно 
зря потратили мое время, вот и все. 

– Ге, ге, ге!.. – возрадовался парень. – О-ф, опять 
чуть не выронил его… Да… теперь и перед нами двери 
открылись!.. 

– Какие двери? – не понял Цуцури. 
– Да, так… Может, нам тоже перепадет что-

нибудь!? От этой секретарши. Вот похороним пока 
брата Гориа!.. – засиял от радости парень и глубже 
подсадил свою ношу. – Офф, чуть не выронил я его 
на радостях… 

Погибель народа начинается с души. Когда на душе 
человека ничего привлекательного не остается, не жди 
уже ничего хорошего. Но, где же споткнулся осетин, 
который веками, тысячелетиям в одной котомке носил 
свою радость и горе свое? Осетин, который честь 
свою ставил выше своей жизни? Где споткнулся, ког-
да он начал понимать силу написанного слова, остав-
лять свой след в жизни? Откуда у него желание ради 
своих утех кого-то делать несчастным? Или это общая 
погибель всего человечества? 

И тех, кого нам Бог подарил в братья и сестры, тех, 
ради кого мы должны достойно жить, меняем на сию-
минутное удовольствие. Как будто, так и положено. 
Еще интересно и то, что при этом совсем не задумыва-
емся и не хотим даже задумываться над тем, что из-за 
плотских желаний наших кто-то всю жизнь будет хо-
дить с опущенной головой и попранной честью. 

– Цуцури, поторопись, или уставать начал? – на 
противоположной стороне дороги на валуне сидит Ту-
тила и ждет его. Видно, что-то приготовил для него. 
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– Тороплюсь, тороплюсь, – отвечает Цуцури, но 
слова его растаяли под усами, словно полупрозрачные 
безжизненные хлопья первого снега. 

Еще вспомнил, как Тутила утром спешил домой, в 
Чреба. Даже машину ждать не хотел, мол, по взго-
рью, под тенью деревьев потихоньку доберусь сам. И 
торопился. За шагом его не уследить было. Неужели, 
он столько времени сидит здесь?

Сидит, сидит. Ждал Цуцури. А теперь так обрадо-
вался, как будто давно его мечтал увидеть. А утром, 
кажется, он не рад был встрече с ним. Даже не оста-
новился. Теперь же поздоровался за руку и с удоволь-
ствием пошел с ним дальше. Цуцури был удивлен та-
кой переменой и спросил:

– Тутила, ты разве не говорил, что в Чреба идешь?
– А я был! 
Только сейчас заметил Цуцури тощую сумку его. 

Понял, почему тот утром избегал его, а сейчас ждет с 
нетерпением – избавиться от краденого – благо. 

– Был, Цуцури. Был в Чреба. Поплакал у сына. 
Купил вот два пирога и вернулся назад. До моста 
меня довез на своей машине один парень, дай Бог ему 
удачи, здоровья и лучшую из машин... 

Цуцури остановился. Как поплакал у сына? Не дай 
Бог, не случилось бы чего. Но почему так быстро вер-
нулся? Еще и с «двумя пирогами»?

Тутила понял его беспокойство:
– Кто до сих пор спит, Цуцури, тот мертвый, мерт-

вый, а кто же он еще? А над покойником же у нас из-
давна горюют и плачут. Не это ли чудо: всю ночь броди, 
гуляй, а потом целый день спи, как тяжело больной! 

– А чем плохо спать, если есть время, – Цуцури 
так говорил, чтобы немного успокоить Тутила. Но, 
наоборот посыпал ему соль на рану.

– Время – ну, конечно! Если не работать, не ду-
мать о доме, то время все твое! А тебя зачем вызывало 
начальство? Случайно, не о погонах твоих они поза-
ботились?

Занятой



402

Мелитон Казиты

– Тутила, конец света настает, конец света, – по-
низил голос Цуцури, – а мы не чувствуем. Люди по-
теряли понятие о совести и чести. А без них народ 
уже народом не назовешь. Вчера начальник со своей 
секретаршей, с чужой женой, на краю поля Тли, ну, 
сам понимаешь… Прямо на виду у народа, извини за 
подробности, но… Как будто все умерли, и никто их 
не увидит... Пуй!.. Лучше умереть, чем с такой сове-
стью жить. Чужой муж, чужая жена… Я на работе 
был. Если не проверить все, не обойти территорию, не 
знать, что где творится, как я могу уснуть? Так я их 
и застал. Пуй!..

Теперь он вызвал меня, чтоб никому ничего не рас-
сказывал. Думают, что я такой же, как они. Как буд-
то я сплетник какой-то. Песни буду слагать о них и 
распевать. Совершенно зря потратили мое время, вот 
это и скажи.

Вот ты скажи честно. Столько лет мы знаем друг 
друга, и когда-нибудь заподозрил меня, что я могу 
кого-то выдать, или раскрыть чью-то тайну? Тогда бы 
я тебе это сегодня утром рассказал. Да и народ на-
столько распущенным стал, что уже ничему не уди-
вишься. Каждый день можно подобное увидеть, каж-
дый день! Городских… Тля поедает те деревья, кото-
рые стыд теряют, Тутила.

– Да, что ты говоришь, Цуцури, разве я не знаю 
тебя?!

Так, беседуя, они коротали свою дорогу, затем ра-
зошлись. Тутила от трассы завернул к себе домой, и 
путник наш опять вспомнил про свою занятость, как 
ему некогда. Посетовал опять на то, что зря потрати-
ли его время, и ускорил свой шаг. 

Тут рядом проехала какая-то длинная легковая ма-
шина. Мужчина посмотрел вслед ей, но плотные 
клубки пыли быстро ее спрятали. Цуцури вспомнил, 
что утром тоже такая же машина пролетела мимо. Но 
тогда он на нее особого внимания не обратил. Сейчас 
в голове мелькнуло: «Не та ли машина, что утром 
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проехала?» И опять особого значения ей не придал. 
Идет, напевая что-то себе под нос, со спокойной ду-
шой. 

Старик направился к подножью горы,
К подножью горы, ой.
Бедный мужик вырвался из логова волка,
из логова волка, ой.
И уцелел откормленный козел бедняка, 
Откормленный козел, ой.
И будет он рад этому до самого Джеоргуба,
Будет он рад, ой!..

Сам смутился от своей песни. Что за логово волка? 
Какой откормленный козел? О чем он? Как будто не 
видел никогда жертвенного козла! Как будто и Дже-
оргуба он никогда не праздновал достойно!.. 

Вот так мы сами себе внушаем что-то, да еще и 
стараемся кого-то убедить в этом. Ей-ей-ей!.. Негоже 
так. Да и кто посягает на него самого и на его откорм-
ленного козла? Что он забил тревогу? 

Цуцури смущенно огляделся вокруг. Что он за-
ладил: козел, козел? Что, никогда не давал им коз-
ла? Или волк никогда не унес ни одного козленка? 
Что он тогда за животновод? Даже молитву возно-
сим: «Чтобы Бог никогда не лишал нас гостя и вол-
ка». 

Дом без гостей – не дом. Волк тоже рвется к тому, 
у кого есть скот. С голой спины ничего не сорвешь. В 
наших горах жизнь кипит там, где побывали гость и 
волк. В других местах ничего не ищи. 

А к Цуцури насильно в гости никто не набивается, 
волк не врывается. И, Слава Богу. Это его обошло 
стороной. Если даже ворвутся, силой у него никто 
ничего не заберет, сами только пострадают. Вызвал 
его человек… Глава района… 

Собака. Своей жены ему недостаточно, до чужой 
жены нужно дорваться ему. Но и до этого Цуцури нет 
дела… Прямого. И не болтун он. Даже пока не позвали, 

Занятой



404

Мелитон Казиты

он держал язык за зубами. За целый день успевает 
насмотреться.

Люди стыд потеряли. Раньше бы даже держать в 
доме не стали женщину, если бы чужому мужчине 
удалось увидеть ее тело… А теперь… Каждый день ви-
дит Цуцури, как они рвутся на свежий воздух. Но 
никогда же никому не рассказывал, не распевал по-
зорящие их песни. 

Как будто только и ждали упоминания Цуцури о 
песне – снизу, со стороны реки послышалась шутли-
вая песня, с ничего не выражающими словами: 

Да ну, тебя, мышь рыжая,
Вымотала нас нужда.
Да ну, тебя, лиса рыжая,
Давай-ка мы сблизимся!

                             (Подстрочный перевод)

Тут же Цуцури вспомнил о пьющем Джоджыкке из 
района. Он его с утра оставил у огромного костра, как 
раз там, откуда сейчас доносилась песня. Сейчас и 
дыма нет уже. Но, где беженцы, которых он, якобы, 
ждал? Не объявились еще? А где он тогда напился 
так, что язык его заплетается? Возносит молитвы, но 
удается ему произносить только по полслова. 

Потом на время умолк, наверное, пока пил. Затем 
от души закряхтел. 

«Ну, что ты себя гробишь, что?!» – в сердцах 
упрекнул парня про себя Цуцури. Но в то же время 
удивился, что после молитвы Богу и святым никто не 
отзывается из сотрапезников, никто не говорит 
«Аминь». Или почему они его не остановят, не ска-
жут: хватит пить. Видят же, как он глотку дерет от 
песен и молитв. 

Цуцури сквозь ветки деревьев старается рассмо-
треть Джоджыкка. Вроде бы он один. Вокруг нет ни-
кого: ни людей, ни машины. Редкие длинные волосы 
чуба спадают на глаза. Стоит, широко расставив ноги, 
чтобы не упасть. В левой руке держит бутылку водки. 
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В правой – стакан. Наливает из бутылки в стакан. 
Взбалтывает бутылку, чтобы стакан наполнился бы-
стрее. 

«Наливает». Цуцури хорошо видно, Джоджыкк не 
касается горлышком бутылки край стакана. Наклонил 
бутылку на доску стола и старается выдавить оттуда 
хоть каплю. Потом убогим своим воображением пред-
ставляет, что стакан наполнился, и подносит его к гу-
бам. Резким кивком головы отбрасывает назад длин-
ные свои волосы – у районных этот жест в моде, – и 
от души начинает опять молиться, не выговаривая по 
полслова. 

Цуцури наблюдал за ним, и нетрудно было догадать-
ся, что этот горемыка держит в руке пустую бутылку. 
Ему только мерещится, что наполняет стакан. Вознесет 
очередную молитву и «выпьет», закряхтит от души. 

Вместо ножа взял «Водку», русскую, сорокогра-
дусную, чтобы убить ею себя. Цуцури не сдержался:

– Берегись их, они хотят напоить тебя так, чтобы 
на ногах ты не мог стоять. 

От его слов парень вздрогнул. Замер. Или Цуцури 
показалось? 

Джоджыкк сильно прижал стакан к своей узкой 
груди. Даже не думал выпускать его из рук. Как буд-
то кто-то может отнять насильно. Потом, как бы упре-
кая кого-то, глотая по полслова, со злостью спросил:

– Что, за своим разбитым стаканом вернулись? Я 
вам его не отдам. Потом я из чего должен буду пить? 
Нет, не отдам…

Цуцури вспомнил машину, которая два раза про-
летела мимо него. Это их, наверное, ждал Джоджык. 
И понял, что это и были Джоджыка «гости». Или он 
был их гостем? Но остался страшно недоволен ими за 
то, что оставили Джоджыка одного.

Пусть, он любит выпить, но ни свет, ни заря застави-
ли его прийти. Разжег костер, приготовил угли. А они, 
наверное, свои шашлыки по-быстрому сожрали и сбежа-
ли. Оставили его у горячей золы. Одного. Без ничего.

Занятой
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«Ей-ей, чтобы пусто вам было, пусто, кто не может 
воздать должное своим святым! А потом опять верне-
тесь, улыбаясь издалека, чтобы нажраться», – попре-
кал их Цуцури. 

Жалко ему стало и Джоджыка. Трусливые бежен-
цы его за человека не посчитали. Показали ему, что 
он не стоит и разбитого стакана. А на самом деле и 
сами они не стоят и ломаного гроша. Только и позо-
рятся, за сытый желудок могут родину продать. Мы 
кровь свою проливаем против пришлых самодержцев, 
а они где-то на сочных пастбищах пасутся. Когда 
опасность минует, появятся, лоснясь от жира. Озоло-
тят опять ручки наших ненасытных правителей… 

– Джоджык, дома ищут тебя…
Парень опять замер ненадолго. Потом уловил, кто 

это с ним разговаривает. И засмеялся хриплым голо-
сом. 

– Хах-ха-ха!.. Цуцури, это же ты… Цуцури. Какой 
ты дурак, Цуцури, какой. Где начальство? И секре-
тарша ему только на то…Хах-ха-ха!.. Где, где?! Хах-
ха-ха!..

– У Гориа брат умер…
Джоджык замолчал. Наверное, голова, как старый 

компьютер, искала опять какую-то информацию. Но 
все вертелось вхолостую, не мог ничего уловить. Под 
конец спросил:

– А поминки сегодня?
– Сегодня! – не моргнув глазом, соврал ему Цуцу-

ри. Пусть этот парень найдет дорогу в свой дом. Если 
уснет здесь, кто знает, когда он придет в себя. И что 
не бывает, вдруг – нечистая… Этого тогда еще ему не 
хватает. А к Гориа на поминальный ужин он, точно, 
успеет. 

А сам – палку за спину, и поспешил мимо Джо
джыка. Еще рано, солнце даже зенита не достигло. 
Успеет и коз своих проверить. Прирученного козла 
и силой не отгонишь от себя, пока не покормишь 
хлебом. Даже рогами может потребовать лакомство. 
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Голодным он никак не может быть при таких сочных 
пастбищах и свежих ветках кустов. Но вкус хлеба ничто 
не может превзойти, и мужчина провел рукой по карма-
ну – проверил, там ли предназначенный козлу кусок 
хлеба. Цуцури по-другому к нему относится, прямо с 
самого его рождения, он верит, что за такое жертвопри-
ношение особо будут вознаграждены Святым. 

Да, и начальство было бы не прочь полакомиться 
таким отборным мясом на Джеоргуба, чтоб вместо 
этого они съели… Цуцури не стал произносить, что бы 
он пожелал им съест вместо мяса. 

Только вот младшие… Кто-нибудь бы приехал на 
праздник. Ну, хотя бы сын сам один. На всю неделю 
никто и не просит, но на один-два дня. Хоть на один. 
Помолились бы. Гостинцы и припасы бы, заготовлен-
ные для них на зиму, Цуцури сам на волах отвез до 
большой дороги, а там до города рукой подать, тем 
более на машине. 

Такой огромный породистый козел, как у Цуцури, 
не только на две семьи, на все село хватит, чтобы це-
лую неделю пировать. К тому же из соседей каждый 
дома режет барана или козла, а кто и бычка. Кто съест 
столько мяса. А вялить или коптить мясо жертвенное 
не положено, грех это. 

И все строго соблюдают правило. Правда, про Ца-
мела то и дело, поговаривают, что есть за ним такой 
грешок. Но Цуцури недостойный поступок никогда 
себе не позволит. 

Мужчина заметил, как у дома верзилы Сурена до 
неба прямой стрелой поднимается столб синего дыма. 
Даже дымом не назовешь, так упорно плотной поло-
ской устремился к небу. А яркие языки костра делали 
полоску еще привлекательней. 

Свинья, по-прежнему, хрюкая, крутилась вокруг 
козла. И он тоже отвечал ей угрожающим движением 
своих рогов. 

– Не дай Бог, Цуцури! Ты горец, горец, и никак не 
можешь пройти мимо нас незаметно. Стыдно это. Не 

Занятой
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побрезгуй нашим хлебом и солью. Уважаемый чело-
век так должен поступать. А я до сих пор тебя знал, 
как уважаемого человека. Не зря наша хозяйка раз-
вела такой огонь. Обидится она, даже разговаривать 
с нами не станет, если мы не отведаем ее пирогов. Ты 
же хорошо знаешь, благодаря гостю и хозяин сыт, 
Цуцури. Так-то! Не будем же мы в одиночку пить и 
ест. В песнях нас ославят люди. Так-то!

Цуцури по голосу узнал, что это говорит Сурен, но 
не мог определить, где он находится, и стал искать 
его глазами. 

А он стоит на холме у дома. В руке поблескивает 
топор. Хохочет от души верзила Сурен.

– Пусть Бог даст тебе много пиршественных дней, 
Сурен. В эти полные забот дни человек настолько за-
нят, что разве до еды. На здоровье тебе самому, на 
здоровье. 

– Наверное, начальство угостило тебя на славу? 
Так неожиданно!.. 

– Да, они тоже предлагали мне, мол, по одной 
рюмке хотя бы, но у кого есть столько времени, занят 
я, занят. Столько хлопот, ты сам знаешь, что голову 
не поднять.

– Потому тебя позвал глава района, чтобы по од-
ной рюмке с ним выпить? В райцентре не осталось 
никого, с кем выпить?

– Ну, звать-то не потому меня позвал, но…
– Оставь, если это секрет, почему кто-то должен 

кроме тебя знать? 
Цуцури стало неловко. О чем он говорит, выходит, 

что он к начальству идет по секретным делам, что он 
доносчик какой-то? 

Разве Цуцури из тех, которые за копейку продава-
ли даже своих родных, чтобы потом они по их доно-
сам оказались в далекой Сибири. Притом лучшие из 
лучших. А сегодня эти доносчики выставляют себя 
патриотами, мол, мы на благо родины все это делали. 
И теперь Сурен хочет поставить Цуцури с ними в 
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один ряд? Тогда бы Цуцури умер, умер! Если он до 
этого опустится! 

Сын Цуцури как-то рассказывал об одном таком 
доносчике из Чреба – то ли Титико, то ли Матико или 
Ладико его звали, один только черт знает, забыл его 
имя Цуцури. А вообще, разве у таких людей бывают 
имена. Но, говорят, у этого человека ничего святого 
не было. Силой вскочил в писательскую арбу и до 
самой старости не то, чтобы художественное произ-
ведение, а, как говорят, не смог свое имя правильно 
научиться писать. Потому его писатели особо не жа-
ловали. За это он, собрав против них группу из по-
добных себе доносчиков, мстил, как только мог. Со 
времен троцкизма до Великой Отечественной войны 
не мог насытиться ни кровью писателей, ни подачка-
ми соответствующих органов. Доносил на всех, на 
кого была возможность донести. 

Наконец, он надоел и самому «начальству», стали 
опасаться, что с таким же успехом скоро на них самих 
он начнет доносить. И стали руководствоваться прин-
ципом Сталина, царствия ему небесного: «Тот, кто до-
носит на своих, донесет и на нас». 

Вызвал его «старший», который кормил его крош-
ками за доносы. Спрашивает, мол, как ты смотришь 
на то, что недавно осетинский алфавит заменили ал-
фавитом наших соседей, что в школах не на нашем 
родном языке будем учиться, а на их. Как, мол, смо-
тришь на то, что некоторые против этого. Как, мол, 
ты, наш патриот, смотришь на все это? Хорошо так, 
или плохо? 

Молодой доносчик, говорят, даже глазом не мор-
гнул и спрашивает: «Очень плохо» или «очень хоро-
шо»? А как хотелось бы Вам или товарищу Стали-
ну?»

Тот снова спрашивает доносчика – что, мол, тебе, 
кажется, очень плохо или очень хорошо: то, что они 
заставляют на своем алфавите насильно нас учиться, 
или то, что кое-кто против них выступает? 

Занятой
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Начальник был намного опытнее и сразу поймал 
его на слове, как и обдумал заранее. А доносчик не 
знает, что делать и сидит с раскрытым ртом. 

Покровитель же дальше расставляет свою сеть-
ловушку: мы, мол, патриоты нашего народа, нашего 
отечества! И мы, мол, должны бороться во имя наро-
да и отечества, потому мы смело должны выступить 
за наш родной язык. Потом дает ему что-то, напеча-
танное на листке бумаги. 

Предупредил, что он ему доверяет большую госу-
дарственную тайну. Никому нельзя говорить. Неза-
метно для постороннего взгляда он этот текст должен 
от руки переписать на нескольких листочках. 

И переписал. С радостью принес он листы ему на 
второй день. Это были интересные строки из трудов 
Ленина и Сталина о родных языках. Они не были на-
правлены ни против правительства, ни против народа. 
Они выражали чувства национальной гордости. Вот, 
говорит, теперь расклей их со своими преданными 
друзьями тайком на столбах по городу. 

Что это было, не совсем дошло до доносчика, но 
собой он был страшно доволен. Всего-то ничего, и из 
доносчика превратился в патриота. И высшее началь-
ство теперь будет с ним считаться, и мудрыми стар-
шими он будет теперь обласкан. Для младших же бу-
дет живым примером. 

Голова его оказалась слишком высоко поднятой, 
скорее слишком запрокинутой от гордости, и чуть не 
перевесила его. Затем наклоняет ее вправо и, когда 
хвастается, собеседнику кажется, что сейчас изо всех 
сил ударит его своими острыми рогами, как бодли-
вый бык. 

На ногах-то особо прочно и не стоит, но все равно. 
Угнетенный всю жизнь человек живет в постоянном 
страхе. Особенно, когда обидчик является своим, по-
тому что удар близкого болит сильнее. 

Но успехи его этим не ограничились. Те листовки, 
что он переписывал, красовались на столбах, стенах, 
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чтобы их увидели и почитали обманутые люди. Чтобы 
по ним прошла волна недовольства, пока что выра-
женного шепотом. 

На второй день после того, как расклеили листов-
ки, он с победоносным видом улыбаясь, предстал пе-
ред своими благодетелями, перед теми, кто его про-
возгласил патриотом Осетии. Они тоже ему обрадова-
лись. Посадили самого и его верных друзей в автомо-
биль и увезли в Тбилиси. 

Там им дали по 50 рублей, мол, идите, гуляйте. 50 
рублей тогда хорошие деньги были. И они целый день 
развлекались. Еще и сэкономили – домой же тоже 
еще хоть что-то нужно отвезти. Да и друзья чтоб по-
завидовали. Все-таки это зарплата. И вечером доволь-
ные вернулись туда, где их высадили, надеясь, что 
ему еще заплатят и за другие его «благие дела», а 
потом с почетом отвезут обратно в Чреба. 

Но человек предполагает, а Бог, слава ему, распо-
лагает. И Бог вынес правильный приговор. Доносчика-
«патриота» с его верными друзьями – в подвал. А на 
рассвете в наручниках – в городскую тюрьму. Мол, 
против чьих решений вы выступаете? Если, мол, вы 
не знаете, кто – мы, а кто – вы, то мы вам это быстро 
объясним. 

Так эти безголовые по своей собственной вине 
оказались в таком положении. Они сами не издали 
ни одного звука против, да и не собирались. Все 
было сделано по воле их руководителей. И на лицах 
их читалась большая растерянность. Слезно проси-
ли: «Мы ни в чем не виноваты! «Листовки», мол, 
нам тот-то дал. Просили, чтобы судили их дома, 
чтобы убедились в их непричастности, но им быстро 
заткнули рты. 

«Вы наши агенты, и мы вас будем судить там, где 
посчитаем нужным, творческие националисты!» – за-
явил им грузинский судья, которого не грех было бы 
забить камнями. Хотя нашим «патриотам» тоже так и 
надо было…

Занятой
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Как в них и в помине не было ничего творческого, 
так и национального ничего нельзя было найти в них. 
Но этот «творческий национализм» нужен был их ка-
рателям. Они говорили с ними от имени народа. И те, 
кто больше посвящен в такие дела, потом шушука-
лись, якобы, после войны очкарик Берия, намеревал-
ся, как некоторых кавказских народов, выслать из 
земель наших предков на какую-то пустынную часть 
Азербайджана, чтобы территория Южной Осетии до-
сталась им без хлопот. Арест будущих доносчиков 
тоже потому был спроектирован – мол, видите, даже 
их молодые писатели уже националисты. Но Сталин, 
якобы, просмотрел бумаги, отодвинул их в сторону и 
говорит Берия: «Иди и работай».

Матери основного из «патриотов» беда сына пока-
залась трагедией семьи и дала телеграмму в Россию 
старшему сыну: «Срочно приезжай. Пропали мы!»

Сын подумал, что умер кто-то. Но, кто умер, с чьей 
смертью вся семья пропала, не мог никак определить. 
Оставил свои дела и приехал, сломя голову. Замеча-
ет: люди на улице избегают его, прячут глаза. Это у 
него отняло все силы. А когда мать вышла навстречу, 
рыдая: «Про… па… ли, Ико арестовали! Пропали 
мы!..», сердце у парня заколотилось уже от негодова-
ния, что из-за этого негодяя подняли такую тревогу, 
из-за этого доносчика так страдает его мать». 

Когда бедный бесхитростный, добропорядочный 
парень понял, что из-за никчемного брата всю дорогу 
мучился в страшных догадках, да и потратил послед-
ние копейки на дорогу, от злости закричал: 

– Да, чтоб его… если арестовали! А каково были 
матерям тех, на кого он доносил, кого по его вине 
арестовали? Теперь пусть он и сам посидит! Из-за 
него еще и я намучился…

Цуцури слегка улыбнулся: «Так оно так – никчем-
ного человека и родной брат не любит». Да и за что 
любить нехорошего человека, тем более доносчика? 
Не зря говорят, не копай яму другому, сам в него 
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попадешь. Теперь, говорят, доносчиков даже прости-
тутками называют. 

А когда жизнь перевернулась, и тех, кто ради Оте
чества не жалел жизни, стали объявлять врагами на-
рода, а врагов стали называть «спасителями народа», 
тот доносчик ходит с высоко поднятой головой по 
улицам Чреба. Идет и требует для себя почета и боль-
шой пенсии. Мол, я спас родной наш язык от гибели. 
Что-то вроде этого хочет внушить таким же, как он 
сам, и бедному необразованному человеку. Чтобы они 
забыли про его прежний статус доносчика. 

Но, не зря говорят «язык без костей», – слову 
только бес не верит. Вот и ему верят, кто не знает о 
его прошлом. А на самом деле с его помощью грузин-
ский КГБ уничтожил Союз писателей Южной Осе-
тии, редакцию журнала «Фидиуаг», книжное изда-
тельство, объявив эти структуры гнездами осетинских 
националистов. А доносчик, как их сами сотрудники 
КГБ называют «проститутка» и до сих пор продолжа-
ет свою «работу». Даже когда ему за доносы прекра-
тили платить, он все равно с удовольствием исполнял 
свои обязанности. Гниль!

Но, почему сейчас Сурен мог подумать о Цуцури, 
что он в каких-то секретах замешан, почему его срав-
нил с этими продажными? Разве настоящий мужчина 
может себе такое позволить? Или такой меркой он 
мерит своего земляка. И при этом еще и хочет, чтобы 
Цуцури отведал его хлеб и соль?

Потому он и ответил Сурену с обидой:
– А что может быть там секретного? У меня нет 

никаких тайн. Это они тайные дела вытворяют. Те, 
кто в эту занятую пору вызвали меня с гор в рай-
центр. Вчера начальник со своей секретаршей, с чу-
жой женой, с полураздетой, на краю поля Тли, ну, 
сам понимаешь… Прямо на виду у народа, извини за 
подробности, но… Как будто все вымерли, и никто их 
не увидит... Пуй!.. Лучше умереть, чем с такой сове-
стью жить. 

Занятой



414

Мелитон Казиты

Теперь он вызвал меня и предупредил, чтоб я ни-
кому ничего не рассказывал. Думают, что я такой же, 
как они. Как будто я болтун какой-то. 

– Что ты говоришь?! – удивился Сурен, и еще 
сильнее вытянул к небу длинную свою шею. – До 
этого, я тоже их… как будто… Но, веришь, я своим 
глазам тогда не поверил. Начальник!.. Руководитель 
всего района! Во главе всех нас стоит! И подумал, что 
нет, не может быть такое?! А на самом-то деле, ви-
дишь? Цуцури, ты подожди, под деревом, в тени, 
хоть по рюмке… Так просто. Поговорим. 

– О чем ты говоришь? В это занятое время,… – 
слово ему не дал сказать Цуцури. И продолжил свой 
путь. Ему еще приличное расстояние надо пройти. Да 
и со сколькими людьми еще встретится? 

– Не может быть, Цуцури! Я знаю тебя уважаемым 
человеком, как ты можешь так уйти? Вот так, из-за 
каких-то Цыззытов… Тьфу, тьфу, тьфу!.. Так. Ну, 
там, это самое… у кого невестка… Тьфу! Кувд теперь 
справляют. Но ты не должен меня унизить в глазах 
моей жены, Цуцури! Такие пироги спекла со свежим 
сыром, такие! Не пожалеешь. Или, все-таки, спешишь 
на кувд к Цыззытам?

Цуцури испугался, что Сурен подумает, будто он 
на самом деле спешит на кувд к Цыззытам. Да, ни за 
что он на такой кувд не пойдет. Упаси Бог, чтобы он 
там тост произнес. Разве, когда-то желудок свой он 
ставил выше головы своей? Лучше он незаметно прой-
дет через кустарники. 

Если бы Сурен еще чуть-чуть нажал на него, он бы 
согласился. Но Цуцури стал его умолять: 

– О чем ты?! Прости, Сурен, про этот позорный 
кувд я даже и не думал. Желудок у меня не выше 
моей головы! Но и мимо Гомера не пройдешь, а день, 
сам видишь – с восхода до заката. 

При имени Гомера Сурен изменился в лице. 
– Он обижен на меня. Выпившим я был. Кто за 

язык меня тянул? Ляпнул я, хорошо, говорю, что ты 



415

слепой – не видишь всю грязь этой жизни. Вот как 
бывает, когда человек язык за зубами не держит.

Обиделся он и ответил мне – мол, было бы еще 
лучше, если бы я еще и оглох: не слышал бы твои 
глупости. Обидел я старика. Лучше бы язык мой от-
сох, и не сказал бы эту глупость. 

Уже где-то месяц я боюсь близко к нему подойти. Хо-
тел, как лучше, а видишь, как получилось, какое принес 
ему облегчение, обидел его, – сокрушался Сурен. 

– Знаешь что? – лицо его озарила какая-то 
мысль. – Ты меня подожди возле Гомера. Все равно 
он тебя будет о чем-то расспрашивать, или сам что-то 
рассказывать. Я тебя догоню, а ты поддержи меня. 
Скажи, что Сурен так жалеет о своих необдуманных 
словах, что места себе не находит. Вот так.

– А если он на кувде. 
Цуцури хотел быстрее от него освободиться и во-

время добраться до дому, но Сурен отрезал все его 
намерения:

– О чем ты говоришь? Чтобы Гомер на такой кувд 
пошел. Он лучше с голоду умрет! Сурен быстро за-
кинул на плечо бревно и повторил: «Гомер на кувд не 
пойдет. А ты меня подожди обязательно. Я сейчас. 
Вот». 

Цуцури еще не поверил, что удалось оторваться от 
Сурена, и спешно продолжил свой путь. Но услышал 
недовольное хрюканье свиньи. Наверное, она опять 
от этого, с рост человека козла получила свое. 

Козел все-таки есть козел. Его мясо не сравнишь 
ни с каким другим мясом. А жир? Целебный. Особен-
но для тех, у кого с бронхами проблемы. Как рукой 
снимает. Но нынешнюю молодежь ни в чем не убе-
дишь. Снохе хоть нож к горлу приставь, только не 
говори о селе. Его снохе. Как будто в Париже роди-
лась. Из такого же ущелья ее забрали!.. Теперь две 
буквы узнала и хочет удивить Чреба. 

На Джеоргуба тоже не приедет. Глупая. Что ты 
теряешь, кроме, как научишься чему-то у своей 

Занятой
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свекрови. Но, нет, она скорее согласится с голоду по-
мереть. И ни за что даже не ступит ногой. Ну, хоть 
бы внука отпустила. Но каждый раз он начинает ка-
призничать, не хочет возвращаться в город, хочет с 
дедушкой и бабушкой жить. Начинает плакать. И из-
за этого она наказала его, перестала отпускать в горы. 
Как можно так мстить ребенку? Но, что тут скажешь? 
Это ее ребенок, не отнимешь же силой!? 

Нынешние мужчины тоже уже на мужчин не по-
хожи. Муж – голова, а не жена. Пусть мой враг жи-
вет по указу своей жены. Скоро женщины начнут сва-
тать мужчин. Тьфу!.. Испортят ребенка, испортят. А 
такой хороший он, во всем ущелье не найти такого. 
Какая-то невидимая энергия идет от него. Сядет тебе 
на колено и о чем только не спросит: 

– Деду, ты тоже был маленьким, как я?
– Был, конечно, был, солнышко мое, – отвечает 

ему с улыбкой Цуцури. 
– А у тебя и тогда были такие большие усы?
– У маленьких усов не бывает. 
Нет, не пустит его ее несносная мать. Вот так и 

прерывается связь поколений. Но, хоть бы сын насто-
ял на своем и взял его с собой на Джеоргуба. То, чего 
не видит глаз, к сердцу как привяжешь? А родные 
должны быть сплоченными, должны жить дружно. 
Тогда и будут они сильными. 

А так, не дай Бог, но младшие могут вообще за-
быть старших. Если внуки не будут с детства видеть 
бабушек и дедушек, то кровь сама по себе не может 
их связать. И порвется нить поколений. 

До Цуцури стали доносится чарующие звуки. Ме-
лодия, которую напевал в детстве его сын. То тише, 
то громче она доносилась откуда-то. Как будто струи-
лась с неба. Как летний дождь. 

Какой летний, как золотой дождь. И под эти чару-
ющие звуки шаги Цуцури стали легче и быстрее. 

Нетрудно было догадаться, что звуки эти от чудес-
ного фандыра Гомера. Говорят, что струны у него из 
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волос гривы коня Уастырджи! Так люди говорят. Ну, 
наверное, это немного похоже на чудесную выдумку, 
но в то же время ничего там чудесного нет. Кого кос-
нутся хоть раз звуки мелодии этой гармони, тот их 
уже не забудет, они остаются в душе. И человек ока-
зывается в их власти. 

Нынче тоже чудесные звуки сказания Гомера ли-
лись на усталое тело Цуцури, как летний теплый 
дождь. Они придавали ему силу. И на каких-то не-
видимых крыльях они несли его вперед, к Гомеру:

Смотрите люди; смотрите младшие!
Где найти еще людей.
О, о, о.
О, о, о.
Смотрите, деревья; смотрите, скалы!
Ваша благодать и есть – наше богатство.
О, о, о.
О, о, о.
В те времена, когда мужеством
Народ прогонял беду,
О, о, о.
О, о, о.
Вот тогда и Богом нашим
И молодцы, и старики. 
О, о, о.
О, о, о.
Были обласканы радостью, 
Все, кто под солнцем был прав. 
О, о, о.
О, о, о.
Эта легенда, как память нам,
Той далекой эпохой дана. 
О, о, о.
О, о, о.

                              (Подстрочный перевод)

Как только Цуцури вышел на дорогу, сразу уви-
дел Гомера. Человек-скала сидит в своем каменном 

Занятой
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кресле. Гармонь в его руках кажется игрушечной. И 
не определить, плакала или смеялась гармонь, но слу-
шающие Гомера – поэт Хуыдже и худенький, улыб-
чивый сосед Гомера Джуджу сидели, как изваяния. И 
на то, несомненно, была причина. 

А Гомер был занят своей легендой:

Под крылом у Сантхо – 
Ксании земля благодатная,
Ковром там стелется трава зеленая.
Потому и душе – покой и уют.
Несли туда хлеб свой и соль
Ика и Абая отважных два сына
Уархаг и Уарига.
Состязались. Ножи их серебряные 
Небесным для них кузнецом изготовлены.
От звона ножей и от свиста их стрел 
Даже курган Святой приходил в движение.
Молодцы метали валуны огромные,
Но не чувствовали они усталости, 
Не было нигде им достойных противников,
Каждое движение их – нартов движение.
Бурлила кровь в груди их – благородная… 
Но всякому добру приходит конец. 
На горе была башня покровителя Ломиса,
И жила в ней девушка – ангел Ксании.
Днем она заливалась смехом звонким,
Ночью роняла горькие слезы – 
Счастье ее стороной обходило. 
Отражалось в ней солнце смеющееся, 
Отражался в ней месяц смеющийся,
Но была она очень несчастлива.
Сватались многие, но ей 
Не было достойных среди женихов. 
Были уздени, были богатые,
Всех отвергала краса ясноликая,
И попиралась их честь.
Не улыбнулась ни разу 
Ни именитым, ни богачам.
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И оскорбленные женихи, а их множество – 
Кто юн, а кто в возрасте – 
Напоминали в тот час мертвецов.
И покидал там многих их разум.
Но появился в летний полдень
По лугу – юный охотник за птицами.
Бил куропаток на лугах он скошенных – 
Звонкой своей стрелой.
Встретились взглядами с ксанской красавицей – 
И тут же огонь загорелся любви.
Парень ослеп от радостных слез ее, 
Лез на башню, словно с ума сошедший. 
Это был Уарига – юноша с огненным сердцем. 
И ему улыбнулась она, молвила:
Будем мы равными, если отнимешь 
Ханов ты лисью шапку.

(Подстрочный перевод)

Цуцури не остановился, но не сводил с них глаз. 
Вокруг будто кроме звуков гармони не было ничего: 
ни растений, ни живности никакой. Хуыдже отпустил 
лошадь свою пастись, но она даже не прикасалась к 
траве. Грива ее стала дыбом, а сама внимательнее сво-
его хозяина смотрела на Гомера и на его гармонь. Цу-
цури показалось, что лошадь тоже не пропускает ни 
одного слова. Будто  и она в мыслях отправилась в 
путешествия за звуками гармони. От инструмента 
первым оторвал глаза Гомер. 

Не переставая петь, он пристально смотрел в сторо-
ну Цуцури. Посмотрел в сторону Цуцури и Хуыдже, 
и глаза у него от испуга округлились. Потом замахал 
руками, что-то показывая ему. 

Цуцури понял значение жестов: его просят, чтобы 
ничего не говорил и дал Гомеру закончить песню. Ис-
пугался Хуыдже, что не допоет Гомер, не расскажет 
им до конца про Уарига и Уархага. 

Но Цуцури не остановился. Шаг стал тише и коро-
че, но не остановился. Он знал, что Гомера не только 
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шум шагов Цуцури, даже война не остановит. Он обя-
зательно закончит свою песню. 

И в самом деле сказ продолжался:

Под крылом у Сантхо – 
Ксании земля благодатная,
Ковром расстелилась трава там зеленая.
Душа отдыхает там, как на пуховых подушках,
Иди и сумей ты рассказать ее радость. 

Сосед Гомера Джуджу, как только увидел Цуцу-
ри, подвинулся, чтобы Цуцури сел. Но он не сел, 
как барс, неслышно подошел к ним на цыпочках. 
Облокотился на свою палку и погрузился в грезы, 
навеянные песней Гомера. Ему слышались разные 
звуки: то шум водопадов, то свист пуль, то звон 
скрестившихся ножей. То орел замирал в синем небе, 
то роса замирала в траве. Звонкий смех сменяли 
горькие слезы, а слез – улыбка… Так и стоял Цуцу-
ри, не давая ногам отдохнуть. 

В сказе Гомера девушка тайно влюбилась в обоих 
брата. Посылает им разные испытания, и они одинако-
во справляются с ними. С ума сходят братья от любви. 
Но не раскрывают свои чувства к девушке друг другу. 
Никто из них не получил еще согласия ее. 

А девушка решила, чтобы братья сами определи-
лись, кого ей выбрать из них. И в безлунную ночь 
отправила их сражаться друг с другом. Умные кони 
не давали братьям приближаться на расстояние скре-
щения ножей. Тогда они спрыгнули с коней и сгоряча 
два удара слились в один. 

Когда их хоронили, девушка спустилась и, рыдая, 
подошла к гробам, стала между ними. Глядя на ее 
горе, люди обливались слезами. Слезы застилали им 
глаза, и никто не понял, что задумала девушка. Никто 
не смог уберечь ее от несчастья. Прямо в сердце свое, 
на радость оскорбленным женихам, она вонзила острый 
нож. Люди, охваченные глубокой скорбью, рыдая, по-
хоронили их, как сестру и братьев – ее между ними. 
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– Ох-х, Гомер, убил ты меня!.. – к коротким усам 
Хуыдже стекали слезы. Они текли по загорелым ще-
кам и прятались в усах, и так продолжал уверять Го-
мера: 

– Ты – первый Гомер, ты! Пусть Хуыдже умрет, 
пусть умрет Хуыдже, если обманывает тебя! Другой 
Гомер ни в какое сравнение с тобой…

– Цуцури, присядь. Наверное, ты принес какие-то 
новости? – а Гомер пристал к нему. – Зачем тебя вы-
зывало начальство? Не за обильными столами поси-
деть ли? 

Об упоминании столов Хуыдже вскочил:
– Если уже сидеть, то за столом! 
Подошел быстрым шагом к небольшому дощатому 

столу за Нихасом. Без этого стола они свою жизнь не 
представляли, потому его далеко не уносили. И пра-
вильно делали. Кому Бог покровительствует, к тому 
стол и кровать близко стоят. 

Хуыдже поднял накрытый стол. Довольный собой 
поставил его перед Гомером. Видно было, что на сто-
ле все разложено наспех. 

– И молиться и разговаривать – вместе. Это я из 
кувда Цыззыта принес! Благодаря своей сноровке!.. 
Я это умею!

– Цыззыта кувд… – улыбаясь, что-то хотел сказать 
Джуджу, но Гомер остановил его.

– Стол есть стол. По разным поводам ставят сто-
лы – и по хорошим, и по скорбным. Но благодать 
хлеба и соли надо ценить высоко. Эта благодать впере-
ди самого хлеба идет. И если даже просто притрагива-
ешься к нему, все равно нужно упомянуть Бога. Чтобы 
благодать эта сопровождала нас всегда. Да и пусть 
здравствует тот, благодаря кому у нас есть хлеб. 

– Хах-ха-ха!.. – Хуыдже хохотал своим, всем зна-
комым заразительным смехом. – Они еще не освятили 
свои три пирога, так я их попросил завернуть мне все 
это, – показывает на пироги, мясо и выпивку. – Го-
ворю им, мол, так и так, Гомер приболел и не сможет 
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прийти. Говорю, и мою и его долю заверните, и я 
пойду. Даже не додумались никчемные детки Цыззы-
та – когда это Гомер болел!

Сыновья Цыззыта от радости, что я ухожу, даже 
половину своего стола готовы были завернуть мне. 
Лишь бы я ушел. От радости взлетали в небо и не 
хотели возвращаться. Хах-ха-ха!.. Старались быстрее 
избавиться от меня, чтобы я не омрачил своими шут-
ками их почетное застолье. Чем не молодежь! Ей, 
Цыззыта, Цыззыта!

– Подождите, подождите, без меня не начинайте! 
Все по голосу узнали Сурена и разом посмотрели 

на него. Кроме Гомера. Он с недовольным видом смо-
трел в другую сторону. Но никто, кроме Цуцури, не 
знал, почему Сурен смущенно, но нарочито бойко 
себя ведет.

Видно было: в одной руке у него три пирога, на них 
еще сверху что-то, скорее курица, а в правой руке – 
кувшин с выпивкой. Куда он несет три пирога? Неу-
жели, он в таком долгу перед Цыззыта? 

А почему тогда их просит не начинать застолье без 
него? Если с ними хочет посидеть, то когда еще со-
бирается идти к Цыззытам?

Но Сурен недолго их заставил ждать. Быстро объ-
яснил, что по своей глупости обидел Гомера и при-
шел просить прощения. А где есть прощение, там 
нужно поднять бокалы. Вот по этому поводу и три 
пирога. 

Ну, выпили, конечно. А где выпивка, там и смех. 
Посмеялись и над безобразными проделками и по-
стыдными предупреждениями районного руководите-
ля. От души посмеялись и над неуместной шуткой 
Сурена. 

Хуыдже пропустил несколько рюмок и стал злить-
ся. Наконец вырвалось то, что накопилось: 

– Видите?! Мирза старик уже, но оставил свой дом 
и – вперед со своим карабином в Чреба, воевать про-
тив этих гяуров. А что вытворяют наши руководите-
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ли? Без смущения у святилищ кувыркаются с голыми 
девицами. Позорные! Они нас до полного уничтоже-
ния доведут. Попомните мои слова! Пропадем без на-
стоящих руководителей, пропадем!

Когда он уже совсем разошелся, Гомер, не пово-
рачиваясь к нему, успокоил его: 

– Не бойся! Моего ровесника уже и среди камней 
нет, и запомни мои слова: Иристон всю жизнь был без 
хозяина, но не пропал, не исчез. И сейчас наш Созда-
тель не захочет погибели нашей. И кто бы на нас не 
нападал, против осетин они бессильны. Против Бо-
жьей воли никто ничего не сможет. Так было, так 
будет всегда. 

– Пьяного Джуджу развеселили слова Гомера, и 
радостно смеялся. 

Потом Гомер вспомнил свою двоюродную сестру, 
достойнейшую во всех отношениях девушку. Она та-
кой расторопной была, что умела все, даже мужские 
работы могла выполнять. Такой красивой была, что, 
как у нас в народе говорят, с водой можно было ее 
выпить. Но на несчастье ее, родилась хромой. Потому 
никто не сватался. 

А эти бездельники, соседи наши, только и мечтали, 
чтобы у кого-нибудь из осетин родилась хромая дочь. 
Здоровые осетинки брезговали ими. И они женились 
на хромых, чтобы улучшить свою породу. Кто не хо-
чет высоких красивых детей иметь. 

С одной стороны – соседи завидовали им из-за 
красивых детей. С другой – из-за родственников 
жены никто не смел на них даже косо смотреть. Кому 
хотелось, чтобы горцы на конях постучали в его дом 
и проучили за обиду, нанесенную их зятю, хотя сами 
они его и терпеть не могли. 

Да и, женившись на осетинке, далзуты поправляли 
и хозяйство свое. Даже самые бедные родственники 
жены, если ты в год хотя бы раз навестишь их со своим 
бурдюком вина, то в честь зятя зарежут барана, при-
гласят родных и соседей на «оцхари». А гости никогда 
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не придут с пустыми руками: принесут сыр, топленое 
масло, картошку, мед, шерсть. И на переполненной 
телеге возвращаешься домой. А соседи лопаются от 
зависти. И они тоже мечтали, чтобы порог их пере-
ступила как невестка хромая девушка-осетинка. Но 
это случалось, к счастью, нечасто. 

И это уже настолько стало привычным, что быва-
ло родиться у осетина хромая девочка, а они махнут 
рукой: «Ладно, ничего. Вон из этих кто-нибудь же-
нится на ней». И для этих никчемных бедная девуш-
ка становилась невольным средством улучшения их 
породы. 

Девушке-то нельзя было не выходить замуж. До-
чери врага даже не пожелаешь состариться у отцов-
ского очага. Люди начинают этот дом обходить сто-
роной, как обделенных счастьем семью. И девушка 
приносила себя в жертву ради благополучия своей 
родни – хочет или нет, но выходила замуж за дал-
зута.

И Гомер им рассказал, как его двоюродная сестра, 
не прожила долго, будучи совершенно здоровой. Не 
смогла она их впустить в свою душу. Чувствовала 
себя среди убогих, как лань в свинарнике. И никто не 
видел ее радостного лица за исключением тех редких 
случаев, когда кого-то из детей приласкает, или из 
родственников своих кто-то проведает ее. Такую жал-
кую жизнь проводила женщина среди далзутов. 

А человек-то из плоти и крови. Сколько можно 
прожить так. И в один зимний день пришла к родным 
скорбная весть, ушла в мир иной славная женщина. 
Собрались лучшие из их фамилии, из других родных 
и близких и в день похорон прибыли попрощаться со 
своей несчастной сестрой, с честью проводить ее в по-
следний путь в вечность. 

Но Гомеру, хотя он еще тогда не был Гомером, по-
казалось странным, что уже близко к обеду, прибли-
жается время уносить покойницу, а в котлах для мяса 
кипит только вода. При этом все какие-то нервные. 
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Когда спросил, где мясо, кто-то ему кивнул голо-
вой в сторону. Гомер увидел, что чуть дальше от 
него вокруг привязанного быка бегают одинаковые 
низкорослые мужчины, напоминающие перезрелых 
огурцов. А со стороны вся картина напоминала му-
равьев, бегающих вокруг стрекозы. Стоит кому-то 
из них приблизиться к быку, как он, фыркнув, на-
ставляет на них рога, и они, позорящие имя мужчи-
ны, стенкой падают на снег. Никто не решается по-
дойти близко. 

Гомер тогда еще совсем молодым был. Ему почему-
то вдруг показалось, что от их позорного состояния 
какая-то тень падает и на его честь. Если бы кто-то 
чуть задел его, он бы отхлестал их всех плеткой. Хо-
телось провалиться сквозь землю от стыда, от расте-
рянности. Моментально надулись его ноздри, и он за-
орал на них:

– Тьфу, чтоб собак на поминки всей вашей фами-
лии вам зарезали! Почему вас Бог создал такими ник-
чемными? 

Сам скинул свой овечий тулуп и со всей злостью 
бросил его на того из далзутов, кто был ближе к нему. 
Сам, закатив рукава рубашки, направился в сторону 
быка. И на поминках двоюродной сестры он, не сдер-
жавшись, крыл матом этих, недостойных носить зва-
ние человека… 

Вместе с тем, в кого он кинул тулуп, и еще двое 
(они хотели поддержать того) покачнулись и оказа-
лись под тулупом. Чуть не задохнулись. Только про-
должали дрыгать своими короткими ногами. 

Но Гомеру было не до них. Быстро вытащил свой 
острый нож. У быка, глядя на это, подкосились ноги, 
и припал на передние колени. Гомер схватил его за 
большой рог и повалил огромного быка на спину. 

И вот теперь они намереваются опять напасть на 
нас. Давно не слышали они зловещий свист осетина, 
давно не испытали нож его, зажили, наверное, их ста-
рые раны и ищут себе новые. 

Занятой
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– Хах-ха-ха!.. – от души злорадствовал Хуыдже, 
слушая воспоминания Гомера.

– Хах-ха-ха!.. – с большим удовольствием вторил 
ему молчаливый Джуджу.

Другие тоже им не уступали. Там, где пьют, смех 
нельзя сдержать. Да и зачем сдерживать? Зачем скры-
вать свое праздничное настроение. И радость их раз-
ливалась, как спокойные волны моря, от травинки к 
травинке, от одной ветки дерева к другой. Как свет-
лое перистое облако она сверкала и в прохладном, 
свежем воздухе. Человек не мог ею насытиться. 

Особенно рассмешили их Низкорослый и Прямой, 
которые гнались за лошадью. Прямой жил в соседнем 
ущелье и пригласил своего городского друга на ры-
балку. Городской попросил у соседей генератор элек-
трического тока с условием, что принесет им целое 
ведро живой рыбы. 

А Прямой попросил у своих соседей худую лоша-
денку. Она у них была все время на привязи, и даже 
в середине лета, в самую пору разнотравья держали 
ее впроголодь. 

Вот и приступили «рыбаки» на рассвете к делу, за 
которое в милицию таскают, и не один раз. Привяза-
ли лошадку прямо у самой пропасти, у реки к дереву. 
Провод от генератора, через который шел ток, опу-
стили в воду. Сейчас генератор заработает… «Рыба-
кам» уже мерещились рыбы – кверху белыми брюш-
ками. Только успевай их собирать. 

Генератор действительно сработал… Дым стоял 
столбом. Над всем ущельем разнесся душераздираю-
щим вой. Лошадь с испуганным ржанием понеслась 
прочь, не выбирая дороги... 

Оказалось, что «горе рыбаки» не стали снимать с 
лошади генератор, чтобы в случае чего сразу можно 
было удрать. Включили его прямо на крупе живот-
ного. И бедная лошадь бежала от генератора, а гене-
ратор дымил и гремел на ней. Низкорослый бежит и 
кричит «Движок! Движок», а Верзила – «Лошадь! 
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Лошадь!» Знали, что им достанется и от хозяев гене-
ратора, и от хозяев лошади, если с ними что-то слу-
чится. Но Бог их миловал. В генераторе было мало 
бензина, а в ногах лошади – мало сил. Сколько могла 
бежать лошадь, столько и генератор? Повезло «рыба-
кам»: и генератор и лошадь были целы. Только вот 
лошадь не дала больше генератор на себя взвалить, и 
нес его Низкорослый. Бедная лошадь не переставала 
дрожать, и Прямой не стал садиться на нее, мало ли 
что с ней может случиться, и тогда иди и расплачи-
вайся за нее. И по их, не видавшим загар спинам, пот 
тек ручьями. 

Еще Хуыдже загонял их в угол:
– Да, да, вот в глубине ущелья остались какие-то 

дикие птицы, несколько рыбок. И давайте, возьмемся 
за оружие. Притащите пушки! Истребим их. Потом 
нашим потомкам будем показывать их на картинках. 
Это называлась рыба. Эта птица, а это…

И вот вам не стыдно?! Даже ваша худая лошадь 
оказалась умнее вас! Потому что она горская лошадь, 
горская! Умница лошадь! Хорошо вас заставила про-
потеть. Городские!.. Любители рыбы!..

Джуджу продолжал искренно радоваться и одобри-
тельно поддерживать Хуыдже. 

Сурен время от времени старался их успокоить: 
«Не спорьте, не ругайтесь, иначе потом и вам придет-
ся накрывать столы, чтобы помириться». Смотрите, 
мол, вот на меня. 

И «рыбаки» легко с ним соглашались. Лишь бы 
Хуыдже просто оставил их в покое. Лишь бы, гово-
рят, доставить генератор и лошадь хозяевам. А потом, 
мол, не то, что живой, и замороженной рыбы не за-
хотим. И стали в пример приводить своего друга-уче-
ного – декана университета. Он не ест курятину ни в 
каком виде. И не женится: «Мол, мне все женщины 
кажутся на кур похожими». Потому он не ест куряти-
ну. Как, мол, я смогу ест мясо тех, о ком постоянно 
мои думы, ради которых я готов и голову сложить? И 

Занятой
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не съест курятины, хоть убей его. И ничего. Мы тоже 
не умрем без рыбы. Вот одежду бы свою найти, а 
так…

И готовы были отказаться не только от свежей 
рыбы, но и от курятины, и даже от хлеба, лишь бы 
Хуыдже отстал от них. Так они, полураздетые поспе-
шили держать дальше свой путь 

А сотрапезники с Божьей благодатью провозглаша-
ли тост за тостом за своим обильным столом. В таких 
случаях ход времени не ощущается, и никто, кроме 
Цуцури, даже не заметил, как солнце стало спешить к 
закату. И занятой человек поспешил домой, ссылаясь 
на свои неотложные дела.

Идет, старается по бездорожью незаметно пройти 
мимо дома Цыззыта, в надежде, что ему повезет, как 
утром. Никто его не увидит, доберется до дома своего 
и хоть что-то сможет еще сделать. Но, в любом деле, 
наверное, нужно везение. 

Видит Цуцури, как Цыззыта стоят прямо на доро-
ге, изо всех сил кричат, машут руками. Пугали кого-
то или сами кого-то испугались, одному Богу извест-
но. Не удалось и Цуцури остаться незамеченным. 

Как выяснилось, они не оставили в покое Маркела, 
который приболел. На носилках его принесли или по-
слали за ним Цыззыта свою молодую невестку, неиз-
вестно, но на кувде он был. Однако не досидел до 
конца, сославшись на недомогание. Поблагодарил их 
и собрался идти домой. Коня своего ведет под узцы. 
Только когда он уже был верхом, Цыззыта вспомни-
ли, зачем его позвали. 

– Маркел! Маркел!.. – выбежали вслед за ним. – 
Ты же не поменял нам название нашего аула. Чтоб ты 
второй раз на поминки к нам пришел, если не задер-
жишься. Всем родом просим тебя… Кроме тебя нам 
никто не даст достойное имя. 

Осетина часто губит его добропорядочность. И 
остановился мужчина. Попросил, чтобы принесли 
стакан. И принесли ему один маленький стаканчик, 
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которого даже не видно было в руке этого огромного 
человека. 

И гость долго-долго, как индюк на муху, со зло-
стью смотрел на малюсенький стаканчик. Затем дру-
гой рукой, напоминающей широкую деревянную ло-
пату, резко провел по седой бороде и с укором громко 
произнес:

– Никогда вы не были в почете Цыззыта. Так вот, 
как были Цыззыта, так и останетесь ими. Сам при-
шпорил коня и пустил его рысью. 

Цыззыта, бедные, какое-то время не могли прийти 
в себя. Еще долго махали кулаками, крыли недостой-
ными словами его, но куда этот человек дел наполнен-
ный аракой маленький стаканчик, никто так толком и 
не понял. Бедный Бышти еще, ругаясь и придержи-
вая брюки руками, бежал следом и от души забрасы-
вал камнями его коня. Время от времени оглядыва-
ясь, видят ли его братья, какой у них смелый брат?

– Вот тебе – цыззыт! Вот тебе – цыззыт! Вот тебе – 
цыззыт! – повторял он неустанно и этим еще больше 
утверждал прозвище своей фамилии. Чтобы никто не 
забыл. Чтобы каждый держал в памяти. 

Цуцури сделал вид, что совсем ничего не понимает, 
еще и пьяным притворился, чтобы избежать пригла-
шения. Все равно бесхитростный, как ребенок, Быш-
ти обиделся на него: 

– Я специально тебя пригласил, все равно ты не 
удержался. Твой желудок стал перевешивать, да? Ге-
ге-ге!.. Потому тебя начальство вызвало, чтобы так 
напоить тебя? 

– Да ну, их, Бышти! – Цуцури старался, чтобы 
парень, как можно быстрее отстал от него, – Вчера 
вечером он со своей секретаршей на самом краю поля 
Тли отдыхали… Ну, вот и предупредил, чтобы я нико-
му ничего не рассказывал.

– Ей, чтоб провалился он! Даже мыши районные 
знают, как он голое пузо ее целует! От кого еще, 
интересно, ишак, хочет это скрыть? Я сейчас всем 

Занятой
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присутствующим на кувде расскажу, пусть узнают 
все!» – чуть ли не бегом пустился домой Бышти.

Цуцури надеялся, что парень пьян и не поймет суть 
разговора. А рассказал, чтобы он быстрее от него от-
стал. Теперь был удивлен тому, как скудный ум Быш-
ти быстро схватил все? Как догадался, что рассказав 
о его недостойных поступках народу, можно опозо-
рить руководителя района? А говорят, что он полоум-
ный. 

– Не рассказывай, – попросил его Цуцури, крик-
нув вслед. – Не говори никому!» Но Бышти уже было 
не уговорить. 

– Я все сейчас!.. – неизвестно, за что он был так 
зол на руководителя района.

Цуцури тоже довольный тем, что его хитрость про-
шла, и не придется ему сидеть за столом, что никто 
больше его не неволит, чуть ли не бегом пустился в 
сторону своего дома. Если даже Бышти знал о том, 
что намеревался утаить начальник, то секрета из этого 
уже не стоило делать. И со спокойной душой поспе-
шил домой. Хоть навстречу своей скотине еще успеет 
пойти. Но все равно догнал его в дороге некий Хын-
тул из самого дальнего ущелья.

С вершок от земли, а так быстро передвигался на 
своих коротких ногах, будто мотор на бензине в него 
встроен – не уследить за ним. Ни возраст его, ни на-
цию определить невозможно. Притом все время на од-
ной скорости. Теперь тоже, оглядываясь назад, летит 
вперед. При этом не закрывает свой маленький рот:

– Не говори, мол, никому, да? Хи-хи-хи!..
Цуцури сделал вид, что не понимает, о чем он. Как 

будто он никому ничего не говорил. Ничего не видел. 
Ничего не знает. Хотел перевести разговор:

– Куда ты все время спешишь, Хынтул?
– Из города меня прислали. Надо проведать своих. 

Люди только и говорят, что наши проклятые соседи 
нам угрожают нападением. Правда это или нет, может, 
женщины нашего аула будут знать. Поспрашиваю их, 
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а то город переполнен всякими пересудами. Решил 
точнее что-то узнать. Чтобы что-то определенное ска-
зать женщинам Чреба …

Хынтул спешит вперед и так на ходу говорит с Цу-
цури. Цуцури даже не заметил, как тот скрылся за 
деревьями. 

«Слишком выпил, или то, что притворился пья-
ным, сыграло свое?» – только успел с удивлением 
подумать Цуцури, как прямо перед собой на песчаной 
пыльной дороге увидел разбросанные недалеко друг 
от друга осколки той маленькой рюмки. 

– Маркел, наверное, здесь выплюнул осколки их 
стаканчика, – мелькнула в голове догадка. – Да, так 
вы и ничему не научились, Цыззыта, ничему... Од-
ного позорного прозвища вам недостаточно, зачем 
еще нужно было опускать еще ниже себя в глазах 
людей. Чтобы Маркелу, человеку-скале, вынести та-
кой малюсенький стаканчик? – он хотел про себя 
пристыдить Цыззытов, но упреки его прозвучали 
слишком громко. 

Человеку можно заменить кровь, и заменяют. Но 
привычки и повадки его не вытравить. Так говорили 
наши предки, царствия им небесного. И не зря гово-
рили. Их мудрости можно верить без сомнения. 

Мужчина приметил, что с того места, где сегодня 
Сафиат, соседская вдова, выносила сухой хворост, 
кто-то опять, согнувшись, идет с большой вязанкой 
хвороста. По слуху он угадал, – Сафиат. Но, скорее 
всего, у нее уже новая вязанка, не могла же она це-
лый день собирать одну. 

Сколько она их, интересно, собрала? Наверное, 
бедная, решила, воспользоваться тем, что Цуцури в 
районе. Неужели она его считает настолько вред-
ным? Неужели думает, что не позволит ей сухой 
хворост собирать? Нехорошо, нехорошо… Никогда 
даже браконьеров не наказал. Как же могла она 
подумать, что свою соседку, женщину в трауре, он 
обидит? 

Занятой



432

Мелитон Казиты

«Эй-эй, лучше умереть, чем о тебе будут так ду-
мать!» – посетовал Цуцури. Потом, как бы успокаивая 
себя, решил, что этому всему причина застенчивость 
Сафиат. Скорее всего, это говорит о том, что хорошая 
женщина всегда старается ничего не нарушать. 

Сафиат тоже услышала его шаги. Узнала, навер-
ное. Согнулась вся. Остановилась. Прислонилась 
спиной, вернее грузом своим к отвесной стороне до-
роги и стоит неподвижно, смотрит на него смущенно. 
Взглядом, просящим прощения. Вопросительно. 

Но о чем она хочет спросить его? Может, Хынтула 
встретила? Точно. Наверное, он ей насплетничал? И 
потому она на него смотрит вопросительно, хочет уз-
нать правду. Но открыто ни за что его не спросит. У 
кого есть совесть, ни за что не спросит. Вместо этого 
будет смотреть с немым вопросом, в ожидании ответа 
самого Цуцури. 

Потому мужчина начал сам:
– Совести ни у кого не осталось, совести, невест-

ка… Ну, черт с ними, но зачем меня в такую жаркую 
пору в район-то вызвали, по-твоему? Предупредить, 
чтобы про их развратные дела никому не поведал. 
Разве не чудо, отрывать человека от неотложных дел 
из-за этого?! Но, нынче и чудесами очевидными уже 
никого не удивишь. 

Этого было достаточно, чтобы Сафиат поняла все. 
И в глазах женщины блеснули огоньки, искры от ко-
торых вылетали наружу. Они обжигали сердце Цуцу-
ри. В глазах зарябило.

Каждый раз, когда встречается взглядом с Сафиат, 
он испытывает подобное. Что за напасть. Какой-то 
удар рока заставляет дрожать все тело. Но, Слава 
Богу, вовремя удается ему отвести глаза. Успевает 
спрятать то, что не должен увидеть никто. Тревожной 
волной окатывает его завет предков: «Невестка стано-
вится сестрой для всей фамилии». 

И вот сейчас тоже взгляды их скрестились. Но он 
никогда себе не позволит сделать недостойный шаг. 
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Никогда не произнесет то, что унизит его честь. 
Даже будучи пьяным. И сейчас прошептал еле 
слышно:

– Это – стыд, стыд, невестка. И, отведя взгляд, 
нехотя прошел мимо женщины. Сердце велело оста-
новиться, но он продолжал идти своей дорогой. Са-
фиат поняла его состояние и ничего больше не сказа-
ла. Цуцури же, как бы, разговаривая сам с собой, 
произнес:

– Есть же быки, есть… У нас дома…Что ты так себя 
не жалеешь. Я бы и сам тебе их привез.

Мягкий взгляд женщины, идущей за ним, и теплые 
лучи заходящего солнца согревали спину мужчины. 
Будто гладили утюгом. Но, наверное, слишком горя-
чими были и взгляд, и лучи, потому ручейками пота 
они потекли по его телу, заставляя дрожать. Цуцури 
казалось, оглянись, и пройдет этот предательский оз-
ноб. Но не мог. Еле волок за собой ноги. Его всегда 
удивляли сдержанность и благопристойность этой 
женщины. Хоть бы раз, хотя бы одно неуместное сло-
во вырвалось из ее уст. Каким ангелом она была со-
творена? Какая мать ее родила, чтобы земля ей была 
пухом. 

Зато Цамел вышел навстречу и основательно рас-
селся на завалинках у стены своего дома. Смачно 
чмокая, облизывал свои губы, словно жевал сухую 
жвачку. Улыбнуться он готовился или сказать что-то, 
трудно было определить. Лишь постукивал рукой 
шершавую кору срубленного дерева. 

– Присядь немножко здесь, – удалось ему произ-
нести наконец. – Отдохни, отдохни немного. Не 
одолжил же ты у кого-то свою душу?.. Что ты, ни 
свет, ни заря, протоптал дорогу отсюда до района? Не 
стоят они этого. 

С тех пор, как они вынудили его оставить деньги 
за проданного козленка в столовой, он ненавидит рай-
центр и всех его жителей. Можешь даже резать его 
тупым ножом, но только не хвали их при нем. 

Занятой
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– Некогда мне, Цамел, некогда. Уже к вечеру идет 
время, а мне еще скотину свою надо пригнать. Разбе-
гутся они у меня в разные стороны. Потом собирать 
их труднее будет. 

– Расскажи, расскажи, как начальство хочет, что-
бы ты их развязные дела скрыл? Не говори, мол, ни-
чего, да? Скрой, говорят, их, да? Если бы я был на 
твоем месте! Если бы я был на твоем месте, я бы этим 
развратным их грязное нижнее белье на деревьях раз-
весил. На каждой ветке дерева бы развесил! Чтобы 
люди собирались посмотреть на них. Чтобы плевали 
на них! Негодяи! Собаки! Ослы!.. Разве они знают, 
что такое стыд? Куда там. Нашлись мне, стеснитель-
ные, честные люди. Начальники!.. Засранцы! 

Каждое слово он выговаривал четко и искренно. А, 
вообще-то, какое их нижнее белье развесишь? Тот, на 
котором нет одежды, нижнее белье будет носить? 
Чтобы устали снимать их на каждом шагу? Пуй!..

Цуцури вздрогнул. Большие ладони приложил к 
щекам, мол, я ничего не видел, ничего не знаю. Как 
будто об этих разговорах он ни сном, ни духом: 

– Меня пусть никто ни о чем не предупреждает. 
Каждый пусть за свои позорные дела отвечает сам.

– Правильно ты говоришь, совершенно правильно. 
Нас пусть не мучают. Никому, мол, не говори, да? 
Смотри на них, на собак этих развратных! Кто про-
мочит трусы, тот пусть сам позаботится скрыть это. 
Нас пусть не предупреждают! Мы же сами разбираем-
ся со своими проблемами? Сами! Вот и они пусть 
сами разбираются!

– Кто когда меня знал доносчиком, интересно!? 
Кому когда я что рассказал? Абсолютно никому! – 
негодовал Цуцури.

– А как же. Как мы были без руководства, так и 
будем. Каждый, кому не лень, вешает на нас своих гни-
лых собак, и они с нами должны и так… и эдак! А как 
же. – Цамел дословно взял на себя все, что собирался 
говорить Цуцури. Намеренно шумел, возмущался, 
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чтобы привлечь внимание. Но улица их состояла из 
нескольких человек, а они все уже знали лучше само-
го Цуцури, зачем его звали в район. Притом во всех 
подробностях, да еще и со всеми возможными допол-
нениями. Потому Цуцури и поспешил уйти. Да и за-
нят он был. И не хотел опускаться до уровня Цамела. 
Мол, я никому ничего не собираюсь рассказывать, а 
там каждый, как хочет, пусть так и поступает. 

Буртуз, пес Цуцури, сидел на задних лапках – весь 
довольный. С победоносным видом ждал появление 
домашнего скота. Теперь, услышав голос хозяина, не-
долго думая, в несколько прыжков очутился около 
него. Скуля от радости, словно очень давно не виде-
лись, крутился вокруг него. 

Но к штанине Цуцури опять прилип, как ему по-
казалось, все тот же утренний репей, который был 
отодран и выброшен им по дороге. Прилип так, буд-
то мстил ему за что-то. И сейчас он, уставший, с та-
ким остервенением отдирал его, словно все его беды 
были связаны с ним. «Ты не собираешься отстать от 
меня?!» – с этими словами он помял его в руках и 
опять выбросил подальше от себя. Потом усмехнул-
ся. Через силу. Злой усмешкой: «Как будто он един-
ственный репей, других нет, и освободился от него 
навеки!» 

Буртуз подумал, что он ему улыбнулся, и на радо-
стях бросился к Цуцури. Стал на задние лапы. Перед-
ние положил ему на грудь. 

Жена, обрадованная появлением мужа, тоже вы-
шла на шум. И спокойно, но будто назло, высказа-
лась еще жестче, чем все остальные:

– Чтобы на похороны их близких тебе пришлось 
идти в район. Чтобы их родные ходили к ним с горь-
кими причитаниями! Чтобы и мне пришлось на по-
хороны их самых дорогих людей идти! Посмотри на 
них, предупреждать тебя вздумали. Как будто ты опу-
стишься до их уровня. Скажи им, пусть лучше они 
сухими свои штаны носят, чтобы прятать им ничего 

Занятой
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не надо было. Скажи им, пусть за собой смотрят, что-
бы головы ломать не приходилось, умоляя кого-то о 
молчании! 

Затем немного успокоившись, с облегчением выдо-
хнула: «Хорошо, что не по поводу работы они тебя 
вызвали. Хорошо, что тебя с работы не сняли. Когда 
живешь среди распутных людей, что остается де-
лать?» 

И поспешила накрывать на стол. 
– Почему меня должны были снять с работы?! – 

обиделся Цуцури. 
– Хорошо, хорошо. Ничего я больше не говорю, – 

покладистая женщина сразу согласилась с ним. 
Цуцури перед едой тщательно мыл руки. За чужим 

столом он выпить мог, но кушать – никогда. Сдержан-
ность в еде он унаследовал от своих предков. Теперь 
при упоминании о работе подскочил: «Вот бы попирова-
ли они мясом откормленного козла, как же!» – с улыб-
кой провел по карману, проверяя кусочек хлеба, при-
пасенный для своего козла. 

Уже, наверное, ждет не дождется он хозяина. Бу-
дет требовать свое. На ужин себе лакомку. Без этого 
он ни за что не приляжет отдохнуть. Взгляд не ото-
рвет от двери. Баловень.

– Я пока схожу, встречу нашу скотину. Потом по-
ужинаем. 

Жена неуверенно попросила: «Покушал бы пока». 
Но оставила его в покое. Знала, раз муж сказал, то 
это – все. Только чуть не забыла передать слова Быр-
гада о том, что Цуцури должен приготовить машину 
сухих дров на зиму кому-то из начальства. Увезти, 
мол, увезут его подчиненные. Сухих дров. Чтобы во-
время ему их доставили.

Цуцури спросил, не угостила ли она Быргада ара-
кой. Жена ответила, что угостила, и хотя торопился до-
мой, но все же выпил несколько рюмок. Что-то развол-
новался, когда узнал, что тебя вызвали в район. Рас-
строился, вдруг, мол, про меня его будут спрашивать. 
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Испугался, что ты проговоришься о чем-нибудь. Я его 
успокоила, говорю, а когда он где проговорился. Про 
себя я еще добавила: «Чтобы на поминках твоих по-
сидел мой муж». 

– Ты так ему сказала? 
– А он разве даст когда-то сказать слово, торо-

плюсь, мол. 
У жены Цуцури уже не чесалась правая бровь, но 

с самого утра привыкла ее чесать, и сейчас тоже ука-
зательным пальцем правой руки то и дело незаметно 
проводила по ней.

– В эту жаркую пору, когда работ по горло, мне 
только их просьб не хватало, – Цуцури, говорить го-
ворил так, но был доволен тем, что кто-то нуждается 
в нем, и решил, что не надо отказывать. Так он, скре-
стив руки за спиной и, думая о более радостном буду-
щем, поспешил на пастбище. 

Буртуз был чем-то очень доволен. Не находил 
себе места. Подпрыгивая, крутился вокруг Цуцури, 
валялся прямо у его ног. Хотел угодить хозяину, 
сделать ему что-то хорошее, чтобы отвлечь его от се-
рьезных дум. Но Цуцури был озабочен. Раз опять 
наши проклятые соседи посылают угрозы «идем к 
вам», «истребим вас», то, скорее всего, что-то соби-
раются делать. Ну, в таких случаях сила наткнется 
на силу. 

Нужно будет крепко им противостоять. Другого 
выхода не будет. И возгордился тем, что до того, 
когда своя милиция ходила по домам и отбирала ору-
жие, под предлогом регистрации и хранения в об-
ластном отделе милиции, с обещанием об их возвра-
те, Цуцури написал заявление, что у него давно 
украли оружие. 

Куда там. Свое ты потом у них черта с два забе-
решь, с мольбой обратно выпрашивать будешь. А они 
только свысока посмотрят на тебя, мол, любишь же 
ты много разговаривать. Начальники издавна так при-
выкли относиться к народу. Они не сильно отличают 
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слово народа и лай собак, чтобы собаки им головы 
отгрызли. 

Прислали к ним грузинские власти своих подчи-
ненных и заставили самих отвезти оружие, купленное 
на собственные трудовые копейки. 

Когда нападут на нас, не помешает им быть воору-
женными нашим же оружием. И будут смеяться над 
нами, что обманули нас, безмозглых. 

И что, Цуцури тоже смеется над ними – он свою 
двустволку хорошенько укутал в разное тряпье, пере-
вязал, как следует, и спрятал в овине посередине сто-
га сена. 

«Завтра надо откопать его, – мелькнуло в голове. – 
Почистить надо. Оружие должно быть готовым к бою, 
иначе полезнее нести палку, чем его», – шел он, не-
весело размышляя обо всем этом. Вместе с настроени-
ем Цуцури и Муртузу передавалось какое-то беспо-
койство.
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